Anita mundar-mandir tak tentu hala. Sekejap dia ke kiri, sekejap ke kanan. Kekadang dia melepas pandangan jauh, kekadang dia mendongak ke langit. Lampu simbah bumi memancar terik membuatkan matanya kesilauan. Anita kembali tunduk memandang tanah.

Gelagat pelik Anita itu diperhatikan ibunya, Rosmeri. Rosmeri menggeleng kepala sebanyak lima kali. Sejurus gelengan kelima, dia terbatuk kecil dengan gaya kiut seperti anak dara yang berada di tempat awam. Jarang-jarang dia melihat anak kesayangannya berkelakuan begitu. Risau di hati yang tadi hanya sekelumit kian bercambah bila melihat ada titis-titis air jatuh dari mata Anita yang meredup. Perlahan-lahan Rosmeri menghampiri Anita.

"Kenapa ni nak?" Rosmeri memegang bahu anaknya.

"Takde apa mak. Anita orait jew ni," Anita cuba menyembunyi dukanya.

"Jangan nak pedo'oh aku Anita, aku tempeleng karang. Aku lagi banyak makan semut daripada kau tahu?" Rosmeri meningkah.

"Kakaka. Mak banyak makan semut kew?" Sedikit senyum mula terpasang di wajah Anita. Dia berasa lucu dengan kata-kata maknya itu.

"Takde la banyak. 'Ter' je. Kenapa ni? Cuba la cerita ke mak."

"Anita ada masalah problem mak." Anita kembali monyok.

"Masalah mende pulok? Ko ada nak kena bayar PTPTN ke? Runsing tak dapat bayar ansuran beli rumah yang mahal nak mampos? Tak cukup duit nak bayar tol? Harga gula naik lagi? Kena saman AES? Masalah takde tempat nak parking kereta di pusat bandar? Servis SYABAS serupa tahi lalu ko tak mandi pagi? " Soal Rosmeri bertalu-talu, semacam membengis.

"Tak mak. Bukan macam tu. Nitaa...."

"Anita, ko listen, listen, listen, listen, listen, listen, listen, listen, listen cakap mak ni Nita! Listen! Ko tu kucing. Apa lah sangat masalah ko tu kalo nak dibandingkan dengan masalah manusia? Tak payah beria nak sedih sangat la Nita. Karang aku tempeleng ko sia-sia terkehel tengkuk!" Rosmeri mengacah-acah dengan tangannya ke atas seperti gaya Rashid Sidek hendak membuat smash.

"Mak ni pejuang hak manusia ke apa? Apa kaitan manusia dengan kita mak?"

"Listen Nita listen! Listen ni listen! Kita kucing ni tak sepening kepala manusia Nita. Depa punya masalah lagi real Nita. Real! Ko sebagai kucing, kena steady la sikit."

"Sudahlah mak. Serupa Jabeen! Makin stress Nita kalau macam ni." Anita berlalu dengan muncung yang ditarik panjang.

"Hei Nita. Listen, listen!"