What do you think?
Rate this book
Germinie Lacerteux
English, French (translation)
170 pages, Paperback
First published January 1, 1865
23 people are currently reading
597 people want to read
About the author
Edmond de Goncourt
639 books36 followersFrench writer and literary and art critic Edmond-Louis-Antoine Huot de Goncourt published books and founded the Académie Goncourt. His brother is Jules de Goncourt.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 40 reviews
January 23, 2012
Quite bad. When it comes to the heroine (or patient or inmate), Germinie, based on their real-life housekeeper, an irreproachable retainer posthumously revealed to have stolen money and wine to fund a secret life of debauchery and support a rogue’s gallery of gigolos, the Goncourt brothers have command of but two styles: that of a detective baldly noting the comings and goings of a mark under surveillance; and that of a smug old timey psychologist, righteous with phrenology or eugenics, composing a floridly prejudiced case history of some helpless imbecile. Some pages of the novel are downright repulsive in their condescension—but instructively so. This novel showed me what the delicate, and deeply humane, clinical-lyrical balance of Madame Bovary looks like in less talented hands, when reduced to a merely generic feature of “realism” or “naturalism.” Germinie Lacerteux is congeneric with Madame Bovary—both “the story of what the French call déchéance, the relentless moral and physical destruction of an individual”—but the Goncourts’ have little of the vulnerability and empathy that make Flaubert’s narrative absorbing and his heroine a person you know. (“Madame Bovary, c’est moi”—Flaubert told Jules and Edmond about the stomach pains and crying jags that afflicted his writing of Emma’s death scene, a revelation for which the brothers had nothing but contempt.) The Goncourts seem content to pass along all the Late Romantic maxims of human perversity, while remaining uninterested by, or incapable of, the portrayal of humans behaving perversely. They maintain a fastidious distance from scenes, from characters interacting; so much action is merely summarized, neatly packaged, recounted at a gossipy, speculative second-hand. Germinie is dead on the page—this novel is not a bit more interesting than the entries in the Journal devoted to her original, Rose.
And yet...Germinie Lacerteux has its pleasures. Germinie’s wastrel lovers, for instance. I was on the point of laying the book aside when the advent of Jupillon, the androgynous momma’s boy, sponging prole dandy and tavern idol, convinced me to keep at it. Jupillon is no more vivid a character than Germinie, but he twitches with a vile animation when touched with the Goncourts’ galvanic misanthropy. A glovemaker’s apprentice who works in the shop window, he preens and pouts while on view to the passersby, and at night, in the music halls, where he’s petted and plied with drinks by fishwives and shawl-menders and depilatresses, parades “certain dubious elegances—hair parted in the middle, locks over his temples, wide-open shirt collars revealing his whole neck,” his sexless features “barely penciled with two moustache-strokes.” He gets tons of women pregnant. The Goncourts also have a great eye for landscape, from shabby suburban resorts—
—to a grimy, infernal, streetwalkers’ Paris, where “the glow from a street-lamp ooze[s] over the livid plaster of the houses” and every prospect includes a hospital, a slaughterhouse, and a cemetery; a kerosene-lit surgical amphitheater, Le Sang des bêtes, the pauper’s anonymous pit. And as befits two of France’s great collectors of bibelots and objets d’art (in 1880 Edmond published La Maison d’un artiste, a loving and lyrical inventory of his collections), historian-aesthetes whose genius was perhaps better suited to the conjuring of ghosts from eighteenth century ephemera than the creation of contemporary characters (their art criticism is awesome), the Goncourts know how to poetically shadow everyday objects. Here’s the villainous currency Germinie has scraped-together to pay a man to take Jupillon’s place in the Army draft:
I feel strange recommending a 1-star book, but people who like the famous Goncourt Journal and remain curious about the novels whose neglect the brothers bemoan will definitely get something out of Germinie Lacerteux; as will fans of Zola, perhaps—the brothers were always bitching that the younger and more celebrated Zola plagiarized them. I’m inclined to believe Zola improved what he stole, but I haven’t read him. Need to get on that. At the very least, everyone should read Pages from the Goncourt Journal.
And yet...Germinie Lacerteux has its pleasures. Germinie’s wastrel lovers, for instance. I was on the point of laying the book aside when the advent of Jupillon, the androgynous momma’s boy, sponging prole dandy and tavern idol, convinced me to keep at it. Jupillon is no more vivid a character than Germinie, but he twitches with a vile animation when touched with the Goncourts’ galvanic misanthropy. A glovemaker’s apprentice who works in the shop window, he preens and pouts while on view to the passersby, and at night, in the music halls, where he’s petted and plied with drinks by fishwives and shawl-menders and depilatresses, parades “certain dubious elegances—hair parted in the middle, locks over his temples, wide-open shirt collars revealing his whole neck,” his sexless features “barely penciled with two moustache-strokes.” He gets tons of women pregnant. The Goncourts also have a great eye for landscape, from shabby suburban resorts—
It was one of those woods like the old Bois de Boulogne, dusty and baked, a banal, deflowered resort, one of those places of miserly shade where people go to stroll at the gates of big cities—parodies of forests, full of wine-stalls and where, in the undergrowth, are found slices of melon and the bodies of suicides
—to a grimy, infernal, streetwalkers’ Paris, where “the glow from a street-lamp ooze[s] over the livid plaster of the houses” and every prospect includes a hospital, a slaughterhouse, and a cemetery; a kerosene-lit surgical amphitheater, Le Sang des bêtes, the pauper’s anonymous pit. And as befits two of France’s great collectors of bibelots and objets d’art (in 1880 Edmond published La Maison d’un artiste, a loving and lyrical inventory of his collections), historian-aesthetes whose genius was perhaps better suited to the conjuring of ghosts from eighteenth century ephemera than the creation of contemporary characters (their art criticism is awesome), the Goncourts know how to poetically shadow everyday objects. Here’s the villainous currency Germinie has scraped-together to pay a man to take Jupillon’s place in the Army draft:
And releasing the corners of the bit of linen, she spread out what was inside: onto the table flowed greasy bank-notes stuck together at the back and pinned together, ancient louis d’or rusted green, hundred-sous pieces that were all black, forty-sous pieces, ten-sous pieces, poor people’s money, money-box money, money made dirty by dirty hands, crumpled in a leather pocket-book, defaced in a cash-desk full of small change—money that smelt of sweat.
I feel strange recommending a 1-star book, but people who like the famous Goncourt Journal and remain curious about the novels whose neglect the brothers bemoan will definitely get something out of Germinie Lacerteux; as will fans of Zola, perhaps—the brothers were always bitching that the younger and more celebrated Zola plagiarized them. I’m inclined to believe Zola improved what he stole, but I haven’t read him. Need to get on that. At the very least, everyone should read Pages from the Goncourt Journal.
April 2, 2024
Germinie Lacerteux had a tough life. At the age of fourteen she came from the country and was molested by a young man. She took shelter with a spinster, Mademoiselle de Varandeuil. Germinie tried hard to get her life back in order and took a job at a creamery. Then she met the son of the owner, Jupillon. Not the best move.
“à vendre sa vie pour cet homme, signer pour lui sa misère éternelle”
To sell your life for that man, you sign yourself up for eternal misery.
He got her pregnant and she got an infection in the hospital while delivering her baby. She almost died. The baby was delivered but eventually died. Germinie was beyond despair when Jupillon announced he signed up for the army. When you are poor, young and abandoned one can’t not feel desperate.
“Un immense besoin de néant,”
An immense need of nothing
Germinie took to drink to get her through the day and let men take her through the night. By chance she sees Jupillon on the street and sadly descends even further into despair. Only the good heart of Mademoiselle de Varandeuil camp help her, but is it too late?
“Péché caché, péché à moitié pardonné”
Hidden sin, half pardoned.
The book is not a fun read. It is perhaps one of the most depressing books that I have read lately. Surprisingly the Goncourt brothers spell out a message to all of Paris in the last chapter. “The church speaks of the good deeds of Jesus Christ, the officials speak of equality of law, they tell us daily of all the city’s progress, and they have a government for all its people. Do they? Remember that the poor is a citizen just like the rich.” It’s a wake up call for Paris.
When this book came out in 1865, a young Émile Zola was taken by that message and the realism of the tale. Inspired he wrote Thérèse Raquin, an equally troubled view of the working class published in 1867. When Zola was attacked for his work, the Goncourt brothers stood by him.
One of the most frequently used words used in both books is “bête” or beast. So it came as no small wonder that Zola published “La Bête Humaine” in 1890. Humanity? One wonders.
“à vendre sa vie pour cet homme, signer pour lui sa misère éternelle”
To sell your life for that man, you sign yourself up for eternal misery.
He got her pregnant and she got an infection in the hospital while delivering her baby. She almost died. The baby was delivered but eventually died. Germinie was beyond despair when Jupillon announced he signed up for the army. When you are poor, young and abandoned one can’t not feel desperate.
“Un immense besoin de néant,”
An immense need of nothing
Germinie took to drink to get her through the day and let men take her through the night. By chance she sees Jupillon on the street and sadly descends even further into despair. Only the good heart of Mademoiselle de Varandeuil camp help her, but is it too late?
“Péché caché, péché à moitié pardonné”
Hidden sin, half pardoned.
The book is not a fun read. It is perhaps one of the most depressing books that I have read lately. Surprisingly the Goncourt brothers spell out a message to all of Paris in the last chapter. “The church speaks of the good deeds of Jesus Christ, the officials speak of equality of law, they tell us daily of all the city’s progress, and they have a government for all its people. Do they? Remember that the poor is a citizen just like the rich.” It’s a wake up call for Paris.
When this book came out in 1865, a young Émile Zola was taken by that message and the realism of the tale. Inspired he wrote Thérèse Raquin, an equally troubled view of the working class published in 1867. When Zola was attacked for his work, the Goncourt brothers stood by him.
One of the most frequently used words used in both books is “bête” or beast. So it came as no small wonder that Zola published “La Bête Humaine” in 1890. Humanity? One wonders.
August 25, 2011
A complete masterpiece! One of the books that are classics beyond any doubt. A naturalist novel on the darkest and most awkward sides of the human psychology. A wonderful portrayal of the 19th century French society. Something harsh with plates of gold around it. I completely adore Edmond and Jules de Goncourt!
August 8, 2012
Cose che mai nessuno vi dirà
Era una notte buia e tempestosa, due masnadieri e uno yo-yo, in preda all’oscurità attendevano.
Uno di loro disse:
- A Giovà, ma tu li conosci i Fratelli De Goncourt?
- Chi, quelli che fanno ridere?
- No quelli sono i Marx.
- Ah, allora quelli del cinema.
- No, quelli sono i Lumière.
- Sei sicuro? A me pareva si chiamassero diversamente.
- Ho capito: tu parli dei Cohen. Comunque no, non intendevo loro.
- Ah, allora vuoi dire quelli della canoa.
- No, quelli sono gli Abbagnale.
- Ah, allora boh!
- Bontà divina, che razza d’asino mi tocca avere come fratello! Ma perché la prossima volta che dobbiamo fare una rapina non ti porti dietro un libro, che male di sicuro non ti fa?
- E perché tu invece di fare il saputello, non mi dici chi diavolo sono questi Gourmet e la fai finita?
- Gourmet!!!!! Cosa odono le mie orecchie! Va, va, siediti e taci che ti erudisco io.
(Giovanni si siede mansueto nel cono d’ombra dietro il muro della banca; impossibile vederlo ma c’è, si sente l’odore delle Camel blu che fuma aspirando lentamente, e lo suiiiiisc dello yo-yo che tiene il tempo; pazientemente aspetta che suo fratello Pietro incominci a raccontare).
E Pietro iniziò.
- Edmond e Jules De Goncourt erano due orfanelli incredibilmente fortunati. Quantunque la sorte li privò presto dei genitori, essi si consolarono a vicenda e crebbero all’ombra di una poderosa eredità. Inoltre non vivevano a Quarto Oggiaro ma in un quartiere della Parigi bene, e questo se sei orfano, è un dettaglio rilevante. Con i culetti al calduccio, e senza problemi economici, già da giovincelli incominciarono a collezionare opere d’arte, anche orientali. Questa passione per il Giappone si estese fino alle loro abitudini quotidiane. Tant’è vero che la mattina mentre Jules prendeva il sole in kimono, Edmond progettava un giardino zen dietro il patio di casa.
I Goncourt si volevano un gran bene. Ed erano così affiatati che facevano tutte le cose assieme. Si svegliavano alla stessa ora, uscivano per fare colazione insieme, compravano un giornale che tenevano un lato ciascuno per poterlo leggere contemporaneamente, avevano gusti identici, e si dividevano tutto. Persino Maria, l’amante, una levatrice che abitava vicino a casa loro, doveva fare i salti mortali per accontentarli tutt’e due in modo soddisfacente. Ma Edmond e Jules, che avevano un sacco di tempo a disposizione e un cervello creativo, decisero di avere nell’Arte un ruolo attivo, e si misero a scrivere. Scrivevano dappertutto e avevano da dire la loro su ogni cosa. Prima sull’arte e la pittura, poi saggi storici, infine romanzi e non solo. Nel 1851 infatti, iniziarono a scrivere il Journal, un vero e proprio almanacco sulla società letteraria del tempo, ove non c’è nome di artista su cui loro non avessero da parlare e anche da criticare. C’è chi disse che lo spirito “da comari” avesse prevalso sulla critica genuina, e che in fondo il Diario (questo il nome italiano dell’opera), fosse un’antologia dei vizi altrui. E infatti si fecero anche dei nemici. A dire il vero se ne fecero parecchi, gli unici su cui non ebbero da dire furono Daudet e De Nittis, quest’ultimo noto per essere un pezzo di pane, e quindi inattaccabile. Ad ogni modo, Edmond e Jules se ne fregavano, e come molto spesso accade a chi lo sa fare (di fregarsene con stile) ebbero un gran successo. Quando passavano per strada, la gente gli lanciava fiori, ai bistrot gli offrivano il caffè gratis, i giornali chiedevano il loro parere su questa o quell’altra questione. Insomma erano degli intellettuali seri e ricchi. E poi c’è anche da dire che il Diario venne pubblicato solo, e parzialmente, dopo la morte di Jules, il quale si perse un sacco di cose interessanti oltre alla pubblicazione della sua fatica a quattro mani: la Torre Eiffel, il Moulin Rouge, il Decadentismo che gli sarebbe piaciuto un sacco, e altre cose che per mancanza di tempo non sto qui a elencare. In compenso vide prendere forma la Parigi Haussmanniana, e questo basterebbe a chiunque per rimanere stupefatto per decenni. Insomma i Goncourt erano degli ottimi partiti. Non c’era dama che al loro passaggio non facesse gli occhi dolci, gli inviti a cena erano immancabili, e a volte dentro le baguette, Jules ed Edmond trovavano missive d’amore appassionate, e anche un po’ concitate. Ma i fratelli erano troppo legati per separarsi a causa di sciocchi affari di cuore. Perciò rimasero uniti e misogini. E com’è prevedibile ogni qualvolta si tratta di zitelle e scapoli convinti, anche maniacali. Si dedicarono anima e corpo al cosiddetto Naturalismo, e stabilirono che non sarebbero caduti mai nella vile tentazione di scrivere romanzi dove i protagonisti fossero di maniera, come fece invece “quel bimbominka di Hugo” (i testimoni riferiscono che si espressero proprio così). Perciò, con costanza e dedizione scrissero numerose opere, tenendo sempre ben presente la causa a cui si votarono: il realismo più puro, anche a costo di perdere l’occasione di una trama allettante e romanzata, secondo il gusto del grande pubblico. Sulla porta di casa fecero appendere un’insegna con su scritto “In Goncourt veritas”, e ogni volta che si suonava il campanello, un meccanismo sofisticatissimo faceva partire un carillon sulle note di un jingle, che successivamente diventò famoso in tutto il mondo: “Nessuno ci può giudicare nemmeno tu, la verità ti fa male lo so..zan zan” . La loro collaborazione, fin quando rimasero vivi entrambi, fu felice e assidua. Anche perché Edmond e Jules avevano uno strano modo di lavorare assieme. Ogni volta che scrivevano qualcosa, si rinchiudevano in stanze diverse, e cadauno buttava giù la stesura dello stesso capitolo ignaro di ciò che avrebbe scritto l’altro. Poi a cena, se li leggevano a voce alta, e all’ora del grog serale li fondevano in un’unica definitiva versione. I maligni erano certi che alla morte di Jules, il meccanismo sarebbe andato in tilt. Invece no: anche dopo la morte dell’adorato fratello, Edmond tenne alta la cifra stilistica delle sue opere, ma soprattutto la tenne uguale. Un mistero sui cui ancora adesso Piero e Alberto Chiara si arrovellano ogni notte, interrogandosi senza sosta ma con buona pace delle mogli che tanto li mandano a dormire in salotto, sugli aspetti tecnici della collaborazione fraterna, chi ideava la trama, chi faceva le descrizioni, chi sceglieva il titolo eccetera eccetera.
Per quanto tutte le loro opere siano degne di essere menzionate, quella più famosa è certamente Germinie Lacerteux, il calvario di una donna del popolo, la loro domestica. Germinie era quindi reale, e come tutti i personaggi avvolti dal ruvido panno della realtà, agli occhi del lettore ancora più sfigata. Ma la cosa che forse suscita più clamore, è che l’osservazione scientifica delle sventure di Germinie, avvenne solo dopo la morte della poveretta. Edmond e Jules, infatti, mai si erano accorti, pur vedendola tutti i giorni, di quale fosse la sua vita reale. Per loro fu un colpo atroce. Inutile dire che per farsi perdonare la svista macroscopica, i fratelli raddoppiarono lo zelo con cui indagarono a posteriori sulla sfortunata esistenza della loro domestica. Uno sforzo su cui anche i maldicenti contemporanei ebbero ben poco da dire, talmente l’opera venne eccellente e perfetta.
Nonostante la creatività di Edmond, dopo la morte di Jules, l’esistenza del fratello maggiore prese una piega vieppiù misera e ad esiti alterni. Ma prima di morire, Edmond fece in tempo a fondare L’Académie Goncourt, a cui lasciò tutto il suo patrimonio, affinché ogni anno venisse premiato il letterato che avesse prodotto la migliore opera d’immaginazione in prosa. Le condizioni che vincolavano il lascito furono ferree: il premio doveva essere assegnato solo dopo un pantagruelico pasto in ristorante, e il vincitore avrebbe dovuto brindare all’Accademia Goncourt e spernacchiare all’Académie Française. Il premiato inoltre non poteva vincere due volte. Unica eccezione fu Romain Gary, il quale vinse per la prima volta nel 1956, e la seconda nel 1975, quando per sbaglio, mentre faceva gli anagrammi della Settimana Enigmistica in bagno, utilizzò il retro della busta in cui aveva messo il manoscritto, per annotare gli appunti dell’ultimo quesito della Sfinge. Sicché, l’opera raggiunse l’Accademia firmata da un certo Émile Ajar, e vinse.
- A Piè, bella ‘sta storia, e se scrivessimo anche noi un libro? Già lo vedo scritto nel firmamento, “Le avventure dei fratelli Manofiacca”. Eh? Che dici? Si può fare no?
(Ma dall’oscurità, improvvisamente, i fari di una volante presero vita, il suono della sirena si levò alto e quasi canzonatorio. Che risposta diede Pietro non si seppe mai. Dello yo-yo nessuna traccia, anche se qualcuno giura che nelle notti più nere, si senta ancora uno suiiiisc stridulo e cadenzato ).
Era una notte buia e tempestosa, due masnadieri e uno yo-yo, in preda all’oscurità attendevano.
Uno di loro disse:
- A Giovà, ma tu li conosci i Fratelli De Goncourt?
- Chi, quelli che fanno ridere?
- No quelli sono i Marx.
- Ah, allora quelli del cinema.
- No, quelli sono i Lumière.
- Sei sicuro? A me pareva si chiamassero diversamente.
- Ho capito: tu parli dei Cohen. Comunque no, non intendevo loro.
- Ah, allora vuoi dire quelli della canoa.
- No, quelli sono gli Abbagnale.
- Ah, allora boh!
- Bontà divina, che razza d’asino mi tocca avere come fratello! Ma perché la prossima volta che dobbiamo fare una rapina non ti porti dietro un libro, che male di sicuro non ti fa?
- E perché tu invece di fare il saputello, non mi dici chi diavolo sono questi Gourmet e la fai finita?
- Gourmet!!!!! Cosa odono le mie orecchie! Va, va, siediti e taci che ti erudisco io.
(Giovanni si siede mansueto nel cono d’ombra dietro il muro della banca; impossibile vederlo ma c’è, si sente l’odore delle Camel blu che fuma aspirando lentamente, e lo suiiiiisc dello yo-yo che tiene il tempo; pazientemente aspetta che suo fratello Pietro incominci a raccontare).
E Pietro iniziò.
- Edmond e Jules De Goncourt erano due orfanelli incredibilmente fortunati. Quantunque la sorte li privò presto dei genitori, essi si consolarono a vicenda e crebbero all’ombra di una poderosa eredità. Inoltre non vivevano a Quarto Oggiaro ma in un quartiere della Parigi bene, e questo se sei orfano, è un dettaglio rilevante. Con i culetti al calduccio, e senza problemi economici, già da giovincelli incominciarono a collezionare opere d’arte, anche orientali. Questa passione per il Giappone si estese fino alle loro abitudini quotidiane. Tant’è vero che la mattina mentre Jules prendeva il sole in kimono, Edmond progettava un giardino zen dietro il patio di casa.
I Goncourt si volevano un gran bene. Ed erano così affiatati che facevano tutte le cose assieme. Si svegliavano alla stessa ora, uscivano per fare colazione insieme, compravano un giornale che tenevano un lato ciascuno per poterlo leggere contemporaneamente, avevano gusti identici, e si dividevano tutto. Persino Maria, l’amante, una levatrice che abitava vicino a casa loro, doveva fare i salti mortali per accontentarli tutt’e due in modo soddisfacente. Ma Edmond e Jules, che avevano un sacco di tempo a disposizione e un cervello creativo, decisero di avere nell’Arte un ruolo attivo, e si misero a scrivere. Scrivevano dappertutto e avevano da dire la loro su ogni cosa. Prima sull’arte e la pittura, poi saggi storici, infine romanzi e non solo. Nel 1851 infatti, iniziarono a scrivere il Journal, un vero e proprio almanacco sulla società letteraria del tempo, ove non c’è nome di artista su cui loro non avessero da parlare e anche da criticare. C’è chi disse che lo spirito “da comari” avesse prevalso sulla critica genuina, e che in fondo il Diario (questo il nome italiano dell’opera), fosse un’antologia dei vizi altrui. E infatti si fecero anche dei nemici. A dire il vero se ne fecero parecchi, gli unici su cui non ebbero da dire furono Daudet e De Nittis, quest’ultimo noto per essere un pezzo di pane, e quindi inattaccabile. Ad ogni modo, Edmond e Jules se ne fregavano, e come molto spesso accade a chi lo sa fare (di fregarsene con stile) ebbero un gran successo. Quando passavano per strada, la gente gli lanciava fiori, ai bistrot gli offrivano il caffè gratis, i giornali chiedevano il loro parere su questa o quell’altra questione. Insomma erano degli intellettuali seri e ricchi. E poi c’è anche da dire che il Diario venne pubblicato solo, e parzialmente, dopo la morte di Jules, il quale si perse un sacco di cose interessanti oltre alla pubblicazione della sua fatica a quattro mani: la Torre Eiffel, il Moulin Rouge, il Decadentismo che gli sarebbe piaciuto un sacco, e altre cose che per mancanza di tempo non sto qui a elencare. In compenso vide prendere forma la Parigi Haussmanniana, e questo basterebbe a chiunque per rimanere stupefatto per decenni. Insomma i Goncourt erano degli ottimi partiti. Non c’era dama che al loro passaggio non facesse gli occhi dolci, gli inviti a cena erano immancabili, e a volte dentro le baguette, Jules ed Edmond trovavano missive d’amore appassionate, e anche un po’ concitate. Ma i fratelli erano troppo legati per separarsi a causa di sciocchi affari di cuore. Perciò rimasero uniti e misogini. E com’è prevedibile ogni qualvolta si tratta di zitelle e scapoli convinti, anche maniacali. Si dedicarono anima e corpo al cosiddetto Naturalismo, e stabilirono che non sarebbero caduti mai nella vile tentazione di scrivere romanzi dove i protagonisti fossero di maniera, come fece invece “quel bimbominka di Hugo” (i testimoni riferiscono che si espressero proprio così). Perciò, con costanza e dedizione scrissero numerose opere, tenendo sempre ben presente la causa a cui si votarono: il realismo più puro, anche a costo di perdere l’occasione di una trama allettante e romanzata, secondo il gusto del grande pubblico. Sulla porta di casa fecero appendere un’insegna con su scritto “In Goncourt veritas”, e ogni volta che si suonava il campanello, un meccanismo sofisticatissimo faceva partire un carillon sulle note di un jingle, che successivamente diventò famoso in tutto il mondo: “Nessuno ci può giudicare nemmeno tu, la verità ti fa male lo so..zan zan” . La loro collaborazione, fin quando rimasero vivi entrambi, fu felice e assidua. Anche perché Edmond e Jules avevano uno strano modo di lavorare assieme. Ogni volta che scrivevano qualcosa, si rinchiudevano in stanze diverse, e cadauno buttava giù la stesura dello stesso capitolo ignaro di ciò che avrebbe scritto l’altro. Poi a cena, se li leggevano a voce alta, e all’ora del grog serale li fondevano in un’unica definitiva versione. I maligni erano certi che alla morte di Jules, il meccanismo sarebbe andato in tilt. Invece no: anche dopo la morte dell’adorato fratello, Edmond tenne alta la cifra stilistica delle sue opere, ma soprattutto la tenne uguale. Un mistero sui cui ancora adesso Piero e Alberto Chiara si arrovellano ogni notte, interrogandosi senza sosta ma con buona pace delle mogli che tanto li mandano a dormire in salotto, sugli aspetti tecnici della collaborazione fraterna, chi ideava la trama, chi faceva le descrizioni, chi sceglieva il titolo eccetera eccetera.
Per quanto tutte le loro opere siano degne di essere menzionate, quella più famosa è certamente Germinie Lacerteux, il calvario di una donna del popolo, la loro domestica. Germinie era quindi reale, e come tutti i personaggi avvolti dal ruvido panno della realtà, agli occhi del lettore ancora più sfigata. Ma la cosa che forse suscita più clamore, è che l’osservazione scientifica delle sventure di Germinie, avvenne solo dopo la morte della poveretta. Edmond e Jules, infatti, mai si erano accorti, pur vedendola tutti i giorni, di quale fosse la sua vita reale. Per loro fu un colpo atroce. Inutile dire che per farsi perdonare la svista macroscopica, i fratelli raddoppiarono lo zelo con cui indagarono a posteriori sulla sfortunata esistenza della loro domestica. Uno sforzo su cui anche i maldicenti contemporanei ebbero ben poco da dire, talmente l’opera venne eccellente e perfetta.
Nonostante la creatività di Edmond, dopo la morte di Jules, l’esistenza del fratello maggiore prese una piega vieppiù misera e ad esiti alterni. Ma prima di morire, Edmond fece in tempo a fondare L’Académie Goncourt, a cui lasciò tutto il suo patrimonio, affinché ogni anno venisse premiato il letterato che avesse prodotto la migliore opera d’immaginazione in prosa. Le condizioni che vincolavano il lascito furono ferree: il premio doveva essere assegnato solo dopo un pantagruelico pasto in ristorante, e il vincitore avrebbe dovuto brindare all’Accademia Goncourt e spernacchiare all’Académie Française. Il premiato inoltre non poteva vincere due volte. Unica eccezione fu Romain Gary, il quale vinse per la prima volta nel 1956, e la seconda nel 1975, quando per sbaglio, mentre faceva gli anagrammi della Settimana Enigmistica in bagno, utilizzò il retro della busta in cui aveva messo il manoscritto, per annotare gli appunti dell’ultimo quesito della Sfinge. Sicché, l’opera raggiunse l’Accademia firmata da un certo Émile Ajar, e vinse.
- A Piè, bella ‘sta storia, e se scrivessimo anche noi un libro? Già lo vedo scritto nel firmamento, “Le avventure dei fratelli Manofiacca”. Eh? Che dici? Si può fare no?
(Ma dall’oscurità, improvvisamente, i fari di una volante presero vita, il suono della sirena si levò alto e quasi canzonatorio. Che risposta diede Pietro non si seppe mai. Dello yo-yo nessuna traccia, anche se qualcuno giura che nelle notti più nere, si senta ancora uno suiiiisc stridulo e cadenzato ).
July 16, 2024
Il popolo raccontato da chi lo odia
L’edizione UTET nella quale ho letto Germinie Lacerteux - oggi praticamente introvabile, benché edita nel non lontanissimo 2009 – riporta la prefazione alla prima edizione del romanzo. Il breve testo è di estrema importanza letteraria, in quanto considerato il primo manifesto del naturalismo, così come Germinie Lacerteux è in genere considerato il primo romanzo compiutamente naturalista. In realtà quattro anni prima un’altra opera dei due fratelli, Sœur Philomène, storia del tragico amore tra una suora e un giovane medico in un’ospedale parigino, presenta tratti paleonaturalistici: anche se il romanzo pecca di un tono melodrammatico, l’ambientazione era sicuramente innovativa e per poter rendere realisticamente le atmosfere di un nosocomio i due fratelli avevano chiesto ed ottenuto di poter frequentare a lungo l’ospedale de la Charité di Parigi.
Ecco cosa scrivono i Goncourt nella prefazione a Germinie Lacerteux.
”Dobbiamo chiedere scusa ai lettori per il libro che offriamo e avvertirli di ciò che vi troveranno.
Il pubblico ama i romanzi falsi: questo è un romanzo vero. […] Quello che sta per leggere è un’opera severa e pura. Che non si aspetti di trovarci una fotografia scollacciata del piacere: noi proponiamo un’analisi clinica dell’amore. […] Dato che viviamo nel XIX secolo, in un’epoca di suffragio universale, democrazia, liberalismo, ci siamo chiesti se le cosiddette «classi inferiori» non avessero diritto al Romanzo; se questo mondo al di sotto del mondo, il popolo, dovesse continuare a subire l’interdetto letterario e il disprezzo di autori che sinora non hanno mai parlato dell’anima e del cuore che può avere. […] Oggi che il Romanzo cresce e si espande, che incomincia ad essere la grande forma appassionata e viva di studio letterario e d’indagine sociale; che, grazie all’analisi e alla ricerca psicologica, diventa la Storia morale contemporanea; oggi, che si è imposto gli studi e i doveri propri della Scienza, oggi, il Romanzo può rivendicarne la libertà e le franchigie. Ricerchi pertanto l’Arte e la Verità; mostri miserie tali da imporsi all’attenzione dei benestanti di Parigi; […] la sofferenza umana, presente e vivissima, che insegna la carità”.
Da queste parole emergono in particolare due elementi, che costituiranno i fondamenti del naturalismo in letteratura come più tardi teorizzato da Émile Zola. La prima è la concezione del Romanzo come forma particolare di indagine sociale; la seconda è che il suo obiettivo deve essere la ricerca della Verità. Da questi assunti discendono sia la necessità dell’impersonalità del narratore, che si limita ad osservare e riportare, sia pure in forma artistica, ciò che vede, sia il fatto che l’oggetto delle sue osservazioni, e quindi del Romanzo, deve essere anche il popolo, sino ad allora escluso dalla narrazione artistica. Altro elemento, che come vedremo costituisce l’asse portante di Germinie Lacerteux, è il fatto che l’osservazione del popolo avviene comunque dall’esterno, dall’alto, a beneficio dei benestanti di Parigi, per insegnar loro la carità. L’analisi non è quindi condotta a fini di denuncia, e tanto meno a fini di presa di coscienza da parte delle classi inferiori della loro condizione in vista di un riscatto, ma a meri fini di conoscenza, al più per instillare nel lettore borghese la carità nei confronti di un fenomeno dato. Vedremo come tale ideologia del Romanzo sia del tutto coerente con le posizioni politiche dei fratelli Goncourt. Cerchiamo ora di conoscerli meglio, anche perché oggi non sono molto frequentati dall’editoria nostrana.
I Goncourt appartenevano ad una famiglia di piccola e recente nobiltà di origine lorenese. Il loro bisnonno, Antoine Huot, acquistò nel 1786 dei modesti possedimenti a Goncourt, piccolo villaggio dell’Alta Marna, cui era associato il titolo di signore del luogo; la famiglia si arricchì durante la Rivoluzione, e il padre dei due scrittori ebbe la Legion d’Onore sotto Napoleone. Edmond nacque nel 1822, Jules nel 1830. I due fratelli, molto legati sin da piccoli, persero presto il padre e l’unica sorella; il legame si approfondì ulteriormente quando, nel 1848, morì anche l’adorata madre ed Edmond si assunse il compito di essere quasi un padre per il giovane fratello. Il loro non fu quindi un sodalizio solo artistico, ma anche umano, venato di tratti di morbosità, tanto che – ad esempio – condivisero a lungo la medesima amante, Maria, levatrice e mammana, che avrà un ruolo importante nella genesi di Germinie Lacerteux. Quello stesso anno Edmond lasciò l’odiato lavoro di contabile e i due decisero di dedicarsi all’arte: furono antiquari e collezionisti, in particolare di arte giapponese, giornalisti e scrittori; animarono il grenier, salotto letterario frequentato, tra gli altri, da Flaubert, Daudet e Zola. Jules morirà di sifilide a meno di quarant’anni, mentre Edmond gli sopravviverà per ventisei anni. Per sua volontà testamentaria fu fondata la Fondazione Goncourt, che ancora oggi assegna il più prestigioso premio letterario francese.
Insieme pubblicano, oltre a saggi storici su alcune figure dell’Ancien Régime e della Rivoluzione, alcuni romanzi, dei quali il più noto è sicuramente Germinie Lacerteux. La loro opera principale è però il Journal, diario tenuto all’inizio prevalentemente da Jules quindi, dopo la sua morte, continuato dal fratello, e da questi pubblicato verso la fine della sua vita. Il Journal è una monumentale opera in più volumi, riguarda gli anni compresi tra il 1851 e il 1896, e riporta sia episodi della vita privata dei Goncourt, sia osservazioni su avvenimenti sociali e politici del tempo, occupandosi ovviamente della vita artistica ed intellettuale parigina, con giudizi, spesso fortemente negativi, nei confronti di artisti loro contemporanei; non mancano, come in ogni diario che si rispetti, salaci pettegolezzi e dicerie da salotto.
Dal Journal emergono anche i tratti caratteriali e politici dei due fratelli, che sostanzialmente erano misantropi fortemente elitari, antirepubblicani, nostalgici dell’Ancien Régime, misogini e antisemiti. Ovviamente anche la loro concezione dell’arte è all’insegna dell’elitarismo: in un opuscolo del 1854, Révolution dans les mœurs, così si esprimono, confrontando l’arte all’industria: ”L’industria ucciderà l’arte. [...] L’industria e l’arte partono da obiettivi diversi e mirano a obiettivi diversi. L’industria prende le mosse dall’utile e mira a ciò che è redditizio per la maggioranza. È il pane del popolo. L’arte prende le mosse dall’inutile e mira al bello per alcuni. È l'ornamento egoistico delle aristocrazie”. Quanto alle loro idee politiche, credo che nulla le esprima meglio di questa frase, scritta da Edmond all’indomani della settimana di sangue che pose fine all’esperienza comunarda: ”È un bene che non vi siano stati né accordi né negoziati […] una tale purga, uccidendo la parte combattiva della popolazione, rinvia la prossima rivoluzione di un’intera generazione”. (Per inciso, quanta tragica attualità in questo elogio del mancato negoziato in un conflitto!)
A prima vista può sembrare paradossale che siano stati due reazionari di tal fatta, che odiano il popolo - come Jules dichiara apertamente in un passo del Journal, - a proclamare il diritto delle classi inferiori alla dignità letteraria. Basandomi sulla lettura di Germinie Lacerteux mi posso azzardare ad affermare che tale paradosso non è più tale se si tengono in considerazione alcuni aspetti strutturali del romanzo, che proverò ad esporre più oltre, essendo ora giunto il momento di riassumere brevemente la sua trama; anzi, no: prima è necessario approfondirne la genesi, molto importante per comprendere che tipo di romanzo sia Germinie Lacerteux e perché rappresenti un momento di rottura con la tradizione e la pratica letteraria dell’epoca. Per far ciò è utile leggere una seconda prefazione al romanzo, redatta da Edmond nell’aprile del 1886, che stranamente ho reperito solo in una vecchia edizione inglese.
In essa lo scrittore riporta alcune pagine del Journal del periodo compreso tra la fine di luglio e l’ottobre del 1862, che raccontano la malattia e la repentina morte per polmonite dell’amata bonne Rose, al loro servizio da molti anni, più che una domestica quasi una seconda madre per i due fratelli. Pochi giorni dopo la sua morte Maria, la levatrice loro amante, svelò agli attoniti Goncourt come Rose avesse avuto in realtà una seconda vita, fatta di amori con uomini equivoci, ricerca ossessiva del sesso quasi al limite della prostituzione, alcool e debiti. La storia di Germinie deriva dunque da quella di Rose - è quella di Rose, avrebbero detto i Goncourt - che a partire da tali per loro sconvolgenti rivelazioni iniziarono a indagare sulla sua vita quindi, due anni dopo, a trasporla nel romanzo.
Il lettore incontra Germinie mentre piange felice per la guarigione della sua padrona, l’anziana M.lle de Varandeuil, da una grave malattia. A lei racconta, in un linguaggio in cui si sente l’argot, la sua povera infanzia in un paesino nei pressi di Langres, la perdita precoce dei genitori sino all’arrivo, adolescente, a Parigi, al seguito di una sorella. Il lungo capitolo seguente è dedicato alla vita di M.lle de Varandeuil, di famiglia nobile decaduta con la rivoluzione, che ormai anziana vive appartata in un piccolo appartamento parigino. Germinie non rivela di essere stata violentata quindicenne da un anziano cameriere del caffè in cui lavorava, di essere rimasta incinta e di aver partorito un bambino morto a seguito delle angherie subite dalla sorella per il suo fallo. Da M.lle de Varandeuil ora conduce una esistenza tranquilla: la padrona la tratta bene e lei le è affezionata; nel quartiere è rispettata in quanto domestica di una nobildonna. Si innamora però di Jupillon, figlio di una lattaia, la quale la illude su un possibile matrimonio al solo scopo di sfruttarla. Quando resta incinta Jupillon inizia a distaccarsi da lei - nonostante indebitandosi gli abbia aperto una modesta attività artigianale - continuando ad illuderla per estorcerle denaro. Partorisce una bimba che muore presto presso la famiglia cui l’aveva affidata per nascondere la sua maternità alla padrona. Per Germinie è il crollo, accentuato dalla certezza del tradimento di Jupillon che oltretutto riesce a farsi dare una grossa somma di denaro per reperire la quale Germinie si indebita ulteriormente. Anche la parentesi relativamente serena dell’amore con un pittore di insegne dura poco. Germinie si sente disprezzata da tutti, teme che le voci sui suoi debiti e sulla sua storia con Jupillon giungano alla padrona: inizia a bere e a ricercare incontri sempre più fugaci ed occasionali, alla ricerca di un piacere bestiale e annullante. Morirà per una polmonite presa rimanendo in una gelida e piovosa notte ad origliare alla finestra i festini di Jupillon. Solo allora M.lle de Varandeuil scoprirà la vera vita di Germinie: dopo un primo momento di odio per l’inganno subito da chi credeva irreprensibile comprende le terribili sofferenze che Germinie ha dovuto subire in vita, e si reca al cimitero per pregare sulla sua tomba, scoprendo che neppure una croce indica il posto esatto della sua sepoltura.
La disperata esistenza di Germinie è descritta dai Goncourt attraverso un canone narrativo perfettamente coerente con il naturalismo programmatico del romanzo: impersonalità assoluta del narratore, accentuata dall’uso quasi esclusivo dell’imperfetto, tempo che evidenzia il senso di cronaca di un racconto; descrizione accurata e quasi pedante degli ambienti, per lo più angusti e chiusi, in cui si svolge il racconto; capitoli brevi o brevissimi (non più di poche pagine, a volte una o due, con l’eccezione del lungo capitolo sulla vita di M.lle de Varandeuil), quasi a voler scindere la sua vita in una serie di istantanee fotografiche, il nuovo mezzo che fissa la realtà; nessuna remora (o quasi…) nella descrizione delle situazioni più degradanti in cui la protagonista sprofonda.
Una grande novità rispetto al panorama letterario dell’epoca, quindi, sia dal punto di vista sostanziale sia da quello formale, che sembra portare agli estremi il realismo di Balzac e Flaubert e ripudiare sia il tardoromanticismo sociale di Hugo sia quello decadente di Baudelaire.
Ma proprio gli assunti che stanno alla base del romanzo e il modo in cui i Goncourt li sviluppano concretamente costituiscono i più grandi limiti dell’approccio naturalista alla letteratura e del romanzo, e svelano appieno l’ideologia fortemente reazionaria che lo sottende.
Una prima considerazione da farsi è che il naturalismo persegue un obiettivo impossibile, se non falso, in quanto l’osservazione della realtà è pur sempre mediata dalle scelte dello scrittore: è lui che sceglie quale realtà osservare e riportare. I Goncourt scelgono di raccontare una storia vera, con protagonista una donna del popolo, ma narrano la storia di una patologia, vivisezionando una donna succube dell’isteria, intesa nel senso moderno del termine, come reazione a situazioni di grande stress emotivo. Va da sé che una protagonista affetta da una tale patologia non può essere assunta a paradigma di una classe sociale, a meno di non avere di questa classe una visione totalmente negativa. Del resto, allargando lo sguardo da Germinie agli altri personaggi popolari del racconto, si nota come tutti siano fortemente negativizzati. Jupillon è poco più di un magnaccia, sua madre è solo avida di denaro, il pittore di insegne un ubriacone, le colleghe domestiche sono corrotte, i pochi altri che appaiono lo fanno per ridere di lei e disprezzarla. Il popolo dei Goncourt è quindi composto da una serie di personalità abiette e da un rumore di fondo di odio e disprezzo collettivo, caratterizzato quasi lombrosianamente. Solo M.lle de Varandeuil, guarda caso una figlia dell’Ancien Régime da loro tanto amato, capisce e alla fine perdona.
Non c’è quindi il popolo nel romanzo (né potrebbe esserci in alcun romanzo); c’è una sua rappresentazione distorta, funzionale alla tesi di fondo degli autori per cui conoscerlo attraverso quella forma di indagine sociologica chiamata Romanzo può consentire alle classi dominanti di averne carità e quindi provare a redimerne le innate tare. Un altro problema del romanzo è insito nella sua suddivisione in istantanee, che pure è elemento di novità: il lettore ha l’impressione che ogni capitolo rappresenti un flash isolato della vita di Germinie, che si avviluppa su sé stessa. La scelta di fotografare la realtà porta inevitabilmente alla mancata percezione delle relazioni che dovrebbero fare dei singoli episodi elementi di una visione dinamica e dialettica.
Fermi quindi restando i meriti storici di questo romanzo, non si può che concordare con l’immenso György Lukács quando, identificando i limiti intrinseci del naturalismo letterario, affermò che esso ”si allontana sempre più dalla dialettica vivente delle grandi contraddizioni della società, che sostituisce in misura crescente con vuote astrazioni sociologiche”; è ciò che trasluce anche dalla lettura del romanzo che lo fondò.
L’edizione UTET nella quale ho letto Germinie Lacerteux - oggi praticamente introvabile, benché edita nel non lontanissimo 2009 – riporta la prefazione alla prima edizione del romanzo. Il breve testo è di estrema importanza letteraria, in quanto considerato il primo manifesto del naturalismo, così come Germinie Lacerteux è in genere considerato il primo romanzo compiutamente naturalista. In realtà quattro anni prima un’altra opera dei due fratelli, Sœur Philomène, storia del tragico amore tra una suora e un giovane medico in un’ospedale parigino, presenta tratti paleonaturalistici: anche se il romanzo pecca di un tono melodrammatico, l’ambientazione era sicuramente innovativa e per poter rendere realisticamente le atmosfere di un nosocomio i due fratelli avevano chiesto ed ottenuto di poter frequentare a lungo l’ospedale de la Charité di Parigi.
Ecco cosa scrivono i Goncourt nella prefazione a Germinie Lacerteux.
”Dobbiamo chiedere scusa ai lettori per il libro che offriamo e avvertirli di ciò che vi troveranno.
Il pubblico ama i romanzi falsi: questo è un romanzo vero. […] Quello che sta per leggere è un’opera severa e pura. Che non si aspetti di trovarci una fotografia scollacciata del piacere: noi proponiamo un’analisi clinica dell’amore. […] Dato che viviamo nel XIX secolo, in un’epoca di suffragio universale, democrazia, liberalismo, ci siamo chiesti se le cosiddette «classi inferiori» non avessero diritto al Romanzo; se questo mondo al di sotto del mondo, il popolo, dovesse continuare a subire l’interdetto letterario e il disprezzo di autori che sinora non hanno mai parlato dell’anima e del cuore che può avere. […] Oggi che il Romanzo cresce e si espande, che incomincia ad essere la grande forma appassionata e viva di studio letterario e d’indagine sociale; che, grazie all’analisi e alla ricerca psicologica, diventa la Storia morale contemporanea; oggi, che si è imposto gli studi e i doveri propri della Scienza, oggi, il Romanzo può rivendicarne la libertà e le franchigie. Ricerchi pertanto l’Arte e la Verità; mostri miserie tali da imporsi all’attenzione dei benestanti di Parigi; […] la sofferenza umana, presente e vivissima, che insegna la carità”.
Da queste parole emergono in particolare due elementi, che costituiranno i fondamenti del naturalismo in letteratura come più tardi teorizzato da Émile Zola. La prima è la concezione del Romanzo come forma particolare di indagine sociale; la seconda è che il suo obiettivo deve essere la ricerca della Verità. Da questi assunti discendono sia la necessità dell’impersonalità del narratore, che si limita ad osservare e riportare, sia pure in forma artistica, ciò che vede, sia il fatto che l’oggetto delle sue osservazioni, e quindi del Romanzo, deve essere anche il popolo, sino ad allora escluso dalla narrazione artistica. Altro elemento, che come vedremo costituisce l’asse portante di Germinie Lacerteux, è il fatto che l’osservazione del popolo avviene comunque dall’esterno, dall’alto, a beneficio dei benestanti di Parigi, per insegnar loro la carità. L’analisi non è quindi condotta a fini di denuncia, e tanto meno a fini di presa di coscienza da parte delle classi inferiori della loro condizione in vista di un riscatto, ma a meri fini di conoscenza, al più per instillare nel lettore borghese la carità nei confronti di un fenomeno dato. Vedremo come tale ideologia del Romanzo sia del tutto coerente con le posizioni politiche dei fratelli Goncourt. Cerchiamo ora di conoscerli meglio, anche perché oggi non sono molto frequentati dall’editoria nostrana.
I Goncourt appartenevano ad una famiglia di piccola e recente nobiltà di origine lorenese. Il loro bisnonno, Antoine Huot, acquistò nel 1786 dei modesti possedimenti a Goncourt, piccolo villaggio dell’Alta Marna, cui era associato il titolo di signore del luogo; la famiglia si arricchì durante la Rivoluzione, e il padre dei due scrittori ebbe la Legion d’Onore sotto Napoleone. Edmond nacque nel 1822, Jules nel 1830. I due fratelli, molto legati sin da piccoli, persero presto il padre e l’unica sorella; il legame si approfondì ulteriormente quando, nel 1848, morì anche l’adorata madre ed Edmond si assunse il compito di essere quasi un padre per il giovane fratello. Il loro non fu quindi un sodalizio solo artistico, ma anche umano, venato di tratti di morbosità, tanto che – ad esempio – condivisero a lungo la medesima amante, Maria, levatrice e mammana, che avrà un ruolo importante nella genesi di Germinie Lacerteux. Quello stesso anno Edmond lasciò l’odiato lavoro di contabile e i due decisero di dedicarsi all’arte: furono antiquari e collezionisti, in particolare di arte giapponese, giornalisti e scrittori; animarono il grenier, salotto letterario frequentato, tra gli altri, da Flaubert, Daudet e Zola. Jules morirà di sifilide a meno di quarant’anni, mentre Edmond gli sopravviverà per ventisei anni. Per sua volontà testamentaria fu fondata la Fondazione Goncourt, che ancora oggi assegna il più prestigioso premio letterario francese.
Insieme pubblicano, oltre a saggi storici su alcune figure dell’Ancien Régime e della Rivoluzione, alcuni romanzi, dei quali il più noto è sicuramente Germinie Lacerteux. La loro opera principale è però il Journal, diario tenuto all’inizio prevalentemente da Jules quindi, dopo la sua morte, continuato dal fratello, e da questi pubblicato verso la fine della sua vita. Il Journal è una monumentale opera in più volumi, riguarda gli anni compresi tra il 1851 e il 1896, e riporta sia episodi della vita privata dei Goncourt, sia osservazioni su avvenimenti sociali e politici del tempo, occupandosi ovviamente della vita artistica ed intellettuale parigina, con giudizi, spesso fortemente negativi, nei confronti di artisti loro contemporanei; non mancano, come in ogni diario che si rispetti, salaci pettegolezzi e dicerie da salotto.
Dal Journal emergono anche i tratti caratteriali e politici dei due fratelli, che sostanzialmente erano misantropi fortemente elitari, antirepubblicani, nostalgici dell’Ancien Régime, misogini e antisemiti. Ovviamente anche la loro concezione dell’arte è all’insegna dell’elitarismo: in un opuscolo del 1854, Révolution dans les mœurs, così si esprimono, confrontando l’arte all’industria: ”L’industria ucciderà l’arte. [...] L’industria e l’arte partono da obiettivi diversi e mirano a obiettivi diversi. L’industria prende le mosse dall’utile e mira a ciò che è redditizio per la maggioranza. È il pane del popolo. L’arte prende le mosse dall’inutile e mira al bello per alcuni. È l'ornamento egoistico delle aristocrazie”. Quanto alle loro idee politiche, credo che nulla le esprima meglio di questa frase, scritta da Edmond all’indomani della settimana di sangue che pose fine all’esperienza comunarda: ”È un bene che non vi siano stati né accordi né negoziati […] una tale purga, uccidendo la parte combattiva della popolazione, rinvia la prossima rivoluzione di un’intera generazione”. (Per inciso, quanta tragica attualità in questo elogio del mancato negoziato in un conflitto!)
A prima vista può sembrare paradossale che siano stati due reazionari di tal fatta, che odiano il popolo - come Jules dichiara apertamente in un passo del Journal, - a proclamare il diritto delle classi inferiori alla dignità letteraria. Basandomi sulla lettura di Germinie Lacerteux mi posso azzardare ad affermare che tale paradosso non è più tale se si tengono in considerazione alcuni aspetti strutturali del romanzo, che proverò ad esporre più oltre, essendo ora giunto il momento di riassumere brevemente la sua trama; anzi, no: prima è necessario approfondirne la genesi, molto importante per comprendere che tipo di romanzo sia Germinie Lacerteux e perché rappresenti un momento di rottura con la tradizione e la pratica letteraria dell’epoca. Per far ciò è utile leggere una seconda prefazione al romanzo, redatta da Edmond nell’aprile del 1886, che stranamente ho reperito solo in una vecchia edizione inglese.
In essa lo scrittore riporta alcune pagine del Journal del periodo compreso tra la fine di luglio e l’ottobre del 1862, che raccontano la malattia e la repentina morte per polmonite dell’amata bonne Rose, al loro servizio da molti anni, più che una domestica quasi una seconda madre per i due fratelli. Pochi giorni dopo la sua morte Maria, la levatrice loro amante, svelò agli attoniti Goncourt come Rose avesse avuto in realtà una seconda vita, fatta di amori con uomini equivoci, ricerca ossessiva del sesso quasi al limite della prostituzione, alcool e debiti. La storia di Germinie deriva dunque da quella di Rose - è quella di Rose, avrebbero detto i Goncourt - che a partire da tali per loro sconvolgenti rivelazioni iniziarono a indagare sulla sua vita quindi, due anni dopo, a trasporla nel romanzo.
Il lettore incontra Germinie mentre piange felice per la guarigione della sua padrona, l’anziana M.lle de Varandeuil, da una grave malattia. A lei racconta, in un linguaggio in cui si sente l’argot, la sua povera infanzia in un paesino nei pressi di Langres, la perdita precoce dei genitori sino all’arrivo, adolescente, a Parigi, al seguito di una sorella. Il lungo capitolo seguente è dedicato alla vita di M.lle de Varandeuil, di famiglia nobile decaduta con la rivoluzione, che ormai anziana vive appartata in un piccolo appartamento parigino. Germinie non rivela di essere stata violentata quindicenne da un anziano cameriere del caffè in cui lavorava, di essere rimasta incinta e di aver partorito un bambino morto a seguito delle angherie subite dalla sorella per il suo fallo. Da M.lle de Varandeuil ora conduce una esistenza tranquilla: la padrona la tratta bene e lei le è affezionata; nel quartiere è rispettata in quanto domestica di una nobildonna. Si innamora però di Jupillon, figlio di una lattaia, la quale la illude su un possibile matrimonio al solo scopo di sfruttarla. Quando resta incinta Jupillon inizia a distaccarsi da lei - nonostante indebitandosi gli abbia aperto una modesta attività artigianale - continuando ad illuderla per estorcerle denaro. Partorisce una bimba che muore presto presso la famiglia cui l’aveva affidata per nascondere la sua maternità alla padrona. Per Germinie è il crollo, accentuato dalla certezza del tradimento di Jupillon che oltretutto riesce a farsi dare una grossa somma di denaro per reperire la quale Germinie si indebita ulteriormente. Anche la parentesi relativamente serena dell’amore con un pittore di insegne dura poco. Germinie si sente disprezzata da tutti, teme che le voci sui suoi debiti e sulla sua storia con Jupillon giungano alla padrona: inizia a bere e a ricercare incontri sempre più fugaci ed occasionali, alla ricerca di un piacere bestiale e annullante. Morirà per una polmonite presa rimanendo in una gelida e piovosa notte ad origliare alla finestra i festini di Jupillon. Solo allora M.lle de Varandeuil scoprirà la vera vita di Germinie: dopo un primo momento di odio per l’inganno subito da chi credeva irreprensibile comprende le terribili sofferenze che Germinie ha dovuto subire in vita, e si reca al cimitero per pregare sulla sua tomba, scoprendo che neppure una croce indica il posto esatto della sua sepoltura.
La disperata esistenza di Germinie è descritta dai Goncourt attraverso un canone narrativo perfettamente coerente con il naturalismo programmatico del romanzo: impersonalità assoluta del narratore, accentuata dall’uso quasi esclusivo dell’imperfetto, tempo che evidenzia il senso di cronaca di un racconto; descrizione accurata e quasi pedante degli ambienti, per lo più angusti e chiusi, in cui si svolge il racconto; capitoli brevi o brevissimi (non più di poche pagine, a volte una o due, con l’eccezione del lungo capitolo sulla vita di M.lle de Varandeuil), quasi a voler scindere la sua vita in una serie di istantanee fotografiche, il nuovo mezzo che fissa la realtà; nessuna remora (o quasi…) nella descrizione delle situazioni più degradanti in cui la protagonista sprofonda.
Una grande novità rispetto al panorama letterario dell’epoca, quindi, sia dal punto di vista sostanziale sia da quello formale, che sembra portare agli estremi il realismo di Balzac e Flaubert e ripudiare sia il tardoromanticismo sociale di Hugo sia quello decadente di Baudelaire.
Ma proprio gli assunti che stanno alla base del romanzo e il modo in cui i Goncourt li sviluppano concretamente costituiscono i più grandi limiti dell’approccio naturalista alla letteratura e del romanzo, e svelano appieno l’ideologia fortemente reazionaria che lo sottende.
Una prima considerazione da farsi è che il naturalismo persegue un obiettivo impossibile, se non falso, in quanto l’osservazione della realtà è pur sempre mediata dalle scelte dello scrittore: è lui che sceglie quale realtà osservare e riportare. I Goncourt scelgono di raccontare una storia vera, con protagonista una donna del popolo, ma narrano la storia di una patologia, vivisezionando una donna succube dell’isteria, intesa nel senso moderno del termine, come reazione a situazioni di grande stress emotivo. Va da sé che una protagonista affetta da una tale patologia non può essere assunta a paradigma di una classe sociale, a meno di non avere di questa classe una visione totalmente negativa. Del resto, allargando lo sguardo da Germinie agli altri personaggi popolari del racconto, si nota come tutti siano fortemente negativizzati. Jupillon è poco più di un magnaccia, sua madre è solo avida di denaro, il pittore di insegne un ubriacone, le colleghe domestiche sono corrotte, i pochi altri che appaiono lo fanno per ridere di lei e disprezzarla. Il popolo dei Goncourt è quindi composto da una serie di personalità abiette e da un rumore di fondo di odio e disprezzo collettivo, caratterizzato quasi lombrosianamente. Solo M.lle de Varandeuil, guarda caso una figlia dell’Ancien Régime da loro tanto amato, capisce e alla fine perdona.
Non c’è quindi il popolo nel romanzo (né potrebbe esserci in alcun romanzo); c’è una sua rappresentazione distorta, funzionale alla tesi di fondo degli autori per cui conoscerlo attraverso quella forma di indagine sociologica chiamata Romanzo può consentire alle classi dominanti di averne carità e quindi provare a redimerne le innate tare. Un altro problema del romanzo è insito nella sua suddivisione in istantanee, che pure è elemento di novità: il lettore ha l’impressione che ogni capitolo rappresenti un flash isolato della vita di Germinie, che si avviluppa su sé stessa. La scelta di fotografare la realtà porta inevitabilmente alla mancata percezione delle relazioni che dovrebbero fare dei singoli episodi elementi di una visione dinamica e dialettica.
Fermi quindi restando i meriti storici di questo romanzo, non si può che concordare con l’immenso György Lukács quando, identificando i limiti intrinseci del naturalismo letterario, affermò che esso ”si allontana sempre più dalla dialettica vivente delle grandi contraddizioni della società, che sostituisce in misura crescente con vuote astrazioni sociologiche”; è ciò che trasluce anche dalla lettura del romanzo che lo fondò.
March 16, 2022
Je sais bien que c'est un classique (et je me suis forcée à lire une centaine de pages pour les cours) et je sais bien qu'à l'époque de rédaction de cette "oeuvre" le racisme (particulièrement ce qui m'a choqué, car rarement vu dans le Naturalisme), le sexisme et la grossophobie (et globalement la moquerie envers les laids) soient des choses communes, mais je n'ai pas pu me forcer. Rien n'est plaisant dans ce livre, pas même l'écriture.
S'intéresser au bas peuple pour en faire le sujet principal c'est beau, mais ces portraits caricaturaux, ce dénigrement des auteurs envers leur propre sujet, m'a déprimé au plus haut point. On n'a ni l'impression de se plonger dans le "vrai" (car c'est si poussé dans le mélodrame qu'on a juste une impression de mauvaise pièce de théâtre !), ni l'envie de rire de gens ridicules comme dans une comédie. On a juste envie de fermer les yeux sur l'horreur.
Personne n'est vraiment bon, exceptée Mlle de Vadrandeuil, tout le monde est malheureux, va être encore plus malheureux, tout le monde se comporte de manière immorale et créé sa propre ruine, au moins 5 gamins meurent de maladie...
Sincèrement, si j'avais envie de me tirer une balle, je voudrais que ce livre soit trouvé dans la main de mon cadavre.
S'intéresser au bas peuple pour en faire le sujet principal c'est beau, mais ces portraits caricaturaux, ce dénigrement des auteurs envers leur propre sujet, m'a déprimé au plus haut point. On n'a ni l'impression de se plonger dans le "vrai" (car c'est si poussé dans le mélodrame qu'on a juste une impression de mauvaise pièce de théâtre !), ni l'envie de rire de gens ridicules comme dans une comédie. On a juste envie de fermer les yeux sur l'horreur.
Personne n'est vraiment bon, exceptée Mlle de Vadrandeuil, tout le monde est malheureux, va être encore plus malheureux, tout le monde se comporte de manière immorale et créé sa propre ruine, au moins 5 gamins meurent de maladie...
Sincèrement, si j'avais envie de me tirer une balle, je voudrais que ce livre soit trouvé dans la main de mon cadavre.
February 18, 2017
Les frères Goncourt se sont inspirés d'une histoire vraie pour dépeindre ce triste portrait d'une femme du peuple du Paris du 19e siècle. On découvre ainsi, avec une certaine empathie, la vie cachée de Germinie. L'existence de cette bonne est loin d'être des plus joyeuses, mais cette vie de fiction nous permet d'entendre la voix du peuple qui, finalement, est assez peu représentée jusqu'à la seconde moitié du 19e siècle. Concernant la forme, le style épuré des Goncourt rend la lecture rapide et aisée. Pour conclure, il s'agit là d'un classique que je vous recommande ! Cet ouvrage est sans conteste celui qui détermine l'essence même du réalisme !
October 21, 2015
L'inizio del Naturalismo francese, da cui prenderanno spunto Zolà prima, e Verga poi.
Mi è piaciuto davvero tanto, l'infelice e travagliata storia di Germinie è raccontata in un modo che a me risulta particolarmente gradito.
Mi è piaciuto davvero tanto, l'infelice e travagliata storia di Germinie è raccontata in un modo che a me risulta particolarmente gradito.
March 16, 2024
Ένα κοινωνικό μυθιστόρημα που εκτυλίσσεται στις φτωχογειτονιές του Παρισιού περίπου τελη 18ου με αρχές 19ου αιωνα.
Το βιβλίο μιλά για τον ηθικό και φυσικό ξεπεσμό μιας γυναίκας, μιας υπηρέτριας, της Ζερμινι. Επί 20 χρόνια διπλή ζωή. Το μισό βιβλίο μιλά για τη ζωή της Ζερμινι δίπλα στην κυρία της, γεμάτο στοργή, φροντίδα, νοιάξιμο κι αγάπη. Το άλλο μισό βιβλίο μιλά για τη ζωή της Ζερμινι στερημένης από αγάπη, μια ζωή γεμάτη κακουχίες, σκοτάδια, αλκοόλ, ανολοκλήρωτοι πόθοι, αρρώστιες, θάνατοι. Αυτή τη γυναίκα τη μισείς, τη χλευάζεις, τη συγχωρείς, τη νοιάζεσαι, την αγαπάς.
- Το βιβλίο σας είναι αδυσώπητο όπως και η αθλιότητα. Διαθέτει τη μεγάλη αυτή ομορφιά, την Αλήθεια. (Β.Ουγκώ, 1865)
- Είναι ένα έργο δυνατό, σκληρό, τραγικό, δραματικό και συγκλονιστικό.... η διαβάθμιση των εντυπώσεων που γεννά, η ψυχολογική ανάπτυξη...το βιβλίο είναι αβάσταχτο ...(Φλωμπέρ, 1865)
- ...όλο μου το είναι, οι αισθήσεις μου και ο νους μου, με ωθούν προς τον θαυμασμό του σφοδρού και πυρετικού αυτού έργου... (Ε. Ζολά, 1865)
Μια γυναίκα που ήθελε τόσο πολύ να αγαπηθεί, τόσο πολύ να την ερωτευθούν.
"... έπρεπε να προσευχηθεί στην τύχη, ανάμεσα σε δύο ημερομηνίες – λες και η μοίρα της καημένης της κοπέλας δεν είχε θελήσει να της δώσει στη γη περισσότερο χώρο για το σώμα της, απ' όσον της είχε δώσει για την καρδιά της!..."
Διαβάζοντας το νιώθεις όπως όταν πίνεις αψέντι. Αυτή η περίεργη αλλά κυρίαρχη πικρή γεύση του, σου προκαλεί μια δυσφορία που δύσκολα συνηθίζεις ενώ ταυτόχρονα η εικόνα του κύβου ζάχαρης που φλέγεται σου προκαλεί μια μυστηριώδης γλυκύτητα τόσο στο μάτι όσο και στη γεύση που τελικά σου αρέσει και βάζεις να πιεις και 2ο και 3ο σφηνάκι 😬
Το βιβλίο μιλά για τον ηθικό και φυσικό ξεπεσμό μιας γυναίκας, μιας υπηρέτριας, της Ζερμινι. Επί 20 χρόνια διπλή ζωή. Το μισό βιβλίο μιλά για τη ζωή της Ζερμινι δίπλα στην κυρία της, γεμάτο στοργή, φροντίδα, νοιάξιμο κι αγάπη. Το άλλο μισό βιβλίο μιλά για τη ζωή της Ζερμινι στερημένης από αγάπη, μια ζωή γεμάτη κακουχίες, σκοτάδια, αλκοόλ, ανολοκλήρωτοι πόθοι, αρρώστιες, θάνατοι. Αυτή τη γυναίκα τη μισείς, τη χλευάζεις, τη συγχωρείς, τη νοιάζεσαι, την αγαπάς.
- Το βιβλίο σας είναι αδυσώπητο όπως και η αθλιότητα. Διαθέτει τη μεγάλη αυτή ομορφιά, την Αλήθεια. (Β.Ουγκώ, 1865)
- Είναι ένα έργο δυνατό, σκληρό, τραγικό, δραματικό και συγκλονιστικό.... η διαβάθμιση των εντυπώσεων που γεννά, η ψυχολογική ανάπτυξη...το βιβλίο είναι αβάσταχτο ...(Φλωμπέρ, 1865)
- ...όλο μου το είναι, οι αισθήσεις μου και ο νους μου, με ωθούν προς τον θαυμασμό του σφοδρού και πυρετικού αυτού έργου... (Ε. Ζολά, 1865)
Μια γυναίκα που ήθελε τόσο πολύ να αγαπηθεί, τόσο πολύ να την ερωτευθούν.
"... έπρεπε να προσευχηθεί στην τύχη, ανάμεσα σε δύο ημερομηνίες – λες και η μοίρα της καημένης της κοπέλας δεν είχε θελήσει να της δώσει στη γη περισσότερο χώρο για το σώμα της, απ' όσον της είχε δώσει για την καρδιά της!..."
Διαβάζοντας το νιώθεις όπως όταν πίνεις αψέντι. Αυτή η περίεργη αλλά κυρίαρχη πικρή γεύση του, σου προκαλεί μια δυσφορία που δύσκολα συνηθίζεις ενώ ταυτόχρονα η εικόνα του κύβου ζάχαρης που φλέγεται σου προκαλεί μια μυστηριώδης γλυκύτητα τόσο στο μάτι όσο και στη γεύση που τελικά σου αρέσει και βάζεις να πιεις και 2ο και 3ο σφηνάκι 😬
February 24, 2025
"Ah! tu croyais encore ça; que je t'aimais! Et,
comme si tout à coup elle arrachait du fond de son cœur le remords et la plaie de ses amours: Eh bien! oui, tiens! je t'aime... je t'aime, comme tu m'aimes, là! autant! et voilà tout ! Je t'aime comme ce qu'on a sous la main, et dont on se sert parce que c'est là!... J'ai l'habitude de toi comme d'une vieille robe qu'on remet toujours... Voilà comme je t'aime!... Qu'est-ce que tu veux que je tienne à toi? Toi ou un autre... je te demande un peu ce que ça peut me faire ?... Car, enfin, qu'est-ce que tu as été plus qu'un autre pour moi? [...] Tout ce que j'ai mangé d'affronts à t'attendre, c'est toi qui t'en fichais pas mal! Allons donc!... C'est qu'il y a longtemps que je veux te dire tout ça... et que j'en ai gros là, va! Voyons, dit-elle avec un sourire atroce, est-ce que tu crois que tu m'as rendue folle avec ton physique, avec tes cheveux, que tu n'as plus, avec cette tête-là? Plus souvent! Je t'ai pris... j'aurais pris n'importe qui! J'étais dans mes jours où il me faut quelqu'un! Je ne sais plus alors, je ne vois plus... Ce n'est plus moi qui veux... Je t'ai pris parce qu'il faisait chaud, tiens!"
comme si tout à coup elle arrachait du fond de son cœur le remords et la plaie de ses amours: Eh bien! oui, tiens! je t'aime... je t'aime, comme tu m'aimes, là! autant! et voilà tout ! Je t'aime comme ce qu'on a sous la main, et dont on se sert parce que c'est là!... J'ai l'habitude de toi comme d'une vieille robe qu'on remet toujours... Voilà comme je t'aime!... Qu'est-ce que tu veux que je tienne à toi? Toi ou un autre... je te demande un peu ce que ça peut me faire ?... Car, enfin, qu'est-ce que tu as été plus qu'un autre pour moi? [...] Tout ce que j'ai mangé d'affronts à t'attendre, c'est toi qui t'en fichais pas mal! Allons donc!... C'est qu'il y a longtemps que je veux te dire tout ça... et que j'en ai gros là, va! Voyons, dit-elle avec un sourire atroce, est-ce que tu crois que tu m'as rendue folle avec ton physique, avec tes cheveux, que tu n'as plus, avec cette tête-là? Plus souvent! Je t'ai pris... j'aurais pris n'importe qui! J'étais dans mes jours où il me faut quelqu'un! Je ne sais plus alors, je ne vois plus... Ce n'est plus moi qui veux... Je t'ai pris parce qu'il faisait chaud, tiens!"
August 20, 2021
3,5 perchè me lo aspettavo più a là Dottor Jekyll e Mr. Hyde.
I persongaggi sono un po' monodimensionali e spesso agiscono in un modo che non si può assolutamente definire sensato; in compenso, qualsiasi descrizione (paesaggi, vestiti, cibi, situazioni) è estremamente curata e rende palpabile con pochi tratti quello che si sta leggendo. Inoltre mi ha sorpresa lo stile, è estremamente scorrevole e non pesante.
Uno Zolà un po' meno appassionato (e appassionante).
I persongaggi sono un po' monodimensionali e spesso agiscono in un modo che non si può assolutamente definire sensato; in compenso, qualsiasi descrizione (paesaggi, vestiti, cibi, situazioni) è estremamente curata e rende palpabile con pochi tratti quello che si sta leggendo. Inoltre mi ha sorpresa lo stile, è estremamente scorrevole e non pesante.
Uno Zolà un po' meno appassionato (e appassionante).
Read
May 2, 2011Germinie Lacerteux sancisce l'inizio del Naturalismo e i principi naturalisti sancivano che il romanzo doveva semplicemente reccontare la verità, una verità oggettiva e documentata. Niente di più semplice allora per i Goncourt che attingere alla "loro" realtà ispirandosi al caso di una domestica che aveva prestato servizio in casa loro.
Germinie Lacertux, dopo un passato travagliato, riesce a trovare un impiego di cameriera presso una anziana signorina, Mademoiselle de Varandeuil che la tratta gentilmente, come una di famiglia.
Continua su
http://ghettodeilettori.blogspot.com/...
Germinie Lacertux, dopo un passato travagliato, riesce a trovare un impiego di cameriera presso una anziana signorina, Mademoiselle de Varandeuil che la tratta gentilmente, come una di famiglia.
Continua su
http://ghettodeilettori.blogspot.com/...
April 10, 2022
“Germinie was desperately jealous. Jealousy was at the root of her nature, the bitter dregs of her tenderness. She wanted to have those she loved wholly for herself, to posses them absolutely. She demanded that they should love her and her alone”
I loved this book, I think some may find it slow and maybe even a little dull. If the discussion of emotions for pages and pages doesn’t interest them. It’s a sad book but a touching one, Germinie is a complex human who tears herself in half wanting to be loved - and I loved her
I loved this book, I think some may find it slow and maybe even a little dull. If the discussion of emotions for pages and pages doesn’t interest them. It’s a sad book but a touching one, Germinie is a complex human who tears herself in half wanting to be loved - and I loved her
January 27, 2024
1ère lecture : 2.5
J'ai pas déteste mais ce n'est pas une expérience que je réitérerais
2ème lecture : 3 étoiles
J'ai réitéré l'expérience mdr
J'ai été obligée pour le partiel et j'ai plus aimé le roman lors de la relecture que lors de ma découverte de Germinie. Néanmoins, ce n'est toujours pas un roman qui m'a marqué positivement. J'ai aimé certaines choses comme le traitement des crises d'hystérie de Germinie etc mais bon, ça ne l'a pas fait pour moi.
De plus, les frères Goncourt (surtout Edmond) étaient assez insupportables
J'ai pas déteste mais ce n'est pas une expérience que je réitérerais
2ème lecture : 3 étoiles
J'ai réitéré l'expérience mdr
J'ai été obligée pour le partiel et j'ai plus aimé le roman lors de la relecture que lors de ma découverte de Germinie. Néanmoins, ce n'est toujours pas un roman qui m'a marqué positivement. J'ai aimé certaines choses comme le traitement des crises d'hystérie de Germinie etc mais bon, ça ne l'a pas fait pour moi.
De plus, les frères Goncourt (surtout Edmond) étaient assez insupportables
August 3, 2017
Cosette va alla fonte. Aspetta Valjean. La notte è sempre più nera, la strada più lunga, il freddo più intenso, il secchio pesante. Jean non arriva, ma Cosette aspetta. Non vuole tornare a casa, sente già i ghigni della matrigna. Ma Jean questa notte non arriva. Né quella dopo, né quella dopo ancora. Finché una notte, tetra come le altre, Cosette si stanca, appoggia il secchio, si addormenta sul terriccio ghiacciato. Niente sogni, soltanto un tiepido oblio.
May 24, 2021
Découverte de l’univers des frères Goncourt, et je me suis trouvé à la croisée des chemins entre Hugo, Zola et Maupassant.
Lecture aride parfois, mais riche d’un foisonnement de détails qui fait plonger le lecteur dans un Paris de grisaille avec son lot de misère et de détresse et ses rares moments de bonheur, où le personnage de Germinie Lacerteux offre aux Goncourt le prétexte idéal à cette peinture du quotidien des « petites gens » dont la littérature dise faisait rarement l’écho.
Lecture aride parfois, mais riche d’un foisonnement de détails qui fait plonger le lecteur dans un Paris de grisaille avec son lot de misère et de détresse et ses rares moments de bonheur, où le personnage de Germinie Lacerteux offre aux Goncourt le prétexte idéal à cette peinture du quotidien des « petites gens » dont la littérature dise faisait rarement l’écho.
April 14, 2019
This was written in the 1860s and an early naturalist novel based on the real life of the brothers' maid to their mother. She has a hard childhood being raped and harder adulthood impacted, as was always the case in such times, by poverty, drink, lost babies & ruthless men.
It was not perhaps as dynamic as Zola but a rewarding read nonetheless.
It was not perhaps as dynamic as Zola but a rewarding read nonetheless.
March 3, 2013
Ziya Osman Saba'nın yetkin çevirisi, romanın tavizsiz gerçekçi, karanlık, zaman zaman şiirsel olabilen dilini çok iyi yansıtmış. Umarım, sahafta bulduğum bu kitabın, bu çeviriyle yeni baskısı yapılır.
February 3, 2014
First book I have read by the Goncourt Brothers - picked it up because of the reference in Mimesis - and the development of tragic realistic French novels in the 19th century.
October 18, 2014
The novel was too dark, and I personally didn't like the main heroine at all.
January 17, 2022
Wonderfully moving and melancholy as a good French novel of this era should be.
February 21, 2022
The double life of a domestic servant, imagined by the two brother authors and first published in 1864. Remarkable for its psychological and its social acuity. Profoundly moving.
January 17, 2024
Germinie Lacerteux ou l’assommoir à tous les étages
Comment en finir avec les romances en plein XIX° ? Flaubert est passé par là… Le roman des frères Goncourt veut enfoncer le clou, plus encore que Zola. Ce ne sont plus des chirurgiens mais des bouchers qui œuvrent sur le champ de bataille de l’existence vue par « l’expérimentateur ». Leur victime s’appelle Germinie Lacerteux et la pauvresse blessée n’a vraiment pas de chance. Rien pour l’éclairer, pas une lueur !
Dans le livre, ce sont au départ les destinées pitoyables de deux personnages qui passent « au bloc » de la narration : celle de la maîtresse (Mme de Varandeuil) et celle de sa bonne (Germinie). Mme de Varandeuil est obligée de se dévouer à son père malade et « n’a plus que le souffle ». Et à ses côtés, sa domestique, parangon de vertu, se dévoue corps et âme à la vieille femme. Mais en secret, la servante mène une double vie, agitée, bouleversante, pathétique et lorsque sa maîtresse découvre la face cachée de sa transparente compagne, elle tombe des nues.
Armés d’un scalpel mal affuté, les frères Goncourt n’épargnent rien à leur personnage et pavent méthodiquement son enfer. Leur acharnement tient en partie à un naturalisme assumé mais il renvoie aussi à la stupéfaction bien réelle qu’ils ont ressentie quand ils ont découvert l’insoupçonnable existence de leur propre servante Rose, qu’ils prenaient pour un modèle de vertu et d’abnégation…
Comment en finir avec les romances en plein XIX° ? Flaubert est passé par là… Le roman des frères Goncourt veut enfoncer le clou, plus encore que Zola. Ce ne sont plus des chirurgiens mais des bouchers qui œuvrent sur le champ de bataille de l’existence vue par « l’expérimentateur ». Leur victime s’appelle Germinie Lacerteux et la pauvresse blessée n’a vraiment pas de chance. Rien pour l’éclairer, pas une lueur !
Dans le livre, ce sont au départ les destinées pitoyables de deux personnages qui passent « au bloc » de la narration : celle de la maîtresse (Mme de Varandeuil) et celle de sa bonne (Germinie). Mme de Varandeuil est obligée de se dévouer à son père malade et « n’a plus que le souffle ». Et à ses côtés, sa domestique, parangon de vertu, se dévoue corps et âme à la vieille femme. Mais en secret, la servante mène une double vie, agitée, bouleversante, pathétique et lorsque sa maîtresse découvre la face cachée de sa transparente compagne, elle tombe des nues.
Armés d’un scalpel mal affuté, les frères Goncourt n’épargnent rien à leur personnage et pavent méthodiquement son enfer. Leur acharnement tient en partie à un naturalisme assumé mais il renvoie aussi à la stupéfaction bien réelle qu’ils ont ressentie quand ils ont découvert l’insoupçonnable existence de leur propre servante Rose, qu’ils prenaient pour un modèle de vertu et d’abnégation…
October 3, 2024
-1 étoile pour la misogynie, that’s not very great of you Goncourt and brother
-1 étoile pour le dernier chapitre for real je vais pleurer
Globalement ça démontre la vision immonde de la société et des Goncourt (qui appartiennent bien à leur époque) des femmes, leurs misères, leur laideur qu’ils ne cessent de peindre.
Bonus pour Mlle de Varendeuil franchement elle vaut bien deux étoiles à elle seule, je veux bien régler son problème de vieille fille.
Also there’s a specific place in hell for Jupillon, him and his mother.
-1 étoile pour le dernier chapitre for real je vais pleurer
Globalement ça démontre la vision immonde de la société et des Goncourt (qui appartiennent bien à leur époque) des femmes, leurs misères, leur laideur qu’ils ne cessent de peindre.
Bonus pour Mlle de Varendeuil franchement elle vaut bien deux étoiles à elle seule, je veux bien régler son problème de vieille fille.
Also there’s a specific place in hell for Jupillon, him and his mother.
April 17, 2022
Smutný, ale zároveň divne krásny príbeh o ľudskom nešťastí, ktoré prinášalo nemilované srdce. Hlavná hrdinka trpela nenadobudnutim toho, po čom zrejme každá žena túži. Krásny slovník autorov, vabivé čítanie, príbeh, ktorý precíti každý, kto túži po láske, už sa sklamal a očakáva od života viac. Šťastný koniec to nemá, ale veď to ani život neprináša vždy. Pekná kniha, naozaj.
November 16, 2018
De Nederlandse uitgave uit 1929 gelezen van boekhandel & uitgevermaatschappij Ontwikkeling.
Een tragisch verhaal met wat negentiende eeuwse vooroordelen - zoals vrouwen/dikke mensen/... nu eenmaal zijn - met mooie beschrijvingen van het perifere Parijs en met een vergevingsgezind slot.
Een tragisch verhaal met wat negentiende eeuwse vooroordelen - zoals vrouwen/dikke mensen/... nu eenmaal zijn - met mooie beschrijvingen van het perifere Parijs en met een vergevingsgezind slot.
This entire review has been hidden because of spoilers.
December 13, 2020
« Cela est atroce d’un bout à l’autre, et sublime, par moments, tout simplement. Le dernier morceau (sur le cimetière) rehausse tout ce qui précède et met comme une barre d’or au bas de votre œuvre. » Lettre de Flaubert
November 13, 2024
I got the Project Gutenberg version, but only read about a quarter of it as it's not really a novel in the usual sense, more just a bald account of a life. I can see it being very useful if I needed to research the social history early 19th century France, though, so may return to it at some point.
October 13, 2019
Je vidět, že Goncourtové byli přátelé i předchůdci Emila Zoly - klíčící naturalismus v celé své kráse.
Displaying 1 - 30 of 40 reviews