What do you think?
Rate this book


52 pages, Paperback
First published January 1, 2010
Гори можуть стати вулицями, подвір’ями, скверами нашого міського світосприйняття. Ми горам не потрібні. Вони самовартісні і досконалі. Вони страшенно потрібні нам. Хоча б як візія і орієнтир. Адже для нас Карпати – на південь, до тепла і переповнення життям. Карпати для нас – це щось таке, що відібрати неможливо. Це знання про надійний сховок, про найпростіше полегшення, про найдовершенішу можливість втечі у випадку необхідності. Гори – наш власний занедбаний сад за оселею. Сад, який ми не доглядаємо до певного часу. Але всі дерева у такому саді здорові і плідні. Його існування пом’якшує всі удари. Ти знаєш, що він, у разі чого, чекає і прийме...
Ми шукаємо екзотики далеко за межами батьківщини. Натомість Західна Україна - це край, де щось інше - на кожному кроці. Природні умови посіченого ландшафту творять унікальну ситуацію, де кожне село і кожне містечко - інше. Туризм найближчими околицями обіцяє більше вражень, ніж можна очікувати. Інші люди, інші будівлі, інша мова, інші навіть ліси, вода і трави. Тут вміщається різність кількох країн. А часом - різні світи існують поруч. Для того, щоб запізнати цю землю, не вистачить життя. Але тут ніколи не почуватимешся цілком чужим.
Отже - сьогодні продовження історії про мороз. Про те, як він робить з людини безумця. Я багато разів бачив, як ламали людей […]Попри це, книга в цілому виявилася по-зимовому теплою, навіть улітку. Не памʼятаю, як святкувала день народження в рік запису, але не маю таких морозних асоціацій з жодним із них (тепер матиму кілька). Хоча там міг бути компот.
Умови були такі, що холод був жахливий, але не давав їм можливості померти. Життя перейшло у інший вимір - мінімального жевріння на межі згасання. […]
Так буває з фруктами, які в стані замороження можуть зберігатися свіжими дуже довго, а коли розмерзнуться, то не стають справжніми, їх можна вживати лише до компоту і то дуже скоро, бо інакше згниють.
Робота зі словами, а особливо зі словами промовленими, укладається у мірило, де з одного боку - зневіра, а з іншого - надія, яку не знищити. […] Віра в те, що всі слова знаходять адресата, жодне речення не марне, кожна деталь укладається у ту конструкцію, де її найбільше бракує. Тому і працюєш зі словами. Ти опиняєшся в ролі майстра, що робить предмети розкоші, або продавця дуже химерного і дорогого антикварного маґазину. Твій товар потрібний лиш декому, а ті, кому він потрібний, не завжди знають про існування твоєї крамнички. Тож доводиться чекати. Але не дочекатися неможливо. І коли бачиш захват, сльози й посмішку того, хто тебе знайшов, не можеш уже займатися нічим іншим.Залишу цей уривок як предмет розкоші, шматочок утопії та оберемок дрів, який допоможе зігрітися у хаті, яку замітає сніговій, — як свідчення віри в те, що, навіть якщо слова не мають переваги над дровами взимку, їх принаймні може вистачити ледь не на всіх змерзлих. На гірше і на краще.