Desde la ventana

by Carmen Martín Gaite, Emma Martinell (Prologue)

Responder a la debatida cuestión de si existe un lenguaje típicamente femenino llevó a Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925) a indagar, en su experiencia personal como novelista, en los textos de escritoras clásicas y contemporáneas y en los personajes de ficción representativos del universo de la mujer. Desde la ventana refleja las dificultades de las mujeres para exponer sus puntos de vista y los prototipos femeninos levantados por la literatura masculina.

[Texto tomado de la contraportada del libro]

Genres: Womens, Feminism, Nonfiction, Female Authors, Spanish Literature

142 pages, Paperback

First published January 1, 1987

About the author

Carmen Martín Gaite (Salamanca 1925-Madrid 2000) se licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca, donde conoció a Ignacio Aldecoa y a Agustín García Calvo. En esa universidad tuvo además su primer contacto con el teatro participando como actriz en varias obras.
Se trasladó a Madrid en 1950 y se doctoró en la Universidad de Madrid con la tesis Usos amorosos del XVIII en España. Ignacio Aldecoa, cuya obra estudiaría posteriormente, la introdujo en su círculo literario, donde conoció a Josefina Aldecoa, Alfonso Sastre, Juan Benet, Medardo Fraile, Jesús Fernández Santos y Rafael Sánchez Ferlosio, con quien se casó en 1954. De esta manera se incluyó en la que sería conocida como la Generación del 55 o Generación de la Posguerra.
Escribió su primer cuento, Un día de libertad, en 1953, aunque confiesa escribir desde los 8 años. Comienza su carrera literaria con El balneario obteniendo en 1955 uno de los premios literarios de mayor prestigio en España, el Café Gijón.
Tres años después obtiene el Premio Nadal por su obra Entre visillos. Escribe dos obras de teatro, el monólogo A palo seco en 1957, que fue representado en 1987, y La hermana pequeña en 1959, rescatada en 1998 por el director de teatro Ángel García Moreno y estrenada el 19 de enero de 1999 en Madrid.
Durante la década de los sesenta continúa cultivando la narrativa, con obras como Las ataduras (1960) o Ritmo lento (1963), pero es en los setenta cuando vemos la versatilidad de Martín Gaite. Publica sus dos ensayos sobre el proceso contra Macanaz además de su tesis, recopila su poesía en A rachas (1976), y la novela Retahílas, sale a la luz en 1974. También a esta década debemos su primera recopilación de relatos, Cuentos completos. Su faceta periodística se caracteriza por su etapa de redactora en los comienzos de Diario 16.
Su matrimonio con Rafael Sánchez Ferlosio duró unos años antes de acabar en separación, en los cuales tuvieron una hija, Marta, a quien dedicó el cuento La reina de las nieves. Falleció antes que ella. Entre otros logros, Martín Gaite destaca por haber sido la primera mujer a la que se le concede el Premio Nacional de Literatura con El cuarto de atrás en 1978, y por haber ganado en 1994 el Premio Nacional de las Letras por el conjunto de su obra.
Fue una de las personas más y mejor premiadas del mundo de la literatura; obtuvo el Príncipe de Asturias en 1988 compartido con el poeta gallego José Ángel Valente [1929-2000], el Premio Acebo de Honor en 1988 como reconocimiento a toda su obra, el Premio Castilla y León de las Letras en 1992, Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes en 1997, Pluma de Plata del Círculo de la Escritura otorgada en junio de 1999 y cuya ceremonia fue retransmitida por videoconferencia a través de Internet, algo sin precedentes, hasta aquel momento, en el mundo literario. Con su ensayo Usos amorosos de la posguerra española recibió en 1987 el Premio Anagrama de Ensayo y el Libro de Oro de los libreros españoles. Esta obra dispara sus ventas, y desde entonces las obras de Carmen Martín Gaite están siempre entre las más vendidas en España, siendo espectacular su éxito en la Feria del libro de Madrid, donde solía ser su obra de cada temporada la más vendida de la feria.
Cultivó también la crítica literaria y la traducción destacando en autores como Gustave Flaubert [1821-1880], Rainer Maria Rilke [1875-1926] y Emily Brönte [1818-1848]; colaboró, asimismo, en los guiones de series para Televisión Española como Santa Teresa de Jesús (1982) y Celia (1989), serie basada en los famosos cuentos de la escritora madrileña Elena Fortún (1886-1952).
Publica dos enormes éxitos de crítica y público, Lo raro es vivir en 1997 e Irse de casa en 1998, y en 1999 se publica

Reviews

[Iván · Rating 5 out of 5]

"En todos los claustros, cocinas, estrados y gabinetes de la literatura universal donde viven mujeres existe una ventana fundamental para la narración (...): [la mujer] levanta una persiana o un visillo, y de sus ojos entumecidos empiezan a salir enloquecidos, rumbo al horizonte, pájaros en bandada que ningún ornitólogo podrá clasificar, cazar ningún arquero ni acariciar ningún enamorado, y que levantan vuelo hacia el reino inconcreto del que sólo se sabe que está lejos".

Defender la existencia de un modo de narrar típicamente femenino supone muchas problemáticas, entre ellas, confrontar la esencialidad del género con la relatividad de la experiencia, moldeada esta última por unas expectativas y una educación. Las escritoras españolas, según Martín Gaite, han sido durante mucho tiempo narradoras "intrusas": a diferencia de sus homólogos masculinos, sus escritos están marcados por la indecisión, por la necesidad de justificarse «por haber metido la hoz en mies ajena».

Martín Gaite emplea la imagen de la mujer que mira por la ventana como acicate para sus reflexiones: los visillos permiten observar lo que ocurre en la calle sin delatar en exceso la propia curiosidad. La mujer, inconforme con el espacio interior, lugar de labores, pero también de aburrimiento, mira hacia la ventana en busca de lo nuevo, del exterior donde ofrecer la propia identidad y disolverla en el anonimato.

A través del análisis de los textos de Santa Teresa de Jesús, Fernán Caballero (pseudónimo de Cecilia Böhl de Faber), Rosalía De Castro, Carmen Laforet...etcétera; Martín Gaite traza una cronología de la literatura femenina española. Destaca la originalidad de estas voces que exploraron caminos narrativos sin referentes previos ni un plan predeterminado, movidas por la búsqueda frustrada de un interlocutor. Martín Gaite defiende la revolucionaria propuesta de "Nada", en la que la protagonista de Carmen Laforet es presentada ya no como objeto de las acciones, sino como testigo de los acontecimientos: «de ahora en adelante, las nuevas protagonista de la novela femenina (...) se atreverán a desafinar, a instalarse en la marginación y a pensar desde ella; van a ser conscientes de su excepcionalidad, viviéndola con una mezcla de impotencia y orgullo».

[Andrea López · Rating 4 out of 5]

“En esta vida aparte, incógnita, despedazada y caótica, ansían estas nuevas heroínas de cuño urbano disolver la suya, como en una ofrenda de la propia identidad, amenazada y en crisis. Sueñan con perderse en una calle donde nadie las conozca, donde, convertidas en seres anónimos, puedan dejar de sentir la servidumbre de unos lazos agobiantes y caducos.”

[Luisa Ripoll-Alberola · Rating 5 out of 5]

A partir de su primera lectura de Una habitación propia (que fue en Nueva York), Carmen se empezó a rayar sobre la mujer y la literatura y escribió estas cuatro conferencias, que posteriormente impartió en la fundación Juan March. En ella habla principalmente de Santa Teresa de Ávila y de Carmen Laforet, pero introduce entre medias muy variadas ideas y citas. Concibe que parte de la originalidad del discurso femenino está en las siguientes características:

aceptación de la soledad, mirada cauta y concreta, búsqueda de interlocutor, pasión incomprendida y desobediencia a los medios propuestos

Todo lo argumenta fantásticamente, pero es que si me pusiera a citar copiaba el libro íntegramente en esta reseña. Además, es que Martín Gaite es tan cabal... Aquí un resumen de las ideas interesantonas:

[4/3 16:31] Luisa: Por ejemplo contrasta las típicas ideas de "la inteligencia no está hecha para la mujer" con testimonios feministas de la época en plan "Bro, dejad de contradecirse"
[4/3 16:32] Luisa: Porque siempre era: la mujer necesita ocios más elevados porque si no se convierte señora aburrida e insulsa, pero a la vez la mujer no puede estudiar porque entonces es una fresca
[4/3 16:32] Luisa: En qué quedamos jajajajajaja
[4/3 16:32] Luisa: Reúne muchas citas y es que todas las citas añadidas son muy pertinentes
[4/3 16:33] Luisa: También indaga mucho en el tema de la ventana
[4/3 16:34] Luisa: Porque en el siglo xvii una cosa que se decía a las mujeres busconas era "ventanera"
Pues eso, que está apostillada en la ventana para hacerse notar
[4/3 16:34] Luisa: Y va Carmen y dice: «no se le ocurría a nadie pensar que tal vez no fuera su cuerpo, sino su alma la que tuviera sed de ventana.»
[4/3 16:34] Luisa: Ale
[4/3 16:34] Luisa: Zanjao
[4/3 16:35] Luisa: Tb habla de María de Zayas y Sotomayor, yo no la conocía pero es una escritora del siglo XVII que se hizo mega famosa
[4/3 16:36] Oliver: Me suena!!!
[4/3 16:36] Luisa: A su libro más conocido lo llamaban "el Decamerón español"
[4/3 16:36] Oliver: Hostia eh
[4/3 16:36] Luisa: Sisi
[4/3 16:36] Luisa: Y no se sabe absolutamente nada de su vida jajajajajajaja
[4/3 16:36] Luisa: Y tb habla del ideal femenino de Flaubert, Galdós, Varela, Clarín y de todos estos escritores
[4/3 16:37] Luisa: Que al final hacía mucho más mal que bien a las mujeres reales
[4/3 16:37] Oliver: Nada nada??
[4/3 16:37] Luisa: Porque eran todo idealizaciones, y todo un encono de emociones pasionales que prometían a la mujer la liberación
[4/3 16:37] Oliver: Ahí hay tela que cortar jajajajajjajajaja
[4/3 16:37] Luisa: Cuando obviamente seguía siendo un artificio masculino
[4/3 16:37] Luisa: Y todas esas mujeres acaban o en la resignación o en el suicidio, o sea, que la mujer nunca gana
[4/3 16:37] Luisa: Jajajajajajajajaja
[4/3 16:37] Luisa: Sisi jajajajajaajja
[4/3 16:38] Luisa: Se sabe que su padre se fue a Nápoles, pero se cree que no llegó a ser lo suficientemente importante como para aparecer en crónicas o algo así
[4/3 16:38] Luisa: Debía ser un mercader o un burgués o alguien del palo
[4/3 16:38] Luisa: Y ella claro, sí que estaba educada de algún modo
[4/3 16:39] Luisa: Pero no se sabe nada
Los elogios de otros escritores (del palo Cervantes y Lope) solo elogian su inteligencia, y por eso se cree que no era guapa
[4/3 16:39] Luisa: Eso es lo único que se sabe
[4/3 16:39] Luisa: JAJAJAJAJA
[4/3 16:39] Luisa: Manda huevos
[4/3 16:39] Oliver: Hostias JAJAJAJAJAJA
[4/3 16:39] Oliver: Duro
[4/3 16:39] Oliver: "Bueno, eres inteligente"
[4/3 16:39] Luisa: Si jajajajajajajaja con eso Carmen también se enfada jajajajajajajajaja
[4/3 16:40] Luisa: Dice algo así como "Quevedo es más feo que un dolor y es algo que no se incluye al juzgar su obra"
[4/3 16:40] Luisa: JAJAJAJAJAJAJA
[4/3 16:40] Luisa: Pues con eso, creo que ya te lo he contado un poco todo
[4/3 16:40] Luisa: Muy interesante
[4/3 16:40] Luisa: Y es eso, tampoco compra todo el lote de la crítica feminista
[4/3 16:41] Luisa: En el prólogo expone algunas contradicciones
[4/3 16:41] Luisa: Así como que la crítica feminista va de anti-academicista pero usa el léxico académico como cualquier otro señoro
[4/3 16:41] Luisa: Eso por ejemplo lo dice
[4/3 16:41] Luisa: Y más cosas del palo

Me parece interesante también hacer una relación de las autoras que cita y/o menciona, así que aquí va (por orden cronológico y alfabético).

SIGLO XVI
Santa Teresa de Jesús, Libro de su vida

SIGLO XVII
Sor Mariana Alcoforado
Sor Jerónima de la Asunción
Sor Juana Inés de la Cruz, Redondillas contra las injusticias de los hombres al hablar mal de las mujeres
María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, El prevenido engañado

SIGLO XIX
Josefa Amar Borbón, Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres
Concepción Arenal, La mujer del porvenir, La educación de la mujer
Cecilia Böhl de Faber (aka Fernán Caballero; criticada por Martín Gaite por perpetuar estereotipos de género), La gaviota
Rosalía de Castro, a parte de sus poemas, El primer loco, El caballero de las botas azules, Carta a Eduarda, La hija del mar
Carolina Coronado
Gertrudis Gómez Avellaneda
Emilia Pardo Bazán

SIGLO XX
Carmen Barberà
Eulalia Galvarriato, Cinco sombras de mujer en torno a un costurero
Carmen de Icaza con Cristina Guzmán, Yo, la reina, La fuente enterrada y las hermanas Linares Becerra (escritoras de «novela rosa» que perpetúan los estereotipos femeninos)
Carmen Laforet, Nada
Margarita Nelken, Las escritoras españolas
Carmen Martín Gaite, Entre visillos
Ana María Matute, Los Abel
Julia Maura
Dolores Medio, Nosotros los Rivero
Mercé Rodoreda, La plaça del diamant
Manuel Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas (abarca de 1404 a 1833)

Crítica feminista:
Sandra Gilbert y Susan Gubar, The madwoman in the attic
Judith Fetterley, The resisting reader
Betty Friedan, The Feminine Mystique
Adrienne Rich, Reading as a Revision
Elaine Showalter, Feminist criticism in the wilderness
Virginia Woolf, Una habitación propia

[Belensays · Rating 5 out of 5]

Gaite empieza esta obra reconociendo que el impulso para escribirla lo consiguió después de leer ‘Una habitación propia’ de Virginia Woolf. Además, añade que muchas lectoras crean un relato romántico en torno a la obra que leen y les ha marcado. Algo así como cuando contamos cómo conocimos a esa persona que nos enamoró y nos recreamos contando el relato romántico por excelencia en el que se concluye que estábamos destinados a encontrarnos. Carmiña leyó esta obra en Nueva York, en esa habitación propia que al principio le pareció solitaria y que después le resultó acogedora. Yo misma esperé para leer esta obra de Woolf hasta el momento en el que me independicé y tuve mi primera habitación propia. A partir de aquí, Gaite hace un recorrido por la literatura femenina de nuestro país, toda ella enmarcada alrededor de una ventana: nos habla de Rosalía de Castro y la ventana por la que miraba, de las protagonistas de su novela Entre visillos, de esas chicas raras que poblaron las obras de Carmen Laforet y de ella misma. Termina diciendo que estas chicas raras y estas escritoras se fueron dando cuenta de una cosa “la de que no existe el amor de novela rosa”. Después, Gaite pone el broche final con una carta en la que cuenta que ella aprendió a escaparse desde la ventana observando a su madre, una mujer que a la hora del atardecer dejaba la costura o la novela para mirar por la ventana, “no encendáis la luz que quiero ver el atardecer”, decía.

[Manuel Jugadas · Rating 5 out of 5]

Literalmente una clase de Carmen Peña

[Camino · Rating 4 out of 5]

Tengo una relación un poco conflictiva con Carmen Martín Gaite

[José Ramón · Rating 5 out of 5]

Interesantes artículos en los que Carmen Martín Gaite analiza y ofrece sus impresiones personales sobre grandes autoras de la literatura como Santa Teresa de Jesús, Rosalía de Castro o Carmen Laforet. Sin caer en la erudición y siempre con percepciones novedosas y originales. No falta la especial sensibilidad de la autora ni su potente capacidad de observación. Carmen Martín Gaite siempre interesante.

[Pilar · Rating 5 out of 5]

-En mi primera lectura, valoré el libro con cuatro estrellas.
-En la segunda lectura, me siguió gustando bastante el primer capítulo "Mirando a través de la ventana", que valoré con cuatro estrellas. Sin embargo, el resto de los capítulos y apéndices cayeron en mi apreciación, de ahí que rebajara la valoración total del libro a tres estrellas.
-En mi tercera lectura, sin embargo, he comprendido todo el esfuerzo y lucha de Carmen Martín Gaite por lograr sus objetivos, por expresar sus ideas públicamente y a través de sus escritos, y por querer llevar una vida independiente en un ambiente tan cerrado (el de los años 50's y siguientes décadas) a la visibilización y aceptación del talento y valor intelectual de las mujeres escritoras. Y me ha seguido gustando bastante, el primer capítulo "Mirando a través de la ventana", que recuerda en parte "Una habitación propia" de Virginia Woolf..., pero también el resto de los capítulos y apéndices. Y, por supuesto, sus reflexiones, a lo largo de la obra, sobre el uso de la ventana por las mujeres encerradas por la sociedad patriarcal, la única vía de asomarse al exterior de su prisión y dejar volar su imaginación y sus sueños de libertad... La verdad es que en esta tercera lectura he comprendido y valorado mejor esta obra. Para mí, ahora, una obra que se merece cinco estrellas.

[Regi pennylanebcn · Rating 5 out of 5]

Un libro imprescindible sobre la literatura hecha por mujeres en un tiempo en el que no se dejaba a las mujeres pensar, leer, estudiar y mucho menos escribir. El prólogo de Emma Martinell también es una maravilla.
Hablamos de este libro y de otros imprescindibles como Historias de Terramar y Reina Roja (el de Gómez-Jurado, no La reina roja) en el podcast Planeta Invierno (búscalo de Ivoox).

[lore · Rating 5 out of 5]

"De ahora en adelante, las nuevas protagonistas de la novela femenina, capitaneadas por el ejemplo de Andrea, se atreverán a desafinar, a instalarse en la marginación y a pensar desde ella; van a ser conscientes de su excepcionalidad, viviéndola con una mezcla de impotencia y de orgullo.”

[Alicia Gil · Rating 4 out of 5]

Cuatro pequeños entrados centrados en la literatura escrita por mujeres. Habla sobre todo de mujeres españolas.

Muy recomendable como punto de partida para hilar un tapiz más amplio.

[Eli Entrenebras · Rating 3 out of 5]

Como análisis feminista es una nulidad bastante grande, pero como comentario sobre la obra de algunas autoras españolas es bonito.

No muy útil, no muy profundo, no muy certero; pero bonito.

[mimi 미미 Hamma · Rating 4 out of 5]

Interesante

[Judith de Diego · Rating 4 out of 5]

No tengo todo el libro subrayado por vergüenza. Todas somos ventaneras.

[Inés]

Al final siempre vuelvo a Carmen Martín Gaite

[Lucia · Rating 4 out of 5]

"Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana"

Carmen Martín Gaite, como siempre, maravillosa.

[Caneco · Rating 5 out of 5]

El prólogo de Emma Martinell en el que explica la simbología de la obra de Carmen Martín Gaite y, en concreto, de la ventana es increíble.
Este libro es una especie de revisión de la imagen femenina que han inventado los escritores y, por otro lado, de revalorización de la literatura escrita por mujeres. Entre otras, destaca el trabajo de Rosalía de Castro y de Carmen Laforet.

[Ant (Tistrya) · Rating 5 out of 5]

No estoy de acuerdo en todo, pero son ensayos muy interesantes, únicos y esclarecedores que merecen mucho la pena. Nuestro Room of one's own.