Io e Jacques-Louis Ménétra, un vetraio parigino vissuto nel XVIII secolo, ci siamo incontrati per la prima volta nel 2001, sulle pagine del terzo volume dell'opera Vita privata: quel libro l'ho letto dall'inizio alla fine solo nel 2010, ma già subito dopo l'acquisto ero talmente "innamorata" di quei volumetti dal ricco apparato di immagini e che promettevano di essere tanto interessanti, che ero solita sfogliarli e leggiucchiarvi qua e là. Insomma è da lì che ho sentito parlare per la prima volta di Samuel Pepys e, appunto, di Ménétra*, perché entrambi furono autori di due diari intimi (ecco perché la loro presenza in un saggio dedicato alla storia della vita privata): disperavo di trovare mai un'edizione italiana del suo Diario, e invece l'ho acquistata qualche anno fa per corrispondenza dalla Libreria Chiari di Firenze (vende libri rari ed esauriti, una volta avevano anche un sito, ora non riesco più ad aprirlo e questo mi lascia un po' inquieta sulla sorte di questa libreria).
Se quello di Pepys è molto più famoso, il Diario dell'oscuro vetraio di Parigi è molto più "straordinario", perché scritto da un esponente di una categoria, quella degli artigiani e del popolo minuto, che raramente prendeva la penna in mano, e mai per raccontarsi. E invece Ménétra, verso la fine della sua vita (nel 1802?), non si capisce bene per quale pubblico, mette nero su bianco, pagina dopo pagina (a quanto pare, deve essere stata un'impresa decifrare il manoscritto, col testo tutto di seguito, non sempre in un francese corretto, senza paragrafi e senza punteggiatura!), la sua vita, le sue esperienze, i suoi viaggi in giro per la Francia ad imparare il mestiere, i suoi amori, il suo matrimonio, la sua famiglia.
Insomma, la sua biografia per mille aspetti non ha nulla di eccezionale, ma Ménétra un po' "speciale" lo è davvero, per questo documento particolarissimo che ci ha lasciato, così come tanti altri suoi abbozzi di scritti/trattati/riflessioni su vari argomenti, ritrovati fortunosamente dallo storico Daniel Roche. Come quest'ultimo dice nell'Introduzione, all'epoca non doveva essere un gesto banale, per questa categoria di persone, anche dal punto di vista strettamente materiale, prendersi così tanto tempo per sé, per questo lavoro di memoria e autoanalisi, e per l'impresa non indifferente di metterlo per iscritto con ammirabile costanza. Di nuovo si affaccia il grande dubbio insolubile dello storico: quella di Ménétra è l'eccezione fortunosamente giunta fino a noi, o la punta di un iceberg di chissà quante altre testimonianze andate irrimediabilmente perdute?
In questo volume si trova l'edizione integrale del solo Diario, non degli altri scritti sulla religione, sulla Rivoluzione, sulla politica, eccetera. Non dirò che si tratta di una lettura "scorrevole" perché in effetti gli episodi e gli aneddoti narrati da Ménétra sono affastellati uno dietro l'altro, non connessi fra loro, inconcludenti o scritti in modo talmente ellittico da essere talvolta incomprensibili, e quindi il piacere "superficiale" che si ricava da questo libro, più che il gusto della narrazione di "una vita", sono questi rapidissimi quadretti o scenette, di volta in volta ironici, divertenti o oltraggiosi: è consigliabile leggere un po', fermarsi e poi riprendere, altrimenti si rischia di non cogliere nulla in mezzo a un guazzabuglio da cui si esce sopraffatti. Confesso che, stuzzicata dai passi antologizzati nel volume sulla vita privata, mi aspettavo un "racconto" più accattivante, e non una lunga carrellata di scappatelle e avventure erotiche spesso fra loro sempre uguali e un po' confuse; non è neppure che Ménétra ne esca sempre in un'ottima luce (si fa voler bene e sa sedurre il suo pubblico, è una natura vitalissima, allegro, sempre attivo, non sta mai fermo, curioso, intelligente, ma ad esempio tratta le sue numerose donne in modo orribile: le inganna, le abbandona, le prende, qualcuna anche a forza e le getta via). Insomma, Jacques-Louis non è granché come scrittore, ma come sempre in questo tipo di letture è più affascinante, almeno per lo storico, cogliere il "contorno" e il non detto, più il significato palese dei testi. Ad esempio, quello che colpisce, al di là delle onnipresenti avventure erotiche, è la sensazione di una certa "brutalità" nei rapporti interpersonali, anche fra familiari e parenti prossimi; oppure un aspetto che non credevo mi avrebbe tanto interessanto, e cioè il mondo del lavoro e delle corporazioni artigiane e le loro regole; si colgono qua e là importanti segnali sulla cultura di Ménétra, sui testi su cui si è fondata la sua formazione, ma anche sulla sua insospettabile indipendenza di pensiero, sulla sua religiosità personale e la sua visione del mondo. Interessanti, infine, le pagine dedicate al periodo della Rivoluzione, non tanto per gli eventi narrati, per me confusissimi, quanto per l'atmosfera di costante tensione e agitazione che lasciano trasparire, specie negli anni del Terrore.
Dopo la lettura interessante ma difficoltosa del Diario vero e proprio, contavo molto sul saggio conclusivo del curatore, Daniel Roche, per avere un aiuto nell'analisi: ebbene, purtroppo sono rimasta un po' delusa (se si escludono i passi dedicati ai temi che accennavo sopra). Tanto fumo e poco arrosto, per sintetizzare tutto con un'espressione sbrigativa. Così come l'introduzione, lo stile mi è sembrato ellittico, poco chiaro, "impressionistico", forniva qua e là delle pennellate di colore ma poca "sostanza". Dall'alto della mia autorità, pari allo zero assoluto, mi azzardo a criticare Roche, che sicuramente sarà un accademico rispettatissimo in Francia, dicendo che, come sempre in questo tipo di fonti, c'è il rischio di "assolutizzare" una testimonianza che è a suo modo unica e "speciale", o al contrario di limitarsi a trovarvi semplicemente conferme di notizie ricavate altrimenti e che, bene o male, come dire, si sapevano. Inoltre, ma di questo non posso "incolpare" Roche, o non solo lui, i riferimenti ai passi del Diario in nota rimandavano alle carte del manoscritto, non ai numeri di pagina dell'edizione: a che serve? Se voglio ritrovare il brano che viene citato, oltre tutto in un testo come questo, senza divisione in capitoli o paragrafi, non è che posso ogni volta andare a Parigi a consultare l'originale (come mi disse il professore al momento di pubblicare la mia tesi, che era anch'essa l'edizione di un manoscritto, perché avevo fatto proprio quest'errore, "allora che la facciamo a fare, l'edizione?").
3/5
* Ero più che convinta, poi, che il nome di Ménétra ricomparisse in un passo di un bel libro di Giovanni Ricci, Il principe e la morte (il Mulino, 1998), quando parla dell'esumazione delle salme dei re di Francia sepolti a Saint-Denis da parte del popolo parigino nel 1793 (pp. 65-66), ma ho ricontrollato in questi giorni e ho scoperto che invece ricordavo male.
One of my coworkers recently recommended this book to me after finding out my passion for history. It seemed incredibly interesting and I was ecstatic when they let me borrow their copy. After recently reading about the history of the 14th century from the perspective of a lesser known French knight, I was ready to jump a few hundred years into the future with Jacques-Louis Menetra: the 18th century French Glazier and author himself.
I will say, off the bat, this is an incredibly difficult book to review. It's hard to judge the prose and effectiveness of Jacques’ story-telling when he made a concerted effort to avoid the flowery language of the bourgeoisie, even going so far as to avoid punctuation throughout the entire story (big shout out to the people responsible for the translation of this version for indicating where punctuation would be with spaces). Obviously, compared to other 18th century French literature, Jacques’ writing is a bit more rough. He's constantly switching between topics and lots of the wording is very clumsily put together. He actively avoids self-reflection as well (though there are moments when he can't help himself). If someone were to read his story without any context, they would likely be confused or, if not confused, would consider it poorly written. What I really enjoyed about this particular translation is that they not only provide the context for us, but they also show us a bit of poetry from Jacques as well- showing us that he is perfectly capable of self-reflection and decent writing, but the purpose of this story was not that. Can I really criticize this narrative for being simplistically written when it's meant to be? After all, it would be an easy story to read for another commoner living in 18th century France, and that in itself takes skill.
Regardless of how I feel about the prose or story itself, it's still an incredibly important piece of literature. We get to experience what old Paris might have been like through the eyes of the everyday man. What opportunities beheld him? What games did he play? How were his friends? Enemies? Lovers? More importantly: what did he dream about? What makes Journal of My Life particularly fascinating is knowing what Jacques exaggerates to make the story more interesting. He talks of meeting a popular bandit who's been dead for years, of creating a miniature army of his friends against 500 others, of winning every fight, seducing every woman. Part of what makes it so fascinating is it's not far off from how people might exaggerate nowadays, especially those trying to puff up their machismo. It's almost endearing how much things stay the same in that capacity.
Of course, I also want to draw special attention to the foreword and commentary provided for this specific translation. As someone with little background or knowledge about that aspect of French history in general, the forward provided a much needed context for the story I was about to dive into. When I was finished, the commentary at the end helped make sense of what I just read and how it might be applied to make sense of a commoners life back in the day. While I may not be used to this particular style of writing, that doesn't change how incredibly fascinating this account is and its something I would definitely recommend, especially for fellow lovers of history!
This is an extremely rare document, very well presented by Daniel Roche. Menetra was a glazier who did the Tour de France in the original sense of a tradesman's tour of different cities to perfect his craft. In this unpublished memoir, he is frank, sometimes even to the point of unbelievability, about his sexual activities, even boasting (if sometimes with ambivalence) about several rapes. If these seem shocking today, bear in mind that Casanova cheerfully recounts at least one gang rape of an upper class woman. It is more likely than not that many other working-class men of the time felt entitled to take what they wanted from the more vulnerable women. Which is not to excuse his behavior, but only to emphasize that many an honest memoir of the time would probably have been at least as sordid.
Elsewhere he provides invaluable information about the lives of tradespeople around France - including the constant physical confrontations (often with canes) between members of different groups. Some of his more colorful tales are frankly believed to be inventions, based on familiar tales of the time (Roche is a helpful guide here). But much of the rest of it has the ring of truth. He also lived at an important time, from the Old Regime into the Revolution, making his account all the more valuable.
This will not be for everybody; certainly, one should have some basic interest in history, and especially the ground-level details. Someone who is looking for a "Tale of Two Cities" style read will probably be disappointed. But for those who care about the period, this may be as close we ever come to contemporary documentary of the time - warts, nay pustules, and all.
Writing without punctuation doesn't make you a profound or accomplished author Ménétra, Jesus Christ. I will hate you for the rest of my life you numbskull...
Ps. Stealing a chicken from a jew does not make you funny dude, it makes you a knobhead.
Livre acheté en 1982, lu à l époque en diagonale. Une lecture plus méthodique un brin nostalgique d un journal certes un peu fastidieux mais qui a le mérite de nous plonger dans Paris et d autres villes de France au XVIII eme siècle, un vrai plaisir. S y ajoute un appareil critique de première main.
Ménétra's euphemisms and turns of speech are in many ways delightful (I've never seen so many humorous terms for STDs and sex), but he is an unrepentant thug, sexist, violent, arrogant, and incredibly hypocritical. He talks of racism, rape, and Christian sin as if they are not mindsets/activities he frequently participates in (he rapes women at least twice in the book, yet denounces it in between; is a consummate adulterer and yet raises his daughter as equally as his son and treasures her). He goes through women like meals in a day (three and steady) and laughing at other people's pain is his most favored pastime.
Despite the lack of punctuation and sentences that often weren't completed, it wasn't a technically painful read. The content was often horrifying, however, and I wouldn't have willingly read past page 38 (the first rape) if it hadn't been required for class.
Ménétra was a reprehensible human being, but it seems that he fit in with his time and place quite well.