Sei anni fa, in campagna, guardando il sole che tramontava dietro le nuvole che sembravano tratti di penna - un po' spento, un po' strabico, come ingabbiato - qualcuno disse: «Occhio di capra: domani piove». Non lo sentivo dire da molti anni. Annotai l'espressione su un foglietto; e così ogni volta - da allora - che ne sentivo o ne ritrovavo nella memoria altre di uguale originalità e lontananza. Foglietto su foglietto, le «voci» hanno fatto libro: esile quanto è (e quanto si vuole), ma per me «importante». Da un certo punto di vista lo si può magari considerare, come ora si dice in accademia, un lavoro «scientifico»: per me lo è, ma di quella «scienza certa» che è l'amore al luogo in cui si è nati, alle persone, alle cose, alle parole di cui la nostra vita, nell'infanzia e nell'adolescenza, si è intrisa.
abbrusciatu vivu comu a caleddu; a bon’è ca si mori; a cuda di surci; addimuru; antificu; ammatula ti spicci e fa’ cannola/ ca lu santu è di marmaru e nun suda; a pedi d’agnieddu; cadduozzu; cani piriddu; catuniari; cavaliere porco, perché non mi avete invitato?; cca sutta ‘un ci chiovi; cci squaglia ’mmucca; chi si fa a lu ‘nfiernu? si martedda; ciciri muoddi; ci sputassi vossia; civita; craculi; cu è sutta aggruppa li fila; cuoriuduru; cu tuttu ca sugnu uorbu, la viu niura; e chi n’hammu a vidiri li spicchia? e iddu pirchì sceccu si fici? e lu cuccu ci dissi a li cuccuotti/ a lu chiarchiaru nni vidiemmu tutti; e pi’ mia ti jetti?; e viva il socialismo e dio che l’ha creato/ e viva gangitano che è nostro deputato; favarisi; fuocu all’arma; gruttisi; iu surfaru sugnu; jttari ‘nnimmi; lisciari; lu cani di don Miliu; lu cani di Pinu; li cannuni; lu puorcu all’organu; lu sceccu di Silivestru; lu sceccu zuoppu si godi la vita/ la megliu giuventù a la Vicaria; mammatessa; milucchisi; minni di sclava; mittiri loggia; nadurisi; narisi; ‘nguliari; n’ha fattu quantu ciccu agnieddu; nun c’è scuru, nun c’è fudda/ ca nun c’è lu parrinu cipudda; nun mi fittinu: dintra ci su’ li cavaddi; papuocchiu; pigliari di lingua; pigliari o purtari seculaseculorum; pitaggiu; quagliari; quantu è laida la vista di l’uocchi; salemmi; santa campana, stuccaticci li vrazza a cu vi sona! ; santomu; scinniri di la cruci; signureddi; si po’ viviri ‘ntre un bicchieri d’acqua; sunari; surciddi; ti fazzu abballari la gran surdana; tragidiaturi; uocchiu di crapa; oucchiu fici lu picuraru; Viciu Crozza.
Racalmuto e i suoi modi di dire, i suoi modi di vivere. E il grande amore di Sciascia. Mostra meno
«CI SPUTASSI VOSSIA. Ci sputi lei. Espressione ormai proverbiale, per dire di un’azione che si è costretti a fare anche se teoricamente, formalmente, si ha la libertà di non farla. Fu pronunziata da un certo Salvatore Provenzano, ex guardia regia (corpo di polizia, quello delle regie guardie, istituito da Nitti e sciolto da Mussolini), davanti al seggio in cui si votava il consenso o il dissenso al regime fascista. I componenti del seggio consegnavano al votante la scheda su cui, teoricamente, il votante era libero di scrivere «sì» oppure «no»: ma di fatto le schede venivano consegnate con il «sì» già scritto, per cui al votante altro non restava che leccare la parte gommata della scheda, chiuderla e imbucarla nell’urna. Accorgendosi dunque Provenzano che già era stato scritto un «sì» dove lui aveva intenzione di scrivere un «no», si rifiutò di toccare la scheda: che la leccasse, chiudesse e imbucasse il presidente del seggio. Naturalmente, fu arrestato: ché sarebbe già stato offensivo dire al presidente di leccare la parte gommata della scheda, chiuderla e metterla nell’urna; ma dirgli «ci sputi» era dimostrazione di assoluto disprezzo per il regime fascista.»