När bror dör

by Emilia Aalto

jag går riktningslöst
lyssnar på ilskan
som bär min brors röst
tänker att
nu slutar det
nu
förlorar jag allt

"När bror dör" är en ömsint historia om en brors liv och död – men också en anklagelseakt mot den decentraliserade vård som dagligen låter människor falla mellan stolarna.

Genres: Poetry

235 pages, Hardcover

Published March 2, 2023

Reviews

[Julia Eriksson · Rating 5 out of 5]

Smärtsam och livsviktig. En historia som är omöjlig att värja sig för, som letar sig in och drabbar en hårt. Och samtidigt: språket så enkelt och rakt, så knivskarpt bra.

[Karenina (Nina Ruthström) · Rating 4 out of 5]

”han kan inte värja sig
han är också
ett barn
det är det bästa med min bror
det är det värsta för min bror ”

Emilia Aalto skriver, eller skriker snarare, om sin älskade omöjliga bror, sin ”lilla björn” Miska. Hennes prosalyrik med tusen radbrytningar försätter läsaren i samma tillstånd av mal dans sa peau som hon själv är i. Man vill krypa ur sitt eget skinn. Jag blir som förstenad med bara fokus på att bläddra vidare till nästa sida. Trots att jag ju vet hur det slutar. Verket inleds med en exposition som förklarar smärtans obarmhärtiga arv och hur det följer Miska genom hela hans 39-åriga liv.

”min bror ger mig
en horisont att blicka mot
hans är grumlig
kanske rentav utsläckt
så han ställer sig i vägen
jag får inte se att det är svart
sedan klär han ut sig till solen
för mig”

När Miska var tio år (1989) föddes Emilia. Han var hennes trygghet under uppväxten när pappa misshandlade mamma. De bodde på skyddat boende och sen blir Miska tretton år och där kommer brytpunkten. Han börjar dricka alkohol, skippa skolan och snart också ta andra droger. En helvetesspiral inleds och han mår sämre och sämre. Varken kärleken från kvinnorna som älskar honom eller stödboende räcker till. Han hoppar ut genom ett fönster från tredje våningen.

”så vårdslöst bär de
min brors liv
i sina händer”

Miska hade erfarit trauma, autism samt missbrukspersonlighet och psykisk sjukdom i släkten på sin fars sida. Han var inte rik och fick därför hålla till godo med den otillräckliga vård som erbjuds psykiskt sjuka som också har beroendeproblematik. Den här boken kan kännas hopplös men här finns ett frö av framtidstro; kanske skulle man kunna fånga upp dessa personer som hamnar mellan stolarna om psykiatrin och socialtjänsten istället för att bolla runt patienterna kunde sammanstråla. Sanne som hamnade på gatan är ett annat exempel på detta haveri. När Miska själv sökte vård fick han nobben med motiveringen att han verkade för frisk. När anhöriga senare sökte vård för honom fick de nobben för att han var tvungen att själv efterfråga hjälp.

Jag saknar både kunskap och erfarenhet men kan ändå inte låta bli att tänka på de stora institutioner som fanns för dessa människor tidigare. Sara Stridsbergs Dyksommar handlar om positiva upplevelser av Beckomberga. Det måste ju gå att hitta ett mellanläge mellan å ena sidan ingen hjälp alls, å andra sidan inspärrning och tvångssterilisering.

[Ella · Rating 5 out of 5]

Den här gjorde nästan fysiskt ont att läsa. Den är så laddad med sorg och ilska och kärlek. Kärlek och kärlek och kärlek. Att få se Miska genom hennes ögon.
Aj.

[Emil · Rating 5 out of 5]

Debutanter är en särskild del av författarskrået, går det att hävda, åtminstone sett till hur läsare och i synnerhet kritiker tar sig an dem. Det blir lätt aningen snällare och mer balanserat när omdömet ska förmedlas. Tanken är i grunden sympatisk, förstås, och jag har själv haft en ansats att alltid försöka lyfta fram det positiva i en debut, inte minst när författaren är relativt ung. Så läser jag Emilia Aaltos debutverk, en sorts långdikt i olika avsnitt - och blir lätt chockad, för denna debut är så otroligt stark. Vi har alltså att göra med en långdikt utan tillstymmelse till punkt och kommatecken, där texten blir som ett flöde. Det går att läsa snabbt, men gör sig bättre med ett mer nedtonat tempo. Aaltos "När bror dör" är självbiografisk och handlar om hennes bror, några år äldre än henne, begåvad, sökande och med trassliga hemförhållanden. Brodern flyttar hemifrån, hankar sig fram och försöker leva sitt liv, men går en svår balansgång med psykisk ohälsa och missbruk som ständigt lurar i bakgrunden. Sedan går det snabbt utför, och vi följer broderns inre kamp, yttre demoner och samhällets ofta hattiga insatser. En mörk resa följer, där trygghet efter trygghet rycks bort från brodern, och han till slut går bort under ytterligt tragiska former. Diktens form och tempo gör att vi läsare orkar ta oss an den lilla människans misär i det stora kalla samhället. Vanmakten och isoleringen bland människor på botten berör, men det mest lysande är syskonkärleken som strömmar fram ur varje sida. En oerhört imponerande debut.

[Frida · Rating 5 out of 5]

Briljant! Läste ut på en kväll och ville inte den skulle ta slut.

[Tjeburasjka · Rating 4 out of 5]

Jag blev extremt berörd och uppskattar språket mycket. Tyvärr minus en stjärna för störde mig ofta på de många radbrytningarna, den hade vunnit på att skriva ihop fler meningar till samma rad

[Mari · Rating 4 out of 5]

Oerhört stark poesi. Gråter på tåget. Läs den.

[Johanna Gerda Sundholm · Rating 5 out of 5]

<3

[Lova Berggren · Rating 4 out of 5]

Såå välskriven och fin kärleksfull och arg skildring den va ljuvlig att läsa högt

[sislasus · Rating 4 out of 5]

Så väldigt sorglig, men också så levande!

[Hanna Carlberger · Rating 5 out of 5]

Jättebra

[Matilda · Rating 4 out of 5]

En bok som existerar i gränslandet mellan poesi och prosa. Formatet gör innehållet lättare att ta till sig och berättelsen är gripande. Aalto rasar mot välfärdssystemets brister och man får fråga sig var ansvaret riktigt ligger? Hur mycket är en fasad av fina ord värda när de döljer utarbetade och omotiverade - vanliga - människor, som inte lyckas fånga alla utslagna?

["Robert Ekberg" · Rating 3 out of 5]

Igenkänningen är snudd på enorm, men texten (ja, texten) skulle nog vinna på färre vitsar och dito radbrytningar, men det får vi aldrig veta. Och jag avskyr ju vinnare. Slika vitsar kunde strukits. Men inget kan ju strykas. 

[Joel Stenow · Rating 4 out of 5]

När bror dör är en enastående och kondenserad droppe litteratur som öppnar ett fönster in i författarens själ, vilket är själva essensen i gott berättande, lite som hur rena toner, röstklang och teknisk begåvning hos artister är sekundärt till scennärvaro. Närvaron i denna bok är att kunna ta på. Nog kunde jag stundom önska mig en mer allmängiltig utveckling av gestaltningen - ”Omar” är som en antagonist, men vad är han för en människa, om så med en enda rad: hur sympatiserar vi med honom? - samtidigt som nyansering skulle frånta slutorden delar av sin kraft: jag hatar
att han är död.

Som svar på min egen fråga: skulle kärleken till brodern framstå med samma intensitet om bilden nyanserades? Jag tror inte det.

Rekommenderas till alla. Detta är en ideal blandning av finlitteratur och tillgänglighet för alla.

[Sara Lundbäck · Rating 5 out of 5]

Ett hjärtskärande vittnesmål av en utsatt persons öde i ett samhällssystem där ingen tar ansvaret. Att som närstående stå på sidan och inse att inte ens villkorslös kärlek kan rädda en människa från sina egna demoner. Lysande debut på så många vis.

[Margareta Wedmark · Rating 4 out of 5]

Stark och åter stark. Jag tänker på en bra bok av Martina Loden när jag läser boken, mer relaterat till form än innehåll. Vilka svek samhället gör mot dom - våra minsta och svagaste! Var är det personliga ansvaret?

[Mari F · Rating 5 out of 5]

Vilken jävla käftsmäll! Man vill bara skrika, gråta och krama författaren. Och tvinga alla professionella inom beroende, soc och sjukvård att läsa. Även om det såklart finns många fantatiskt bra professionella också så får inte det här hända! Så stark berättelse med så få ord. Verklig konst.

[Jessica · Rating 4 out of 5]

En öm kärlekshälsning till en bror som rycks undan alldeles för tidigt och ett riktat avgrundsvrål till de soc, vården, psykiatrin som lät honom falla mellan stolarna. Drabbande!

[Ulrika Lindqvist · Rating 4 out of 5]

❤️💔

[Emy Larsson · Rating 5 out of 5]

Årets bästa bok. Mitt hjärta brister när jag läser den.

[Emma Widstrand · Rating 4 out of 5]

Höll andan genom hela

[Hanna Nordemark · Rating 5 out of 5]

Hittills årets bästa bok. Ömsint och gripande. Läs!!!

[Edith · Rating 5 out of 5]

!!!

[Ellafribyter · Rating 5 out of 5]

Aj säger jag bara.

[Victoria · Rating 5 out of 5]

rakt in i hjärtat

[Vendela Lundegårdh · Rating 5 out of 5]

gråt gråt gråt

[Ellen · Rating 5 out of 5]

fantastisk!

[Selma G. · Rating 5 out of 5]

Aj, det gjorde ont.

[Malin · Rating 5 out of 5]

Så brutal och skarp skildring av hur individer drabbas när
välfärden krackelerar. Går inte att lägga ifrån sig boken. Språket är fantastiskt.

[Kristoffer · Rating 5 out of 5]

Jobbig att läsa, mycket bra.