Шамиль Идиатуллин — прозаик и журналист, дважды лауреат премии «Большая книга» — мастер самых разных жанров: автор реалистических романов «Город Брежнев» и «Бывшая Ленина», мистического триллера «Убыр», этнофэнтези «Последнее время», романа «Возвращение „Пионера“» и сборника «Всё как у людей» (последние два — просто фантастика).
Россия, провинция, осень 2021 года. Местной власти потребовалось срочно возродить литературный журнал «Пламя». Первокурснице Ане поручают изучить архив журнала — и там, среди графоманских залежей, юный редактор находит рукопись захватывающего триллера, написанного от лица серийного убийцы. А вскоре выясняется, что описанные в тексте убийства — не придуманы: они и правда происходили в городке пятнадцать лет назад, и душегуба тогда так и не поймали...
О раскопках в архиве узнаёт автор рукописи — и теперь давно затаившийся маньяк должен выбрать, чего он хочет больше: покоя, который может нарушить Аня, или литературной славы?
Shamil Idiatullin was born in 1971 in Ulyanovsk. He graduated from Kazan State University with a degree in journalism. Since 1988 he’s professionally engaged in journalism. Idiatullin has been among staff writers for the newspaper Kommersant since 1994. In 2003 he started to work at “Kommersant” in Moscow HQ, where he’s still among contributing editors. He was the head of the Correspondent Network, a political columnist for the “Kommersant-Vlast” magazine, now he is the head of the Regional Editions Department. In 2004 Idiatullin published his first novel, a political thriller “Tatar Hit” (original title — “Rucciя”). Leading Russian newspapers and magazines published reviews on Idiatullin’s novels. His books were nominated for the prestigious Russian literary prizes (incl. “Big Book”, “Natsbest”, “Yasnaya Polyana”) as well as for the genre awards for fiction, horror and children’s literature.
Шамиль Идиатуллин родился в 1971 году в Ульяновске. Окончил журфак Казанского государственного университета. С 1988 года профессионально занимается журналистикой, с 1994 года сотрудничает с Издательским домом «Коммерсантъ», в 2003 году переведен из Казани в московский офис ИД, где работает по сей день. Руководил службой корреспондентской сети «Ъ», был политическим обозревателем журнала «Коммерсантъ-Власть», автор прогремевших в рунете «Тестов на русскость». С 2007 года возглавляет отдел региональной редакции, который обеспечивает выход газеты «Коммерсантъ» и ее региональных страниц за пределами Москвы. В 2004 году дебютировал в беллетристике политическим триллером «Татарский удар» (оригинальное название – «Rucciя»). Книги Идиатуллина номинировались как на ведущие литературные премии страны (в том числе «Большая книга», «Нацбест», «Ясная Поляна»), так и на жанровые премии в области фантастики, хоррора и детской литературы, в некоторых даже побеждали. Женат, двое детей.
Образцово-показательный триллер. Если бы персонажей звали не Наташа-Андрей-Руслан, а Ингрид-Свен-Бьорн, то "До февраля" легко бы встраивался в ряд лучших образцов скандинавского нуара, где использованы все лучшие находки жанра. Герои живые, не картонные, преступления страшные, атмосфера передана отлично. Настоящая находка для тех, кто не боится читать "про маньяков".
Как детектив - что-то вроде нтвшного сериала среднего пошиба без интриги. Как роман - вообще не мое. Отдельно отмечу, что бесит абсолютно то же, что и в "Бывшей Ленина" - ужасная нагруженность речи героев какими-то фразами из мемов и популярной культуры. Автору ну очень хочется показать, как он разбирается в "речи современной молодежи", а выходит "how do you do, fellow kids". Молодежь что разговаривает, что переписывается со сплошными "ыы", "шо капец" и т.д. - хорошо хоть не "ололошеньки" и "упячка".
То, что автор умеет пощекотать читателю нервы, я знала еще со времен “Убыра”, но в своем последнем романе Шамиль Идиатуллин вышел на качественно новый уровень, где и мистика уже не нужна, чтобы напугать читателя до мурашек и шарахания от теней на улице.
“До февраля” – это невероятно круто написанный остросюжетный триллер, в котором мирные описания жизни в вымышленном провинциальном городке Саврасовске чередуются с жестокими убийствами старушек. А потом уже и не только старушек. Их совершает маньяк-графоман, которому нравится не только убивать, но еще и во всех подробностях это потом описывать. Рукопись своего романа он отправляет в местечковый литературный журнал, где она и пылится двадцать лет, пока её случайно не откапывает юная редакторка Аня. Сперва девушка увлечена необычностью рукописи (местный Несбё!), но постепенно понимает, что описанные в ней события совсем не вымышленные, а написал её самый настоящий убийца и психопат… Который “просыпается” после перезапуска журнала и выбирает своей следующей жертвой именно Аню.
Мне очень нравится, как в последнее время сеттингом всё большего количества русскоязычных книг становятся именно маленькие сонные городки, потому что я сама в таком выросла и прожила первые двадцать лет своей жизни. Поэтому все детали для меня очень живы и узнаваемы, я прямо в красках представляю все эти слякотные улочки, по которым ходят герои, обшарпанные хрущевки, пустынные дворики пятиэтажек, облезлые офисы с темными гулкими коридорами… И это, если подумать, идеальный сеттинг для нуара про маньяков, но почему-то ничего подобного мне до сих пор не попадалось.
И отдельный огромный респект автору за то, как описана в книге нависшая над страной темная туча. Хотя события в романе и происходят до того самого февраля, он очень хорошо показывает по крайней мере часть причин, по которым эта катастрофа стала возможной. В частности, то, как устроены силовые структуры, то, как они обходятся с журналистами, и то, какую роль в этом играют региональные политики. И как получается, что у власти оказываются те, кто хотят убивать, могут убивать, и им это нравится.
Мне понравилось! Поначалу пришлось привыкать к тому, что юные герои говорят у автора какими-то обрывками фраз и на птичьем языке, и менты тоже также - непонятными резкими обрывками. Но потом как-то свыклась и сюжет стал брать свое. Не думала, что русский детектив может оказаться таким интересным. Книгу дослушать нетерпелось. Не зря время потратила.
I might not have read a book by a Russian author in a very long while, but this one is written in such a clunky way that I just give up. I don't think an editor has ever even passed by this book, let alone taken a look at it. I mean, everything is written in a nonsensical way, for which I'd have surely got fired or at least fined at my translating/proofreading job. And this dude receives awards? My ass! I was thinking highly of Idiatullin, and to what end.
Apparently, the book is half-narration and half-manuscript, but the layout never changes, which only adds up to overall confusion. And the worst thing is that this book IS about editing an abhorrently written text. Is the author that out of touch with reality? Or is it some kind of recursion, a house-of-leaves situation? A book of leaves? Ah, screw it, I'll DNF. I don't even care about the serial killer; the only one being constantly killed here is me
Shamil Idiatullin, twice winner of the Great Book Literary Prize, is one of those who knows how to surprise. The definition of "master of such a genre" is not for him. That is, yes, the master, but as for the genre, he writes every next book in a different way. Folklore horror "Ubyr", urban legends "No one will die", techno fantasy "It's just game", alternative history "USSR", political thriller "Tatar Strike", late Soviet retro "Brezhnev City", hard modern realism and psychological drama "Lenin's Ex", ethnofentesis-apocalyptic "The Last Time", space fiction "The Return of the Pioneer" and cyberpunk "Everything is like people". One thing is invariably the same - in whatever genre Idiatullin wrote, every time a thriller with a large share of a production novel turns out, which is especially important for modern literature whose characters are depressingly often busy doing nothing.
"Until February" is a detective story about a serial killer. Fifteen years before the events described, in the regional, but still terribly provincial Sarasovsk (such an arithmetic mean of Saransk, Saratov and all the regional centers of Central Russia in general), a maniac acted, who passed in unofficial police reports as a "strangler with a belt". Attacking lonely elderly women, he strangled them with a dressing gown belt or a telephone cord, he did not leave fingerprints and DNA tests were not done in those recent times. One of the victims was then the mother of journalist Natasha and policeman Andrei. The murders stopped as suddenly as they began.
Nowadays, around the beginning of 2022, a local semi-oligarch deputy revives the literary magazine "Flame" that has died in Bose, partly for reasons of prestige ("culture-multour however"), partly in fulfillment of a promise made to Natasha, who led his press service and led to victory in the elections. But mainly to signify reverence for who put in jail and appoint to a position the governor, his uncle led the "Flame" in Soviet times. That is why you need to have time to hand over the first issue before February, in February the governor of the region has appointed the highest audience and to report on the newly ignited flame will be equivalent to Griboyedov's "pet in time to stroke".
The state of provincial journalism leaves much to be desired, and this is an understatement, because in order to catch up with the volume, it was decided to intersperse fresh materials with archival manuscripts sent to the magazine before closing, and never published.Young Anya, a trainee editor, finds among the dumps of graphomaniac ore an equally miserable, but strangely catchy text written on behalf of the strangler of elderly women, and some time later realizes that: 1. what was described happened in reality and the author was the killer of her boss's mother; 2. nothing is over and no one in reality can feel protected.
Недостоевский или Февраль жесточайший месяц А серийные еще хуже, — сообщил Андрей устало. — Н�� бывает никаких суперинтеллектуалов, Ганнибалов Лектеров, Декстеров и так далее. Серийники, как правило, тупые вонючие лузеры. Организм с отключенным человеком внутри. Дважды лауреат Большой книги Шамиль Идиатуллин из тех, кто умеет удивить. Определение "мастер такого-то жанра" не к нему. То есть, да, мастер, но что касается жанра - всякую следующую книгу пишет в ином. Фольклорный хоррор "Убыра", городские легенды "Никто не умрет", технофэнтези "Это просто игры", альтернативная история "СССР", политический триллер "Татарского удара",позднесоветское ��етро "Города Брежнева", жесткий современный реализм и психологическая драма "Бывшей Ленина", этнофентези-апокалиптика "Последнего времени", космическая фантастика "Возвращения "Пионера"" и киберпанк "Все как у людей". Неизменно одно - в каком бы жанре ни писал Идиатуллин, всякий раз получается триллер с большой долей производственного романа, что особенно актуально для современной литературы персонажи которой удручающе часто заняты ничегонеделаньем.
"До февраля" детектив про серийного убийцу. За пятнадцать лет до описываемых событий в областном, но все равно жутко провинциальном Сарасовске (такое среднеарифметическое Саранска, Саратова и всех вообще облцентров Средней полосы России) действовал маньяк, проходивший в неофициальных милицейских сводках как "душитель с пояском". Нападая на одиноких пожилых женщин, душил поясом от халата или телефонным шнуром, Отпечатков пальцев не оставлял а ДНК-тестов в те недалекие времена не делали. Одной из жертв стала тогда мама журналистки Наташи и милиционера Андрея. Убийства прекратились так же неожиданно, как начались.
Наши дни, примерно начало 2022, местный полуолигарх депутат возрождает почивший в бозе 15 лет назад литературный журнал "Пламя", отчасти из соображений престижа ("культур-мультур у нас однако"), частью во исполнение обещания, данного Наташе, которая руководила его пресс-службой и привела к победе на выборах. Но главным образом, чтобы обозначить почтение к тому, кто у нас губеров сажает "в обоих смыслах", его дядя руководил "Пламенем" в советское время. Именно поэтому первый номер нужно успеть сдать до февраля, в феврале у губернатора области назначена высочайшая аудиенция и доложить о вновь возгоревшемся пламени будет равносильно грибоедовскому "моську вовремя погладить".
Времени мало, а состояние провинциальной журналистики оставляет желать лучшего, и это еще мягко сказано, потому, чтобы нагнать объем, свежие материалы решено перемежать архивными рукописями, присланными в журнал до закрытия, да так и не опубликованными. Юная Аня, редактор-стажер, находит среди отвалов графоманской руды не менее убогий, но странно цепляющий за живое текст, написанный от имени душителя пожилых женщин, а некоторое время спустя понимает, что: 1.описанное происходило в реальности и автор был убийцей мамы ее начальницы; 2. ничего не закончилось и никто в реальности не может чувствовать себя защищенным.
Череда смертей, без которой в триллере про маньяка никак, исправно продолжится на примерно каждых сорока страницах, а злодей, которого Аня в антитезу классику , написавшему про убийство старушки, назовет "Недостоевским", и явно слышное отсутствие достоинства - одна из особенностей идиатуллинской прозы, многозначность трактовок которой известна его читателям. Так вот, это чудовище окажется вовсе не подверженным мономании, убивая равно мужчин и женщин, пожилых и молодых, слабых и сильных. Сжимая кольцо смертей вокруг героини.
Тут бы самое время выпрыгнуть чертом из табакерки мужественному полицейскому со священной раной к тому же, помните убийство мамы милиционера Андрея? В западном детективном триллере так бы оно и было, в плохом российском тоже. Но Идиатуллин пишет хорошую прозу. Хорошая показывает жизнь не какой она должна предстать "согласно последнего распоряжения бюро райкома", а такой как есть. Последние же распоряжения предполагают признавать, что у нас (в отличие от коллективного Запада) все в порядке, не баламутить население слухами, а то еще сорганизуются, сначала для помощи в поимке маньяка, а там, глядишь, научатся, да понравится им играть в гражданское общество - и до массовых протестов недалеко.
Вот это соединение крутого триллера с производственным романом (там журнал верстают, не забыли? пусть коряво, на коленке и в отсутствие ушедшего в запой начальства), и печально актуальным городом Глуповым - это то, что делает роман не только захватывающе-интересным, но и куда более осмысленным чтением, в пору возврата к эзопову языку, для тех, кто умеет взять не только лежащее на поверхности.
Концовка смазана, видно было что автор просто забросил книгу и дописал как мог. Жаль, вся книга держит в напряжении но потом скатывается в безразличие. Понимаю, что события после захватили, но поверьте что ссерть и болезни близких перекрывают все новости даже если вокруг ад
"Смысла нет, поэтому надо придумать. Это, знаешь, как войну начать. - Войны бывают справедливые и несправедливые. - Войны бывают, потому что кто-то хочет убивать и может убивать. Всё. Остальное несущественно. Всё остальное не мешает договариваться, торговаться, орать, угрожать, но искать выход, а для войны нужны только две причины: ты хочешь убивать и ты можешь убивать." (символично, что я дослушала книгу и зацепилась за эту цитату именно в День России)
Ещё один (прослушанный после "Холодных глаз" и такой долгожданный) захватывающий детективный роман, который слушаешь не отрываясь. Здесь фигура убийцы выпукла, рассказано о его прошлом и ряде обстоятельств его жизни, но некоторые интересующие лично меня нюансы всё же приходится додумывать самой. Очень понравилось, что все герои живые, понятные, легко к ним подключаешься и очень тяжело переживаешь все несчастья, которые с ними приключаются. Одна из лучших книг этого года для меня.
Шикарный роман-детектив! Давно я не читала настолько увлекательной и качественной книги. К стилю написания есть вопросы (местами фразы настолько поломанные, что приходилось несколько раз пробегать глазами одну и ту же строчку), да и ошибки по тексту кое-где встречались как орфографические, так и смысловые ("черная артериальная кровь"). Но это мелочи по сравнению с захватывающим сюжетом и потрясающе созданной атмосферой книги. Аудио не советую, чтец не справляется с имитацией женского голоса.
Интересный современный детектив. Держит в напряжении, очень неприятный главный злодей маньяк. На мой взгляд, автор слегка переборщил с мемами и цитатами - все персонажи ими буквально разговаривают, что делает их немного ненастоящими. Ещё хотелось бы чуть более полного раскрытия мотивации персонажа маньяка, не до конца понял, зачем же он всё-таки убивал.
Нагромождение всего. Много не нужных описаний работы журнала; личность убийцы не раскрытакак и его мотивы. По описанию ГГ может страдать от социофобии (боязни социальных взаимодействий) или аллодоксафобии (страха мнения окружающих) и вдруг к концу книги она меняется и решает поймать убийцу (с чего?).
Шамиль Идиатуллин продолжает удивлять своей разноплановостью и в этот раз нас ждет настоящий триллер, такой, когда ты прерываешься чтобы проверить точно ли закрыта ли дверь, а вечером, после минутного колебания, выбираешь путь не через парк. Небольшой городок в центральной России старательно забыл о серии преступлений 12-летней давности. Ровно до тех пор, пока вместе не собирается очень разношерстная компания тех, кто должен возродить к жизни литературный альманах (ну как я могла пройти мимо). Тут то все и начинается.