Jump to ratings and reviews
Rate this book

Todo lo que aprendimos de las películas

Rate this book
"Padres y madres y parejas y amigas y ecografías, habitaciones peligrosas, visiones alteradas y la inminente posibilidad del fin de todas las cosas son proyectadas en la pantalla de Todo lo que aprendimos de las películas por la linterna mágica de María José Navia. Diez tramas que acaban conformando un mismo largometraje mental y que se leen/ven no como cuentos de hadas pero sí como cuentos de embrujadas a la espera de la llegada de ese gran tornado que las lleve muy lejos o que las devuelva a ese sitio que jamás quisieron abandonar. En el más technicolor black & white, Navia --desde los créditos de apertura hasta el The End-- enseña todo lo mucho y muy bueno que sus lectores tienen para aprender de ella leyéndola --por favor, shhh, sin hacer ruido-- en el más elocuente y conmovido y agradecido de los silencios por toda su luminosa oscuridad".

Rodrigo Fresán

156 pages, Paperback

First published February 1, 2023

8 people are currently reading
542 people want to read

About the author

María José Navia

14 books229 followers

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
89 (21%)
4 stars
167 (40%)
3 stars
124 (30%)
2 stars
25 (6%)
1 star
5 (1%)
Displaying 1 - 30 of 70 reviews
Profile Image for Meli.
704 reviews481 followers
October 4, 2023
Me gustó la atmósfera desoladora y que todos los relatos estuvieran conectados entre sí, me gustó la soledad palpable de todas las protagonistas y la incomodidad que generan algunas escenas. Pero en general no conecté del todo con nada. Disfruté de la lectura de todas formas, pero me temo que no va a quedarse conmigo.
Profile Image for Olivia Vicente.
113 reviews6 followers
February 2, 2023
Una maravilla. Este libro de cuentos ha sido mi primer acercamiento a la autora María José Navia y me han gustado tanto los temas (la familia, la maternidad, el cuerpo, las expectativas), como la manera de estructurar interna y externamente todo el conjunto de narraciones.
Profile Image for Benja Calderon.
739 reviews14 followers
April 24, 2023
Me preocupa
Me preocupa que tanto el último libro de Costamagna y de Navia no me produjeran nada

Me preocupa, porque antes de leerlas, las conocía, sabía que no eran unas simples escritoras que aparecieron por ahí, sabía que eran buenas... pero no logré conectar, con ninguna

Y me preocupa, porque no soy de esos que creen que hay tipos de literatura, que te pueden llegar o no, creo que si algo es bueno, te llega, independiente de todo... y si bien, en ambos libros hay cuentos que SÍ me mueven y conmueven, como corpus, no logro sentir más que indiferencia

En este libro, diría que ese cuento es Bond

En serio, me preocupa que, al final de todo, solo sea más misógino de lo que creía
Profile Image for Jose Miguel.
605 reviews66 followers
March 27, 2023

Nuevamente queda demostrado que Navia se maneja en la narrativa breve como pez en el agua. En este nuevo libro, además, existe cierta nostalgia —posiblemente por la conexión con el cine, aunque no como única razón— que atraviesa todos los cuentos. Historias de una intimidad quebrada, a ratos aséptica y cierta tendencia a la soledad que resulta bella pero a ratos sofocante.

Una de las novedades —tal vez estaba presente en “Una música futura” y no lo recuerdo— son las conexiones que hace Navia entre sus cuentos, a veces un personaje central de un cuento aparece varias veces —pero de manera anecdótica— en otros relatos. Eso es la guinda de esta torta!

Lo mejor: los finales. Navia sabe abrir y cerrar sus cuentos con una habilidad que se agradece pues invita a leerla de un tirón.

Profile Image for Rosana Viegas Vega.
270 reviews1 follower
June 19, 2023
Es un gran libro de relatos. No acostumbro demasiado a leer cuentos o relatos porque siento que cuando entro a la trama y me comprometo, se termina.
Me animé a él por el título, y esa parte para mí, se quedó a medio camino, esperaba algo más.
Amé y me encantó encontrar a varios personajes en varios textos distintos, varias perspectivas.
Me angustió por momentos, son historias duras, descarnadas, y la autora cumple con ese objetivo de llegar a lo más profundo de los sentimientos.
Aprobado.
Profile Image for Antonia Cordova.
154 reviews5 followers
February 17, 2023
Como siempre, MJ Navia nunca decepciona y me encantan todos sus cuentos, además de esa sensación de extrañeza, desamparo y soledad que dejan después de ser leídos.
Profile Image for Nicolás Tauriani.
181 reviews167 followers
December 31, 2023
"Quisiera irme a vivir a una de nuestras conversaciones. Esas que empezaban con el desayuno, que continuaban por sobre lecturas y películas, que se enredaban en las sábanas, que continuaban con mi cabeza apoyada en su pecho. Cerrar los ojos y pedirle que me dijera algo algo, lo que fuera, porque me enamoré de su voz antes que de cualquier otra cosa. Nadie que no lo haya vivido sabe el poder que tiene que alguien te nombre y, al hacerlo, te devuelva esas letras como un regalo. El mundo se sentía más firme, cuando escuchaba mi nombre salir de su boca. Tengo un nombre que no me gusta, que nunca me ha gustado, pero él encontró la forma de llamarme. Ya no puedo vivir sin eso."
Profile Image for Malena.
417 reviews25 followers
September 19, 2023
Quizá no me encuentro particularmente en un buen momento para cuentos, imagine por completo otra cosa.

El título me entusiasmó demasiado pero al ir leyendo me iba distanciando más y más, quizá lo relea en otro momento.
Profile Image for Chris_books_.
445 reviews22 followers
September 26, 2023
Todo lo que aprendimos de las películas, de María José Nava, llamó mi atención cuando salió a la venta pero hasta hace unas semanas no me puse con él.

Es raro contar de qué va un libro de relatos porque normalmente suelen ser muy dispares tanto tramas como temas que tratan, así que en este caso la minisinopsis que suelo hacer la rellenaré con este párrafo que no aporta absolutamente nada (sorry).

En los libros de cuentos siempre hay unos que gustan más y otros menos. En este caso me quedo con el primero, sobre todo, y con los últimos. "Los del medio" no me han aportado mucho y hay alguno que no me gustó casi nada, la verdad. En cuanto a esto, reflexionaba el otro día con @librosbykenia sobre la importancia del orden de los cuentos, ya que con un mal primer cuento puedes huir directamente del libro, así que en ese sentido ha sido todo un acierto de la editorial el orden de los relatos. También tener un buen final es importante por ese sabor de boca que te deja, y aquí también ha sido así.

Creo que es la primera vez que leo un libro con conexiones entre los relatos y tengo que decir que, al menos en este caso, no me ha gustado. Me da la sensación de que prefiero empezar un cuento de cero, sin saber nada de personajes ni situaciones, y en lo poco que se puede contar en un formato tan breve, dejarme sorprender al 100%.

No había leído nada de la autora, así que no puedo comparar, pero sí que aunque no haya sido el libro de mi vida me ha dejado con ganas de leer más cosas suyas, y eso siempre es buena señal.

Si has llegado hasta aquí, enhorabuena y gracias, porque soy consciente de que no aporta mucho la reseña pero bueno, me suele gustar hablar de todo lo que voy leyendo.

¿Lo recomiendo? Sí, está bastante bien y lo he disfrutado, pero es verdad que algunos cuentos quedaron prácticamente en el olvido ya.

7/10
Profile Image for Maximiliano.
48 reviews
August 15, 2025
Cuando a mi padre se le desprendió la retina, intentó describirme muchas veces qué sentía en su ojo y, aunque siempre asentí con la cabeza, nunca pude entenderlo. No fue hasta el primer cuento, en que lo describe como "una botella de agua que le entra mucha arena", en que recién pude hacerme una idea sobre qué se sentía. Tuve ganas de llamar a mi papá y decirle que ahora sí entendía. No lo hice.

Agradecido con estas lecturas de María José Navia. Con esta tercera obra, cierro mi temporada de leer a esta autora.
Profile Image for Elías Casella.
Author 4 books78 followers
November 1, 2023
Me fascinó la escritura de esta chica, es fresca, honesta, creativa y por momentos brutal. Le resto una estrella nomás porque estoy bastante cansado de leer cuentos claramente escritos en referencia a la cuarentena del Covid que tratan de hacer de cuenta que no se están refiriendo directamente a la cuarentena, esos dos relatos la verdad que no me cautivaron.
Profile Image for Victor Cedillo.
10 reviews
February 1, 2024
Es una lectura amena y a veces disfrutable, pero al final no me encantó, si no hubiera leído por fuera desde antes que los relatos llegan a estar conectados entre si ni me entero
15 reviews
October 29, 2025
Cuentos sorprendentes (muy generación Z), algo disparejos en contundencia, pero que, utilizando elementos comunes para propósitos narrativos diversos, arman un constructo único al que pertenecen indiscutiblemente todas las historias. Me desconcertó gratamente la MJN.
Profile Image for La Estanteria.
84 reviews2 followers
May 16, 2023
ENGLISH REVIEW

María José Navia's book "Todo lo que aprendimos de las películas" is a collection of stories that revolve around the thorny and conflicted relationship between mothers and daughters. Despite their different plots and writing styles, the stories are internally cohesive, as they feature recurring characters, episodes, and motifs that intensify the reader's interest in the book. Most of the stories are narrated in the first person from the perspective of daughters, whether they are young girls, teenagers, or adults. These stories recount or evoke experiences in which the mother is either absent or emotionally distant, neglecting her daughter's need for attention, care, and love, unlike fathers who are present and attentive. For example, Mauricio, who supports his young son during a severe eye condition treatment, or Uncle Alberto, who cares for his adopted daughter, or even one of the mother's ex-boyfriends, referred to as "Bond," who embodies the dazzling brilliance of diamonds and the bond between individuals.

In contrast, two stories depict the frustration and suffering of two women who struggle to become mothers due to medical or fertility issues. Despite the painful and sensitive topics addressed in the book, there is no simplistic portrayal of good or evil characters, thanks to the author's nuanced perspective and the use of vivid, dream-like imagery.

What I particularly liked about Navia's book is the variety and imagination she employs to narrate the experiences and situations that lead to emotional distance, loneliness, and even resentment between mothers and daughters. For instance, "Sacar la lengua" provides a humorous taxonomy of mothers obsessed with diets and beauty regimens, while their daughters aspire to become mermaids in a music video. "Fan" depicts a daughter's revenge against her mother, a renowned writer, by providing false information to a journalist who intends to write her biography. "Gretel" is about a robot tasked with taking care of two girls during the pandemic lockdown, whose presence and commands become increasingly invasive and unsettling.

Overall, the stories in "Todo lo que aprendimos de las películas" are emotionally challenging and thought-provoking, showcasing the author's skill in crafting realistic and imaginative narratives that resonate with readers.

SPANISH REVIEW

El libro de María José Navia "Todo lo que aprendimos de las películas" es una colección de historias que giran en torno a la difícil y conflictiva relación entre madres e hijas. A pesar de tener tramas y estilos de escritura diferentes, las historias tienen una cohesión interna, ya que presentan personajes, episodios y motivos recurrentes que aumentan el interés del lector en el libro. La mayoría de las historias están narradas en primera persona desde la perspectiva de las hijas, ya sean niñas, adolescentes o adultas. Estas historias cuentan o evocan experiencias en las que la madre está ausente o emocionalmente distante, descuidando las necesidades de atención, cuidado y amor de su hija, a diferencia de los padres que están presentes y atentos. Por ejemplo, Mauricio, quien apoya a su hijo durante un tratamiento ocular grave, o el tío Alberto, quien cuida de su hija adoptada, o incluso uno de los exnovios de la madre, referido como "Bond", que encarna el deslumbrante brillo de los diamantes y el vínculo entre individuos.

En contraste, dos historias muestran la frustración y el sufrimiento de dos mujeres que luchan por ser madres debido a problemas médicos o de fertilidad. A pesar de los temas dolorosos y delicados abordados en el libro, no hay una representación simplista de personajes buenos o malos, gracias a la perspectiva matizada de la autora y al uso de una imaginería vívida y onírica.

Lo que me gustó especialmente del libro de Navia es la variedad e imaginación que utiliza para narrar las experiencias y situaciones que conducen a la distancia emocional, la soledad e incluso el resentimiento entre madres e hijas. Por ejemplo, "Sacar la lengua" ofrece una divertida taxonomía de madres obsesionadas con dietas y regímenes de belleza, mientras que sus hijas aspiran a convertirse en sirenas en un video musical. "Fan" describe la venganza de una hija contra su madre, una famosa escritora, proporcionando información falsa a un periodista que pretende escribir su biografía. "Gretel" trata sobre un robot encargado de cuidar a dos niñas durante el encierro pandémico, cuya presencia y órdenes se vuelven cada vez más invasivas e inquietantes.

En general, las historias en "Todo lo que aprendimos de las películas" son emocionalmente desafiantes y estimulantes, mostrando la habilidad de la autora para crear narrativas realistas e imaginativas que resuenan con los lectores.
Profile Image for Juan Rincón.
Author 4 books17 followers
October 24, 2023
MARÍA JOSÉ NAVIA: «NO ME IMAGINO MUCHO A MIS PERSONAJES PONIÉNDOLES ROSTRO, CUERPO, PORQUE PARA MÍ SON LENGUAJE»"


https://escaramuza.com.uy/nota/maria-...


Con la excusa de la llegada del libro Todo lo que aprendimos de las películas (Páginas de Espuma), una entrevista a la escritora chilena Maria José Navia en torno al cuento, la construcción de personajes y la potencia del casi en la literatura. 

«De esa felicidad que me genera leer, y porque soy una lectora voraz, es que salen esas ganas de escribir; y de esa felicidad vienen las ganas de que la literatura llegue a todos los espacios. Por eso trato, humildemente, de llevar la literatura a donde pueda»: la escritora chilena María José Navia (1982) resume sin aspavientos su labor como docente universitaria, directora de clubes de lectura, cinéfila consumada, creadora de #366escritoras (un proyecto que desarrolló en Twitter durante 2020 en el que recomendó a una escritora diaria por 366 días) y autora de novelas y libros de cuentos como Lugar y Una música futura, que la han llevado a ser ganadora del concurso Mejores Obras Literarias del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile en 2019, y seleccionada como finalista del Premio Internacional Ribera del Duero en 2020.

Conversamos con ella sobre su publicación más reciente, el libro de cuentos Todo lo que aprendimos de las películas (Páginas de Espuma). En este conjunto de historias sutilmente conectadas, Navia recoge a madres que aún no lo son, hermanas solidarias en tiempos distópicos, hijos de otros, hijas que reconstruyen a su gusto la memoria de sus madres, cuerpos, miradas y preguntas sobre los lazos afectivos que a veces son solo un casi. Al final comprendemos, como sucede en muchas películas, que «hay un momento en que ya no queremos echarle la culpa a nadie y el futuro se mira con un poco menos de miedo».


El libro empieza con «Mal de ojo», un cuento en el que hay algo de involucramiento personal con el asunto de tu retinopatía. ¿Cómo fue la construcción de ese cuento que, narrativamente, es tan diferente a los otros? 

Yo no planifico mucho mis cuentos; solo quería contar esta historia. En 2019 tuve retinopatía diabética proliferante y me pasé un año entero yendo a que me hicieran estos procedimientos (hasta ahí la parte autobiográfica). Ese fue un poco el disparador: en mi caso personal, yo iba acompañada, pero pensaba: ¿cómo será ir sola con esta sensación de vulnerabilidad? Es que te sientes muy frágil porque te quedas viendo borroso después de esos procedimientos. Me gustaba pensar en este personaje que va sola y en que, cuando uno está yendo constantemente a hacerse estos procedimientos, empieza a reconocer caras de personas que también están en lo mismo. Me interesaban los que yo llamo «los vínculos del casi», que son estas casi familias, casi parejas. No quería una historia de amor tradicional en la que ella se enamora y se convierte en la madrastra de este niño, sino una historia de alguien que quiere acompañarse, esas cosas frágiles, sutiles, del momento, pero importantes para ella porque son su apoyo. 


Además es un cuento que no se comprende de inmediato, y cuando se entiende lo que pasa, es una cosa maravillosa.

La primera frase que me apareció fue: «Podría dibujar de memoria su oreja». Cuando yo iba al oftalmólogo en uno de los exámenes me apuntaba con una linternita en el ojo: «Mira mi oreja»; entonces yo decía: ¿me sé de memoria la oreja de mi doctor? Y entonces fueron apareciendo esas frases cortas como la voz de este personaje. Me parecía que alguien que está viviendo tantas cosas, la angustia de no saber si va a funcionar el procedimiento, muchas cosas en su vida personal, la soledad, su trabajo, no va a pensar en párrafos ordenados y en oraciones claras, sino más bien con interrupciones, frases que quedan a medias, ideas que se bifurcan. Quería poner esa experiencia de no ver, luego de ver de pronto, y que eso estuviera en todo el libro; por eso empiezo con esa historia. A mí me gusta que mis libros, dentro de lo posible, se puedan leer en orden porque se va haciendo un jueguito. También porque quería esa sensación del oftalmólogo que te hace leer unas letras y te pregunta: «¿Ves? Y si te pongo este lente, ¿ves mejor o peor?» y así hasta que llega a tu medida; así en el libro va cambiando tu mirada sobre los personajes. Quería hacer esos juegos de: y si te muestro esto, ¿sigues pensando igual? Como lectora también me gusta sentir que el escritor me está exigiendo, que cree que yo soy capaz de resolver enigmas y que no necesita darme todo en bandeja, sino que cree en mí. Yo creo y confío en mis lectores; siento que uno puede ir dando pistitas con las que el lector va a ir construyendo. No tengo que explicarle todo tal cual ni que se entienda todo con claridad al comienzo. 


Este es un libro de cuentos alrededor del cuerpo: el que no es aceptado, el rechazo del propio cuerpo, ver los otros cuerpos que son perfectos.

No me propuse escribir sobre cuerpos pero sí ocurre que, a medida que iba escribiendo, me daba cuenta de que iban apareciendo. Una constante en mis libros es la atención que me gusta poner en las vidas de las mujeres, sus vivencias, sus cabezas, sus cuerpos y, en el caso de este libro en particular, quería mucho ver a mujeres en distintas etapas de su vida. La relación de una mujer con su cuerpo cuando es adolescente es distinta a cuando es adulta, cuando está tratando de tener un hijo y no está funcionando… Quería mostrar todo tipo de cuerpos, hermosos y bellos, o esa sensación de que se te van la juventud y la belleza. Yo veo mucho eso y yo también lo vivo; esa incomodidad, ir haciendo las paces con el cuerpo a medida que uno va envejeciendo, entendiendo cómo es, queriéndose y no queriéndose también. Suena como mensaje de autoayuda [risas] pero se trata de eso, de ir conociéndose. Quería esos distintos momentos de la vida de los personajes y las distintas relaciones con sus cuerpos, sus enfermedades, sus carencias; la mujer que no puede tener un hijo, esto de la casi maternidad. 


Que además es un tema muy presente…

Veo que hay muchos libros, sobre todo en el último tiempo, que abordan el tema, lo cual me parece perfecto porque es algo muy complejo que tiene muchísimos matices. Lo que he venido leyendo son madres complejas, madres que se arrepentían, madres violentas, incluso esas a quienes les costaba concebir pero que finalmente lograban un tratamiento exitoso, un in vitro que funcionan. Hay libros muy bellos pero yo quería la otra historia, la de la mujer que no llega al éxito, esa a la que le preguntan: ¿tienes hijos? y dice que no, pero no es el mismo no de alguien que nunca quiso tener hijos y para quien eso nunca fue un tema. Hay mujeres que no tienen hijos porque tuvieron abortos espontáneos, que trataron por años con un gasto psicológico, de pareja y de dinero también. Pensaba que hay tantas cosas detrás de ese no, y yo quería investigarlo, mostrar otras experiencias de cuidado como la amiga que acompaña, la mujer que anhela con toda su alma concebir, la que tiene depresión posparto, las complicidades entre mujeres, las amistades en la niñez, en la adultez…


Tienes una relación de amor profundo con el cine. ¿A qué escenas y a qué líneas vuelves siempre?

Son muchas de las que están ahí. Mi película favorita es Lost in Translation y también El mago de Oz, que para mí es muy importante. Además de conectar los cuentos entre sí, también voy conectando mis libros entre ellos. Mientras escribía este libro iba haciendo una novela sobre el mago de Oz, la historia del escritor, todos los libros, la adaptación al cine, la vida de Judy Garland. Todo eso también se fue mezclando porque es una película a la que siempre vuelvo y por eso quería que estuviera ahí. Encuentro lindo que el lenguaje de uno también esté condimentado por esas frases que saca de películas, de canciones. El lenguaje es algo vivo y hace que todo se conecte finalmente. Por ejemplo, yo no me imagino mucho a mis personajes poniéndoles rostro, cuerpo, nada de eso, porque para mí son lenguaje. Yo tengo momentos y citas favoritas de mi libro que me gustan, y todo se condensa ahí más que en el personaje completo. En «Calima», por ejemplo, hay un párrafo que me gusta mucho, en el que ella dice que siempre hay un momento en que todos perdonamos a nuestros padres: «El recuerdo es la luz que no se apaga». En «Escenas borradas» cierto párrafo dice: «Hay que decirles no a las cosas que se quieren a medias». En «Mal de ojo» ella dice: «Las películas siempre nos mienten. Les cambian los colores a las cosas». Más que personajes enteros, son pequeños chispazos de distintos personajes.  
16 reviews1 follower
April 11, 2023
En esta novela en cuentos hay mucha realidad y mucha ficción (o ¿distopía?). Me dolió a ratos, me conmovió a otros, me reconocí en tantos. Me gustó particularmente cómo se van conectando los cuentos (¿o capítulos?) y uno va descubriendo estos hilos invisibles entre los personajes y las historias.
Me quedé con ganas de leerlo de nuevo por primera vez.
Profile Image for Fila Trece (Liantener).
1,197 reviews26 followers
May 29, 2024
El título me confundió. Los relatos no tienen nada que ver con las películas, y son bastante deprimentes. Lo dejé después del segundo cuando vi que el cine era una alegoría o referencia pero no un conductor de las historias. No es lo que esperaba.
Profile Image for Felipe  Madrigal.
172 reviews9 followers
September 9, 2023
No me gusta recordar la pandemia. Ni las semanas de nostálgica paz ni esas otras en las que las tinieblas parecieron apoderarse de todo. En un punto sentí que, salvo la respiración, lo perdía todo, lo cual, siendo un virus respiratorio, fue de una paradoja brutal. Maria José, la autora de este libro, también perdió varias cosas, entre ellas una de sus grandes pasiones: el cine. En medio de una crisis global suena mundano, claro, pero si se piensa bien no lo es tal; es quedarse paulatinamente ciego (dejar de ver), es quedarse sin narrativas (dejar de oír), es quedarse sin posibilidad de estar solo estando acompañado (dejar de sentir). Por eso escribió ese libro, como una forma de rendirle homenaje a lo perdido y a esos imaginarios cinematográficos que la (nos) forjaron.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Es en si mismo un libro cinematográfico, con una narrativa muy visual, tipo triller, y en un formato de saga que hace que un cuento se cruce con otro, que un personaje secundario en uno sea el protagonista de otro, que lo que se deja de explicar en uno sea llenado en el otro. Son diez cuentos de pequeñas tragedias que, no por mostrar las grandes violencias de la sociedad, son menos importantes: el aumento de la soledad de quien está perdiendo lentamente la vista ("No es una sorpresa pero siempre me sorprende. Me gustaría poder compartirlo con alguien y reírme. Pero no hay nadie"), la degradación de una pareja que quiere pero no puede tener hijos ("quizás toda casa está siempre embrujada si en ella vive una pareja desesperada para tener un hijo") o la frustración de una hija, ahora huérfana, que se mueve entre la necesidad de proteger la imagen que los lectores tienen de su famosa madre o contar su propia versión de ella ("hay tanto que no sabemos de las personas que tenemos cerca y a quienes más decimos querer").
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
No es un libro sobre peliculas, pero las películas siempre están presentes en los relatos: El mago de Oz, Lost in traslation, Busqueda Implacable... Como una suerte de personaje secundario de los relatos que nos recuerdan que hay más de una forma de narrar nuestra vida.

***

Imaginen que una joven autora que empezó a escribir de niña como un juego que tenía con su abuelo, publica su sexto libro de ficción. Piensen en la emoción de esa autora al saber que su obra será reseñada, en la misma contraportada de la publicación, por Rodrigo Fresan, quien la califica de "mágica" "elocuente" y conmovedora. Ahora imaginen que ese autor de generosos adjetivos ha sido, desde que empezó a leer, el favorito de la escritora y su mayor inspiración literaria. Eso fue precisamente lo que María José Navia, autora y docente universitaria chilena, vivió en 2023 al publicar su último libro.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
A ella me la encontré en una librería, una que en otra vida, antes de suicidar a uno de mis yo, fue mi principal refugio. No la reconocí por el simple pero incontestable hecho de que no sabía quién era, ni por rostro ni por nombre, pero su mirada curiosa, penetrante y atractiva si que llamó mi atención. Por los libreros supe que ese día, más tarde, lanzaría su libro, justo allí, en ese patio con brevos que tan feliz me hizo (me hace). Compré su libro en silencio; no quería molestarla con algo tan superficial como una firma, además mi rol de mentor literario de una niña de 13 años me impedía quedarme hasta tan tarde al lanzamiento, aunque tal vez pudo haberle gustado, no lo sé. Pero ese encuentro casual y anónimo logró que su libro, el recién comprado, se saltara la larga fila de lecturas pendientes en mi estanteria.
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
Aún no sé mucho de ella. Quizás lo obvio, como su gusto por el cine, su comodidad como cuentista antes que como novelista (aunque también lo es), su interés en la ciencia ficción distópica pero realista y uno o dos datos de cóctel más. Esperando un par de vuelos leí varias entrevistas que le han hecho, pero han sido más sobre sus obras que sobre su vida, que en este punto es lo que más curiosidad me causa, saber que hay detrás de esa mirada.
Profile Image for Agustina.
54 reviews
January 30, 2024
La vida siempre nos recuerda que puede acabarse en un día como todos.

3.5 ☆

Me gustó. Me fue gustando más a medida que avanzaba, a medida que se entrelazaban las historias. En general, me quedé con ganas de algo más. De saber algo más de los personajes, de su historia; simplemente de que pase algo más. Tal vez sea que vengo leyendo muchos cuentos de este estilo, cortos, un poco inconclusos, que me llevan a este hartazgo. De todas formas, me terminó gustando bastante.
Mi historia favorita probablemente fue "Bond".

Son fragmentos hipnóticos, originales, inesperados. Fragmentos de pequeños y no tan pequeños fracasos. Momentos de desagrado. Momentos efímeros, momentos que están por desaparecer. Inevitables. Resultan cada vez más atractivos a medida que empiezan a conectarse entre ellos. Ver cómo se va entretejiendo esa red, cómo se conectan las historias mínimas de cada personaje, cada desvenntura, aunque sigan siendo fragmentos incompletos, como los mismos personajes. Se siente un poco como ir haciendo zapping entre la vida de varias personas que por casualidad se conectan.

El nombre del libro y la sinopsis de su contraportada no me parecen muy significativos, hasta generan ciertas expectativas que pueden no cumplirse. No digo que sea malo, solo que no encontré relación entre el título y las historias. Tal vez, que son historas en las cuales pasan cosas que NO salen como en las películas, sino todo lo contrario.

Son historias del desencanto. Historias de cosas que no se dan. Historias de mujeres embrujadas, de mujeres en soledad, mujeres marginadas, mujeres por fuera. Mujeres afuera de algo, viendo desde afuera algo que no tienen. Mujeres en pausa. Mujeres perdidas. Mujeres aisladas.

Me gustó mucho la forma en que escribe Navia y me dejó con ganas de que se explaye más en sus historias. Lo que más me gustó fue las conexiones entre historias, si bien algunas me parecieron sin sentido, otras me encantaron. Fue una buena lectura, la disfruté y me llegó a atrapar.

P.D: Aparte ya de la narrativa en sí, me molestó bastante que casi todas las citas iniciales de cada historia estuvieran en inglés, sin traducir. Y lo digo como persona que sabe inglés. No entiendo el sentido de no traducirlas cuando el libro está en español, creo que puede dejar afuera a muchas personas que agarran este libro esperando leer algo en castellano, me parece una decisión desacertada.

Dejo otras tres frases, del último cuento, que me gustaron mucho:

Creo que no sabría decir cuánto duele. La forma en que me quedé como la última hablante de un idioma privado.

Pero el dolor llega como una ola enorme, sin avisar, y me sumerge. Y solo queda aguantar la respiración.
Esperar que pase.
Esperar que pase.
Esperar que pase.
Quisiera irme a vivir a una de nuestras conversaciones. Esas que empezaban con el desayuno, que continuaban por sobre lecturas y películas, que se enredaban en las sábanas, que continuaban con mi cabeza apoyada en su pecho.


El recuerdo es la luz que no se apaga.
Esa suerte.
Profile Image for Hugo Mendoza.
102 reviews4 followers
October 1, 2023
"Bradbury también escribió sobre esto. Un cuento raro en el que se sabe, desde el título, que esta es la última noche de la Tierra y, sin embargo, es una noche como todas. Una pareja hace dormir a sus niños. Lavan los platos. Los secan. Conversan tranquilos, mirando hacia afuera.
No tienen miedo y así se acaba el mundo.
En una noche cualquiera.
Mirando hacia otro lado.
Como un libro que se cierra."

Sigo con la literatura chilena. Primero fue Paulina Flores (se me borró la reseña, la voy a tener que volver a hacer) y ahora con María José Navia. Este es un libro de cuentos que me llamó la atención por su título. Creo que es uno de los mejores títulos que leí, realmente llama la atención y te dan ganas de leerlo. Sigue el primer cuento, "mal de ojo", que tiene una forma de estar escrito muy bueno y a la vez muy intrigante. Cada cuento es una porción de historia que parece una película o que está contado con mucho ojo a esos detalles que podríamos ver en una película. Me gustó que también varios protagonistas aparezcan en varios cuentos, como una especie de "Multiverso", igual que las películas. Las historias recorren la vida de distintos personajes, momentos que parecen claves y en donde los recuerdos florecen. Hay un viaje constante del presente al pasado y del pasado al presente; incluso hay un cuento que viaja al futuro robótico y nuevamente pandémico. Me sorprende el gran repertorio que puede ofrecernos Navia en este libro. No te aburrís en ningún momento.

Lo bueno: para mí los mejores cuentos del libro son "Mal de ojo", "Dependencias", "Fan", "Bond", "Gretel" y "Calima", que cierra el libro de manera fantástica.

Lo malo: casi nada. El cuento "Sirenas" no me sumó demasiado realmente. Y hay una protagonista escritora (Constance) que me cayó bastante mal y APARECE EN LA MAYORÍA DE LOS CUENTOS de alguna manera. Eso me jodió un poco. Pero es muy personal la apreciación y no le descuenta el puntaje perfecto a este libro.
Profile Image for Kokelector.
1,086 reviews107 followers
February 1, 2024
Pareciese que los y las personajes de María José Navia despertasen con la sensación y pregunta de: ¿Por qué me sentiré triste hoy?, en donde cada uno de sus relatos y cuentos nos narra la historia de un amor inconcluso, de una pena por un mal recuerdo de infancia (que ocurren casi todos fuera del país), de padrastros que aún nos quieren pero nuestras madres no y de la infinita necesidad de sentirse desgraciada a pesar de tener el "éxito" a lo cual nos acostumbra esta sociedad.

Como también le escuché decir alguna vez a su autora: "no importa desde dónde escriba, sino que estén bien escritos"; y esa es la máxima de este libro de cuentos. Una maravillosa prosa que no te deja indiferente y te invita a sumergirte en sus historias. Se lee de manera muy rápida porque va al grano de lo que te quiere demostrar y contar. Historias que le ocurren a otros y otras bajo la égida de "los ricos también lloran".

Es una lectura agradable mas cuenta solo una parte de los problemas mundanos que todas y todos podemos sentir, que puede resumirse en una sentencia, que da nombre al libro: hubo gente que durante la pandemia se preocupaba de repactar sus cuentas básicas, de tener para poder comer todos los días o incluso para poder seguir manteniendo un techo, para otras el no ir al cine fue su principal consecuencia. Este libro se inscribe en las historias de estas segundas, pero escrito de una manera magistral que te atrapará como lectora y lector.

Si quieres leer el libro, puedes encontrarlo aquí.

Profile Image for ET.
109 reviews3 followers
May 5, 2024
Hay demasiado dolor en las historias de este libro. Puros personajes rotos o incompletos, inmersos en devastaciones o sufrimientos interiores que conmueven, pero que también generan algo de morbo, especialmente por cómo ello condiciona, deforma o imposibilita su comunicación con el entorno. Es una mezcla improbable la que se propone, pero la autora tiene la suficiente sutileza y astucia narrativa para hacer atractivas las historias, con el recurso extra de conectarlas entre sí, como si fuese un universo de devastación y soledad, usando la lentitud como un sorprendente e inesperado recurso. Eso me encantó. Se nota un trabajo prolijo detrás y eso se agradece mucho.

Me gustó mucho el primer cuento («Mal de ojo»), donde una persona va perdiendo progresivamente la vista y su vida va lentamente reduciéndose a una rutina sin sentido, donde sobreinterpreta todo lo que sucede. También destaca «Gretel», que es francamente terrorífico; parece ciencia ficción (evoca mucho del «Autofac» de Philip K. Dick), pero no, no lo es, está pasando. Y también «Calima», la depresión de esa tipa es brutal y de verdad uno siente que la acompaña y hasta se le pegan los pelos de Chuck Norris.
Profile Image for Caterina Radzich.
86 reviews28 followers
April 14, 2024
En este compilado de relatos de María José Navia el lector puede creer que está leyendo una sola y extensa novela. Los avances y retrocesos de la infancia al momento presente, la voz femenina de la narradora y su modo de percibir aquello que la rodea generan ilusión de continuidad. Pero también son cuentos independientes. Cargan la autonomía de los temas que trabajan. Una enfermedad de la vista va ganando terreno e impide ver con claridad el vínculo que está empezando a surgir entre una familia rota y una mujer sola. Una casa herméticamente cerrada para evitar que entre el virus, comandada por una ¿robot? ¿inteligencia artificial? ¿niñera malvada? Un tío Alberto cargado de culpas tras el ahogo en la pileta de una sobrina que estaba bajo su supervisión. Diferentes pero hermanos en estilo, los cuentos de "Todo lo que aprendimos en las películas" estás atravesados por frases y citas de filmes famosos que han marcado el recorrido de esta autora chilena.
Profile Image for Patricio S. Quiroga C..
26 reviews
January 10, 2025
Mediante una narración que a primera vista parece liviana, los diez relatos que componen el libro están atravesados por una experiencia cinematográfica, pero a la vez por otras particularidades. 

Por un lado, el retrato de una escritora: Constance. A juicio personal, el cuento que más disfruté fue “Fan”, escrito en segunda persona, que se detiene en la autora y en cómo se perpetuará su figura a lo largo de los años.

Por otro lado, hay un barniz que recorre casi toda la obra (aun cuando no se diga explícitamente) y es la vivencia de la reclusión pandémica. La mayoría de las narradoras están en posición de espera, de estancamiento, como sucede en “Escenas borradas” y en “Calima”, donde la protagonista, en duelo, espera el fin de mundo en un lugar ajeno, coincidentemente trayendo a mi memoria la película Melancolía de Lars von Trier.
Profile Image for Melina Del Egido.
60 reviews9 followers
August 12, 2025
3,5 ⭐️

“Quisiera irme a vivir a una de nuestras conversaciones.
Esas que empezaban con el desayuno, que continuaban por sobre lecturas y películas, que se enredaban en las sábanas, que continuaban con mi cabeza apoyada en su pecho. Cerrar los ojos y pedirle que me dijera algo, lo que fuera, porque me enamoré de su voz antes que de cualquier otra cosa.
Nadie que no lo haya vivido sabe el poder que tiene que alguien te nombre y, al hacerlo, te devuelva esas letras como un regalo. El mundo se sentía más firme, cuando escuchaba mi nombre salir de su boca. Tengo un nombre que no me gusta, que nunca me ha gustado, pero él encontró la forma de llamarme.”

Me gustó que los relatos mantuvieran el mismo tono melancólico y trágico así como que estuvieran conectados entre sí. Quizás hubiera sido interesante que la protagonista no sea siempre una mujer.
Profile Image for Lauringui.
358 reviews49 followers
October 10, 2023
Los primeros cuentos me gustaron más que los últimos. Como dicen otras reseñas, no terminé de conectar con casi nada de lo narrado. Sin embargo, las veces que sí, la sensación fue de abrigo. Creo que esta falta de conexión tiene que ver con la ambivalencia del genero, por momentos muy narrativo y por momentos de diario intimo (breve, sin contexto, muy personal). Cuando escribe para un otro es mas facil de leerle que cuando se escribe a sí misma. Me gustaron los universos distópicos que se construyen. Este año leí un libro de Andrea Chapela (otra autora chilena) y siento que esas distopías se podrían conectar. Más allá de todo, está en mi top 5 de libros de este año.
Displaying 1 - 30 of 70 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.