A luminous quartet, five years in the writing, reveals even more fully the breathtaking range of "a storyteller in the grand tradition" (The New York Times).
Allan Gurganus's voice—by turn bawdy and serene, folkloric and profane—deepens as it soars into this quiet masterwork. Four new fables—rich in event, comedy, experience—surge with the force of history's headlines versus sidestreet human fortitude. Improbable heroes and heroines spiral outward from Gurganus's familiar Carolina terrain.
Each fires into a wild and differing direction, all in quest of some fantasy that's practically impossible:
• An impoverished immigrant has her portrait painted (or not) by John Singer Sargent. • A young man's devotion to saving eighteenth-century homes (and their odd lingering ghosts) helps him find unlikely ways to renovate his own mortality. • A pillar of the community becomes, over the course of one cartoon matinee, its pariah. • A beloved, transfixingly homely father shows his village and his only son a decency stronger than race, humiliation, or even death itself.
These characters' quixotic missions prove mysterious, often even to themselves. Their legacies are not easily deciphered. And yet their most impractical wishes soon become the heartiest facts about each. They manage to wrest battle-courage from everyday indecision. Out of superstition and convention, they lift certainty. They each find a wealth of consoling truths banked—immortal—in the all-too-human heart.
Allan Gurganus's great powers, announced more than a decade ago by Oldest Living Confederate Widow Tells All here achieve a yearning exuberance worthy of a new Whitman. These leaps of sexual longing, empathy, and faith become a major new gift from this essential fablemaker.
Since 1989, Allan Gurganus’s novels, stories and essays have become a singularly unified and living body of work. Known for dark humor, erotic candor, pictorial clarity and folkloric sweep, his prose is widely translated. Gurganus’s stories, collected as “Piccoli eroi”, were just published to strong Italian reviews. France’s La Monde has called him “a Mark Twain for our age, hilariously clear-eyed, blessed with perfect pitch.”
Fiction by Gurganus has inspired the greatest compliment of all: memorization and re-reading. The number of new critical works, the theatrical and film treatments of his fiction, testify to its durable urgency. Adaptations have won four Emmy. Robert Wilson of The American Scholar has called Gurganus “the rightful heir to Faulkner and Welty.” In a culture where `branding’ seems all-important, Gurganus has resisted any franchised repetition. Equally adept at stories and novels or novellas, his tone and sense of form can differ widely. On the page Gurganus continues to startle and grow.
Of his previous work “The Practical Heart”, critic Michiko Kakutani wrote in the New York Times, “Masterly and deeply affecting…a testament to Mr. Gurganus’s ability to inhabit his characters’ inner lives and map their emotional histories.” The Atlantic called the same work, “An entertaining, disturbing and inspiring book—a dazzling maturation.” Of “Local Souls”, Wells Tower wrote: “It leaves the reader surfeited with gifts. This is a book to be read for the minutely tuned music of Gurganus’s language, its lithe and wicked wit, its luminosity of vision—shining all the brighter for the heat of its compassion. No living writer knows more about how humans matter to each other. These are tales to make us whole.”
Gurganus’s first published story “Minor Heroism” appeared in theNew Yorker when he was twenty six. In 1974, this tale offered the first gay character that magazine had ever presented. In 1989, after seven years’ composition, Gurganus presented the novel Oldest Living Confederate Widow Tells All (Sue Kaufman Prize from the American Academy of Arts and Letters). This first book spent eight months on theNew York Times bestseller list; it became the subject of a New Yorkercartoon and remains a clue on “Jeopardy” (Names for $400). The novel has been translated into twelve languages and has sold over two million copies. The CBS adaptation of the work, starring Donald Sutherland and Diane Lane and won and a “Best Supporting Actress” Emmy for Cecily Tyson as the freed slave, Castalia.
Along with Oldest Living Confederate Widow Tells All, Gurganus’s works include White People, (Los Angeles Times Book Prize, Pen-Faulkner Finalist) as well as the novel Plays Well With Others. His last book was The Practical Heart: Four Novellas (Lambda Literary Award). Gurganus’s short fiction appears in the New Yorker, Harper’sand other magazines. A recent essay was seen in The New York Review of Books. His stories have been honored by the O’Henry Prize Stories, Best American Stories, and The Norton Anthology of Short Fiction. Gurganus was a recent John Simon Guggenheim Fellow. His novella Blessed Assurance: A Moral Tale, from White People, has become part of the Harvard Business School’s Ethics curriculum. The work is discussed at length in Questions of Character (Harvard Business School Press) by Joseph L. Badaracco.
Born in Rocky Mount, North Carolina in 1947 to a teacher and businessman, Gurganus first trained as a painter, studying at the University of Pennsylvania and the Pennsylvania Academy of Fine Arts. His paintings and drawings are represented in private and public collections. Gurganus has illustrated three limited editions of his fiction. During a three-year stint onboard the USS Yorktown during the Vietnam War, he turned to writing. Gurganus subsequently graduated from Sarah Lawrence College where he’d gone to work with Grace Paley. At the Iowa Writers’ Workshop, his mentors were Stanley Elkin and John Cheever. Mr. Gur
Tre racconti presi da due raccolte diverse, pubblicate a distanza di tempo (1990 e 2001), scritti in momenti diversi della vita di Garganus (1974, 1990, 2001): forse sono integralista, ma anche questa volta, l’operazione editoriale di Playground non mi convince, mi sembra arbitraria e poco rispettosa.
Un’altra immagine dal film di Gregg Araki con Joseph Gordon-Levitt, Brady Corbett, Elisabeth Shue.
Ci sono passaggi belli (su tutti, forse, il finale del terzo racconto, padre-figlio e il ritratto), belle immagini, bei temi, di identità soprattutto, vuoi razziale vuoi sessuale, la pelle domina, per il suo colore e per il suo significato, c’è un modo nuovo e irriverente di affrontare l’omosessualità maschile, c’è empatia, assenza di giudizio, c’è ironia, c'è la presenza di tutti i colori nei neri di “Rassicurazione” e l'assenza di ogni colore nei bianchi dello stesso racconto, c'è...
Stevan Dohanos
Ma c’è anche una sostanziale disomogeneità. È come essere in presenza di qualcuno che davanti a uno specchio si prova con rapidità vestiti e cappelli: si fa fatica a mettere a fuoco, a capire quale sia l’indumento che lascia risaltare meglio la figura…. È come se Gurganus si muovesse su due terreni contemporaneamente, quello della letteratura tradizionale e classica, e quello della narrativa contemporanea della quale è sicuramente esperto: cambio continuo e repentino di tempo e tempi e di punto di vista, quasi come se chiedesse al lettore di partecipare al processo di scrittura. Sono aspetti che possono fare grande uno scrittore, e sono probabilmente il punto di forza di Gurganus. In questo secondo incontro con la sua opera, io non sono però riuscito ad apprezzarli.
Ho sentito l’assenza di una bella cura Gordon Lish: l’avrei probabilmente risparmiata al povero Carver, e invece proposta con affetto a Gurganus – un po’ di minimalismo invece di tutto questo virtuosistico massimalismo (l’esordio di Gurganus è un romanzo di milleduecento pagine, sulla guerra civile americana, che durò quattro anni, mentre a scrivere Gurganus ne ha impiegati sette, e contiene il monologo di una quasi centenaria che dura da solo 718 pagine).
Leggere questi racconti mi ha evocato Harold Brodkey, ma me lo ha anche fatto rimpiangere.
PS Il primo racconto, quello che da solo occupa metà del libro, tra i tre il più ‘classico’, in inglese si intitolerebbe ‘Blessed Assurance’, non Blessed Reassurance’ come invece riportato su questa edizione: forse Playground voleva ribadire il gioco di parole sviluppato dalla storia - in originale la confusione è tra insurance e assurance - in italiano tra assicurazione e rassicurazione :-) Un piccolo errore che secondo me sottolinea la bizzarria editoriale dell’operazione.
C'è un'altra America: è quella dei venditori porta a porta di bibbie o assicurazioni, quella di canti gospel e vesti dorate che ondeggiano nelle chiese afro-battiste, quella delle periferie rattoppate e polverose dove abitano i più miseri e disperati, i neri e nugoli di bambini figli di tutti e di nessuno, quella di Falls nel North Carolina, luogo immaginario, quanto mai reale, creato (e ricorrente in romanzi e racconti) da Allan Gurganus. Un'America in cui c'è un Gesù Cristo in ogni casa, Gesù in un milione di esemplari: di carta, di ceramica, di cotone, sotto forma di un arazzo, di portacenere, di poggiamestoli, ventagli, sulle fodere dei cuscini, di un cuore acceso e grondante di sangue, e una volta anche l'intera tappezzeria di un divano, ma anche di un Gesù imbellettato [...] senza cuore a sua volta, perché continuava a offrirlo a tutti. È l'America di Allan Gurganus, scrittura fluida e avvolgente, sorretta anche nella sua drammaticità da una palpabile ironia e da una struggente dolcezza, quella in cui anche un miracolo può succedere: ma un miracolo in carne e ossa (e cuore), in un'America in cui ci si poteva comprare da vivi l'assicurazione per il proprio funerale per poi vederlo svanire nel nulla per pochi centesimi, non è cosa da poco. Queste parole tardive perché Beata Rassicurazione è uno dei racconti più belli che abbia mai letto, e proprio non potevo lasciare vuoto questo commento senza averlo detto; soprattutto dopo quello che avevo iniziato a scrivere, ormai sette mesi fa, è riaffiorato in questi giorni dalle note dimenticate del mio iPhone.
« Se la vita emotiva delle persone fosse solo razionale - se "risultasse" come un'operazione algebrica - allora nessuno di noi avrebbe mai bisogno di ascoltatori attenti o di psichiatri. Risolveremo tutto con il commercialista. Gli porteremmo un'annata intera di ricevute, prove oggettive e dolore. Ci passeremo insieme un paio d'ore in un bell'ufficio e alla fine il tipo che abbiamo ingaggiato potrebbe limitarsi a spingere il tasto del Totale e noi, i suoi clienti, ci sentiremmo di nuovo puliti, solidi e riabilitati. Bravo chi ci riesce.»
«Chissà, forse se un ragazzo si comporta per un po' come uno ricco, magari ci diventa. Di sicuro io lo spero.»
The impoverished daughter of an unlucky immigrant has her portrait painted by John Singer Sargent...or maybe she doesn't, if her favorite nephew is to be believed. A North Carolina home preservation society newsletter eulogizes its flamboyant founder. A "Trojan Hose" several urinals over proves to be one family man's undoing. And something something ugly father something something adulterous mother something something ruined childhood something.
Four novellas of mixed quality from Allan Gurganus, author of Oldest Living Confederate Widow Tells All and others. "The Practical Heart" is the best of the bunch, with its "did-she-or-didn't-she-get-painted-by-Sargent" story (and Gurganus's prose here is damned good, or at least gives that impression before it goes downhill in the later yarns). "Preservation News" and "He's One, Too" were decent, although they tended to wander. And "Saint Monster" was a total snooze--the longest of the quartet, too, in both wordcount and readability. I get it, kid: your dad was ugly and your mom shtupped the veterinarian. Those 158 pages felt as long as a Rothfuss novel, only less purple.
Made-up rating: one-fourth good, one-half decent, one-fourth godawful boring. Stop reading at page 161 and you won't miss a thing.
Although the novellas are uneven in quality and punch, this is a fine collection. I loved the story of Muriel, descendant of upright Scottish gentry, who by sheer will and intelligence, moved "upward" at least in her mind. The tale of getting to John Singer Sargeant is priceless, sad, madcap and wonderful. And Gurganus connects Muriel to grand-nephew in incredible ways as she leaves him her incessant search for probity and a sort of grandeur. God, what a sadglad merger. Shades of Sedaris and Monette and Lives of the City in "He's One, Too." That old black magic of humor and gritty description. "Preservation News" is the best of the lot. Resurrection abounds on many fronts for many people. "Saint Monster" lasts way too long, but I found so many passages of incredible nuance and realism. Gurganus is a fine, fine writer and that's reflected in this collection, but not consistently.
Some books arrive at just the right time. Whilst I was struggling through several poorly written novels Goodreads chum Jacob posted some comments on this Gurganus collection a couple of weeks ago and I grabbed onto this book like a literary life buoy in a sea of feckless fiction mediocrity.
First, Gurganus. If you've not read Oldest Living Confederate Widow Tells All, please put it on your list. This book is one of all-to-infrequently overlooked brilliant masterpieces of the last quarter of the 20th century. Gurganus is an absolute master of sentence structure, choice of diction and perfectly constructed thoughts that ignite in your brain like white phosphorous grenades of insight. Here's a chestnut from the first of four stories in this collection:
"Short of driving you to criminal acts, can the Imagination be too vivid? Can a wish have too much ballast, too much invented History? Can a person's life be over-alive? And to Whom should we apologize for too much Seeing?"
This group of sentences blends in with the story in perfect, comfy flow - you don't feel like Gurganus is taking the opportunity to shove down your gullet a deep thought. It's part-and-parcel of the narrative, and making you bite into this morsel without hurting the story is one of the joys of experiencing Gurganus's virtuosity.
I agree with several other reviewers that the final story tended to be a bit too long - it could easily have been a shorter novel published separately. Either way, each of these four novellas offer a great story with interesting twists, memorable characters and several laugh-out-loud metaphors.
In questa raccolta ci stanno tre racconti. Due vengono da White people, uno da Practical Heart. Qua vengono uniti sotto il cappello di Piccoli eroi (credo riferendosi all'epiteto dato al padre di eroe minore nel terzo racconto). Se normalmente di come viene tradotto un titolo non me ne potrebbe fregare di meno, una roba che vabbè, se mi lasci ti cancello ha rovinato tutta la poesia del titolo originale, ma hai anche rotto tre quarti buoni di cazzo, con Piccoli Eroi credo che il discorso sia diverso. Fondamentalmente perché i protagonisti dei tre racconti non sono piccoli nè tantomento eroi. Ma proprio no. Anzi, dire che i personaggi di Gurganus sono piccoli significa attentare all'enorme dignità che ognuno di loro mostra. Il ragazzino che vende assicurazioni ai neri, il gay-orologio a cucù, il padre veterano (piccola nota: il protagonista del terzo racconto è il padre, non il figlio, è quest'uomo che, reduce di guerra, dove ha vissuto il suo momento di gloria, il suo piccolo momento di eroismo, torna a casa, affronta la vita di tutti i giorni, e si trova davanti un figlio che non comprende e con cui non riesce a legare, un estraneo. A rendere tutto ancora più doloroso e straziante è la scelta di far raccontare il figlio). Ognuno di loro emerge, quindi, in tutta la propria grandezza e profondità umana. Non ci sta assolutamente nulla di piccolo in loro. Ma neppure di eroico. L'eroe è qualcuno che fa qualcosa di straordinario. Di extra-umano. Ma i personaggi di Gurganus sono profondamente, disperatamente, inesorabilmente umani. Tutta la sua scrittura trasuda umanità. (Aiutato in questo da una capacità di gestione della lingua straordinaria: quattro narratori, in tre racconti, e non ci sta una voce che sia una che si confonde con l'altra. E' una roba che io veramente boh, grazie, Allan). Definirli eroi, quindi, significa strappare loro la loro caratteristica più profonda e meravigliosa: l'umanità.
Poi, vabbè, che altro? Il primo racconto è un racconto su come la colpa sia colpa anche se non vi è peccato, ma se siamo noi a definirla tale. E se sentiamo di avere una colpa, ce l'abbiamo. A prescindere dal peccato. La colpa è interna, sempre, mai esterna. Il secondo è sulla violenza che è insita nel nostro volerci mostrare: violenza che ci fa l'esterno, ma anche violenza che ci facciamo noi. Perchè? Perché non mostrarci sarebbe una violenza ancora maggiore. Perché se rimaniamo chiusi, tappati, poi si marcisce, si perde la consapevolezza di chi siamo e di quello che possiamo fare. L'identità è un muscolo che si atrofizza. Il terzo, e ultimo, è un racconto su quanto siano alieni i nostri figli, e su quanto siamo alieni noi per loro. In tutti e tre, la scrittura si erge come una salvezza, uno dei pochi metodi che ha l'uomo per salvarsi: perché nella scrittura si è finalmente se stessi, senza mediazione.
Vabbè, raga', per me, 'sta raccolta è tanto bella, e loro sono tanto umani che veramente anche la metà basta.
Tre sono i racconti lunghi inseriti in questa raccolta di Gurganus, come altrettanti sono i relativi protagonisti (il migliore è quello in apertura: Beata Rassicurazione). Un ragazzo poco più che maggiorenne e povero, ma non così tanto come quei neri ai quali vende polizze assicurative per il loro futuro funerale, un bambino che diventando adolescente e successivamente adulto scopre quanto sia difficile far uscire allo scoperto una sessualità non troppo ben accetta per i tempi, e il padre dell’autore stesso, in un ritratto finale che lo vede passare da osannato aviatore della seconda guerra mondiale ad assicuratore benestante del North Carolina. Gurganus, una scoperta, è molto bravo, sa dove mettere l’accento delle sue frasi e delle immagini che crea. Parte con tono quasi colloquiale, senza mettere veli di distanza tra scrittore e lettore, ma lo abbandona quasi subito o spesso, lasciando che sia la storia che vuole raccontare a parlare per lui. Ironico, dolce e contraddittorio nello stesso episodio, senza lasciare però traccia di discontinuità. Piacerà a chi ha amato Yates, Fante, Cheever (che l’ha scoperto) o Brodkey.
I don't know why I haven't read any Allan Gurganus before, but what a fabulous writer he is. He has taken four novellas or short stories and turned them into an excellent collection with characters so very vibrant that you are certain you've known them. Though all the stories take place in his mythical town of Falls, they are different people and different times. They can't all be him but they all seem part of the author somehow and therefore fit into the same collection.
The first is the account of the narrator's aunt Muriel and is the story the collection is named for. "The Practical Heart" discusses her plan to turn her simple life into one fantastic moment of having her portrait done by John Singer Sargent. This plain Jane maiden aunt had one adult wish, of this portrait, which seemed totally out of her means and completely ridiculous but seems to change the fortunes of those around her. From there we have "Preservation News" about a man hell-bent on saving every historical home in the region and the widowed woman left behind to continue his legacy. It is funny, endearing and sad. The next story, "He's One Too" is the story that is most unguarded about the narrator's attempts - halting at first - to become what he is, a gay man. It is very powerful reading.
The final story is "Saint Monster" and is narrated by a man who seems lonely in middle age and tells the story of his boyhood with his father and his mother and his uncertainty about the truth of anything about their relationship. What we learn is, of course, that things look very much black and white in childhood and these things are always much more complicated than that and you can never quite answer all the questions you have as an adult about your childhood.
The first short story (from which the book takes its title)about an aunt whose family loses its fortune and her quest to have her portrait painted anyway, by John Singer Sargent, was amazing. The story was compelling and the prose was magnificent--I still have some of the images the author's writing drew in my mind. Maybe the story should have been last, because the other ones varied in quality, with some being just 'meh'. Not sure what was going on with that. Still, I am glad I read it to be exposed to this author, who can (at least sometimes) write almost like Henry James.
Also, while most of the stories revolve around life in a small, Southern town, the first (and best) story is set in Europe and Chicago, which I liked very much.
An example of the way in which the author captures the human condition is this sentence: "If, in public places young mothers half-smilingly acknowledge one another, nodding, then so do the Single sniff out and respect one another's dignified solitude." I loved lines like that.
Semi-read. Will return to it. Gurganus is a gorgeous writer and, when he's in flow, can't be touched. The first novella is a bit encumbered. I was indifferent to whole sections, then would stumble on two pages of intimate story-telling the like of which I've never seen. Ultimately I wanted to move on to other books on my shelf. But Gurganus will summon me back. He always does. Plays Well With Others is one of my favorite novels still.
What a delight. I couldn't get into the final novella, but the first three were impeccable. I loved the spinster aunt and her unique quest, and the home-restoration expert was beautifully sketched. Really worthwhile.
Poi ci si imbatte in questo scrittore laterale, con tre racconti pubblicati in tempi diversi, e in tutti e tre emerge la figura di un giovane uomo 'differente' dagli altri, a volte piu', a volte meno. Nel narrare di questo giovane, che potrebbe anche essere costituito dalla medesima 'base', con sfumature diverse, G. mette in scena altrettanti plot narrativi, tutti inizialmente ambientati nel fatato mondo degli anni '50, con il sapore nostalgico di quando 'ancora si potevano lasciare i bambini al cinema da soli' ed il loro epilogo in tempi più recenti. E' un mondo finto di formalità e copertine, di barbecue e di assenza di sentimenti, bello fuori e brutto sotto il tappeto, con rimandi che spesso - nella memoria - vanno ai racconti perfetti di Yates. Piacevolissima scoperta.