Into The Looking-Glass Wood: Essays on Words and the World

by Alberto Manguel

Book by Manguel, Alberto

Genres: Essays, Nonfiction, Books About Books, Literature, Literary Criticism, Latin American Literature, History

272 pages, Paperback

First published January 1, 1998

About the author

Alberto Manguel (born 1948 in Buenos Aires) is an Argentine-born writer, translator, and editor. He is the author of numerous non-fiction books such as The Dictionary of Imaginary Places (co-written with Gianni Guadalupi in 1980) and A History of Reading (1996) The Library at Night (2007) and Homer's Iliad and Odyssey: A Biography (2008), and novels such as News From a Foreign Country Came (1991).

Manguel believes in the central importance of the book in societies of the written word where, in recent times, the intellectual act has lost most of its prestige. Libraries (the reservoirs of collective memory) should be our essential symbol, not banks. Humans can be defined as reading animals, come into the world to decipher it and themselves.

Reviews

[Sawsan · Rating 4 out of 5]

متعة القراءة تختلف بحسب التلقي والتفاعل والقدرة على البحث والاكتشاف والتأويل
البرتو مانجويل يطوف في عالم القراءة والكتابة والفكر
وكأنه أليس في رحلاتها العجيبة في الغابة وما وراء المرآة
الكتاب يضم مقالات ومحاضرات ودراسات متنوعة
نصوص وحكايات ينتقل فيها بين الذكريات والتاريخ, الواقع والسياسة
الكتب والأدب والفن والترجمة ولقطات من حياة وفكر وأعمال الأدباء
وحديث ممتع عن بورخيس وكورتاثار ويوسا وتشي جيفارا
كتابات مانجويل مميزة بالتجارب الذاتية والذكريات, النقد والتحليل
والتأمل المتجدد في المكتوب والمُشاهد والمحكي

[Carmo · Rating 4 out of 5]

Um livro fundamental para quem ama a leitura e as histórias ligadas à literatura e aos autores.
Repleto de curiosidades e de um estudo bastante cuidadoso do que têm sido os caminhos percorridos pela literatura desde as antigas civilizações até aos modernos tempos do digital.
Sempre com um discreto sentido de humor e uma linguagem clara, Manguel consegue criar uma ligação de proximidade com o leitor como se se tratasse de uma conversa pessoal.

[Nahed.E · Rating 3 out of 5]

رحلة موسوعية جديدة مع مانغويل .. رحلة بين المعلومات والذكريات والكتب المنسية بين الأذقة والحوانيت الضيقة، رحلة في السراديب والقلاع وخزائن الكتب الغريبة والمفاتيح الضائعة .. رحلة تتجول فيها بحرية في عقل استوعب في داخلة مئآت الكتب وعاش عشرات الأعوام بين الكتب وللكتب ومؤلفي الكتب
فلا شئ خارج الكتب إلا عالم يسعي هو فيه لكتب أخري لم يعرفها بعد
المكتبات وفقط ! والذكريات ومزيد من الذكريات والمعلومات عن كتب لا تمل منها أبداً و تتمني لو كنت قد قرأتها بهذا النهم يوما ما.
مانغويل .. أنت الأديب الوحيد الذي أتنبأ بما يوجد في كتابه قبل أن أقرأه، اتوقع موضوعه أو محتواه دون تفاصيل كثيرة، ولكني أعلم في داخلي إني سأحب ما تتحدث عنه
وكما قلت في آخر سطر في كتابك: إن الحجرات والأدوات تتغير دون توقف، والكتب علي الرف يتغير غلاف تجليدها، أما النصوص فتروي حكايات بأصوات لم تولد بعد
ولكني أخشي يا عزيزي مانغويل أن الأصوات التي ستروي تلك الحكايات للأسف علي وشك الانقراض إلا من رحم ربي
!

[أسيل · Rating 3 out of 5]

الكلمات والعالم في مغامرات مانغويل

مانغويل قارئ غيور , شغوف, حصيف يرسل قارئه كما يقول د.فيصل الدراج في مقدمة الكتاب الى اقاليم ظليلة لم يرها ابداً من قبل, باحث عما وراء السطور في حروف الكلمات عن ماهية المحتوى وعلاقته بمؤلفه وبالعالم

""الكلمات على ورق تجعل العالم متناسقاً"



بأسلوب مميز على غير ما عهدناه من جمع الكاتب لمقالاته المنشوره هنا وهناك
يجمع مانغويل مقالاته الطاغي على موضوعاتها عالم القراءة والقراء والكتّاب والكتب والعالم
معتمداً على رواية أليس ومغامرتها مع أرنبها تلك الرواية التي كان مانغويل في كل قراءة لها
يرى انه يقرأ كتاباً آخر فأليس التي عرفها في طفولته مختلفة عن أليس التي عرفها في مراهقته وفي شبابه....
لذا تراه في اغلب مقالاته يستهلها بمقطع من رواية أليس مقارب لفحوى المقالة شيئاً ما

وبالطريقة نفسها التي كانت أليس تجتاز بها الغابة فعليك أنت ايها القارئ ان تتناول الكتاب وكأنك بمغامرة وبرحلة بحث واستكشاف وان لا تحاذر من كل ما هو عميق الغور بل كن في رحلة عبور بين السطور متجرداً من افكارك الثابتة من ماضيك وان تكون قادراً على الضياع والتيه بين الكلمات لتتحول من قارئ الى مؤلف الى قارئ

"فنحن اللغة التي يدور بها الكلام عنا
نحن الصور التي يتم التعرف علينا من خلالها
نحن التاريخ الذي حكم علينا بأن نتذكره
لأنهم حرمونا من دور فعال في الحاضر لكننا
ايضاً اللغة التي نشكك من خلالها بهذه التأكيدات
والصور التي بفضلها نثبت بطلان القوالب الجامدة
كما اننا ايضاً العصر الذي فيه يعيش وهو عصر لا يمكننا ان نتغيب عنه
فلنا وجودنا الخاص ولسنا مستعدين للبقاء خياليين"

يمضي مانغويل بذاكرة مبحرة غارقة مثقلة بالقراءة محبة شغوفة غيورة على القراء والقراءة وعالمها
تبحث عن القارئ الذي يجدد عملاً ادبيا في قراءات متجددة
فقراءتنا مثل انتمائنا الجنسي رجراجة وتحتمل وجوهاً عديدة وان التركي الاكبر يجب ان ينصب على القراء وليس على المؤلفين بل على القراء الذين سوف يستخدمون النص ويعملون على حصول شيء ما
فبدون مثل هذه التربية للقراء لن تغير الاصوات الجديدة شيئاً مهما كان عديدها لانها سوف تتجاوب اصداؤها وسط جمهور من الصم واذا ما تعلم هؤلاء القراء كيف يبحثون, يؤولون , يترجون يضعون النصوص ضمن حيتياتهم المتنوعة يحولونها بمضاعفة مستويات القراءة فان مضينا نحن القراء هكذا حينذاك لن نعود بحاجة ليفرض الصمت على اي صوت لاننا سنكون مؤهلين للقيام باختياراتنا........


شيء عن المقالات




تنقسذم الى عشرة اجزاء وكل جزء ينطوي تحته مقالين واكثر
بدأها بمن أكون فجاء جوابه انه قارئ في غابة المرآة استهلها بمقطع من رواية اليس وبمقوله لكارل ماركس القائلة " يا للمماحكة الفطرية لدى الانسان! انه يغير الاشياء بتغيير اسمائها!

ثم انتقل للقسم الاخر من الغابة ومعنى ان تكون يهودياً ثم لفصل سماه مفكّرة جاء تحته 3 مقالات الاولى عن بورخس عاشقاً لايستيلا والاخرى مشهد موت تشي غيفارا الذي شكل محطة فاصلة عند مانغويل في تجسيد البطولة والاخيرةالخيال في السلطة حيث جاء الحديث فيها عن خوليو كورتثار واستهلها بمقطع لبابلو نيرودا بقوله" كل من لا يقرأ كورتثار مدان فعدم قراءته مرض خطير ومخفي يمكن ان يكون له مع مرور الوقت نتائج وخيمه ومثله كمن لم يتذوق ابداً طعم الدراق فيصبح على مهل حزيناً اكثر فاكثر واكثر شحوباً بما يلفت النظر ويفقد دون شك قليلا قليلاً شعر رأسه ويصف رؤيته له لاول مره عملاق شديد الحفاوة بوجه طفل رضيع مرح.

ثم انتقل لفصل القراءة في السرير وتحدث فيها عن الادب المخنث والمثلي وان هذا الادب لا يخص كاتبه بل يعبر عن حقوق مهدورة لفئة بشرية

تحدث عن فارغاس يوسا في فصل لعبة الكلمات وعنونه بالمصور الاعمى حيث هكذا يرى الجانب الاخر في يوسا
وفي فصل الجريمة والعقاب بمقاله جواسيس الله

فقد عرف مانغويل يوسا من روايته المدينة والكلاب التي ندد بها بالنظام العسكري في البيرو في حين انه كان معاد للثورة مدافع عن العفو العام في الحكم العسكري الارجنتيني (( فالعفو العام لا يعدل ولا يرفع من شأن التصرف ولا يهب النسيان))حيث وجدت فيه وكالة بورستون مارستلر المناصر الدعائي الاكثر فعالية لخدمتها (( السلطة الثقافية)) وان ايوسا لم يمش على طريق الدم والعاصفة مثل زولا ومريديه بل فضل اختيار فلوبير دليلاً له حيث يعتبر ايوسا ان فلوبير هو مصدر الرواية الحديثة حين جاء برفضه لكل وعظ وتبشير وحين توالت قراءته لرواياته اي يوسا تشتت ولم يدرك التعارض الذي يكمن يكمن في يوسا من هو يوسا الا حينما قرأ تصريحاته السياسية
فشتان بين يوسا باعماله الروائيه وبين يوسا في ارائه ومقالاته السياسية اذ
يبدو كمصور اعمى فاشل في رؤية الواقع البشري

يقول مانغويل " واستخلصت بالضرورة وجود اثنين في شخص فارغاس ايوسا اما الاول فهو الروائي الكبير القصاص هذا الشخص الشديد التحسس بالاخر حتى ليمكنه اعادة خلق حكايات استناداً الى التجربة الشخصية لذلك الآخر مترجماً واقعه الى شكل روائي من خلال تجربة عامة اما الثاني فهو عاجز عن التحاور لانه اعمى عن رؤية الاخر ولا يستطيع تخيله الا كنسخة كاريكاتيرية عن كل ما لا يرغب ان يكون عليه فهو يرفض قبول الحجج النسائية ودعاوي الفقراء المعوزين متعللاً بكونها تصويبات سياسية وانه معاد للثوريه مدافع عن العفو العام
"في حين كان فارغاس يعقد حلفه مع الشيطان راح فارغاس الروائي يتابع حواره مع الاخر"
ويختم حديثه بان فكر الانسان مآله ان يكون اكثر حكمة من اكثر افعاله وحشية بحيث ان الشر يفقد طرفاً من جانبه الخارق للطبيعة ويصير الى صيغة مختزلة في بضع كلمات خالدة على مر الايام


في مقاله الشريك السري
تحدث عن الناشر وما يجب ان يمتاز به وعن دور النشر
فمن دون الناشر سوف نعاني من وجود نصوص مهذارة غير منسجمة مليئة بشخصيات ذات عيون خضراء في يوم وسوداء في اليوم التالي مثل رواية مدام بوفاري المشحونه بالاخطاء التاريخية متخمة باحداث سيئة الترتيب"


في فصل قراءاته تحدث عن تشسترون وتعقبه لكلماته وتحدث عن القديس اوغسطين

" كان اوغسطين يعلم بأن كل قارئ يخلق بقراءته حيزاً خيالياً, حيزاً يصنعه الشخص المنهمك بالقراءة بالتعاون مع مجال الكلمات المقروءة, وحيز القراءة ذاك موجود اما في الشيء ذاته الذي يفصح عنه او يحتويه واما في وجوده النصي الخاص به, الامادي بما هو كلمات محفوظة على مر الزمان, حيز حاضر في وعي القارئ وحسب موقع المادة المكتوبة في نهاية او بدء حضارة او نتيجة لعملية ابداعية ومنبعاً لها تصير المادة المكتوبة او لا تصير حسب الحالة القوة المحركة لتلك الحضارة

وربط بين طقوس قراءة اوغسطين وحال القراءة الالكترونية
فذاكرة الحاسوب الشرهة مثلاً ليست بفعالة مثل ذاكرة اوغسطين فتستطيع ان تخزن معلوماتك لكنك لا تستطيع الاستذكار كما كان يفعل اوغسطين
فلا وجود للنص الا كسطح نظير فوقه تحليقاً فوق الامواج المعلوماتية
من قطاع الى قطاع اخر
ويتساءل هل مواهبنا كقراء صارت الى انحطاط؟ هل فقدت اثمن مزاياها؟ هل انحطت مرتبتها ام صارت افقر؟ ام تراها صارت الى تحسن؟ ام تراها اسئلة يمليها فراغ الوقت؟

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
ملاحظات

اسلوب وكلمات مانغويل متقاربة في مؤلفاته وله طابعه الخاص
وستعرف حين تقرأ نص ما ان�� لمانغويل

واضح تأثره الكبير ببورخيس وبالقديس اوغسطين وبتشسترون
وحديثه عنهم يعطيك الفضول والشغف لأن تقرأ لهم

حديثه عن القراءة وترداده لكلمة نحن, قرأنا, حاولنا قراءة
جميلة هذه الروح الرفاقية الجماعية القرائية فيه وتركيزه عليها

ذكره واستحضاره لقراءته واسامي الكتب جميل ايضاً

مقدمة الكتاب لدكتور فيصل دراج جميلة جداً
اقتبس منها

اثنان يختلفان على كلمة..!
تلك الأرض التي يسميها الأول (فلسطين) والآخر (إسرائيل)!
هو يقول ما يريد وأنت تقول ما تريد..!
هنا ندرك أمرين ( قوة الكلمة ودلالة المسمى، والعلاقة بين قوة الكلمات وقوة من ينطق بها. فما لا يسمى لا يمكن التعامل معه خلافا للمسمى الذي يطرد شعبا من أرضه ويستقدم شعبا آخر كما لو كان المسمى يخلق الكلمات ويختلق لها وقائع تلائمها)

(ترتب الكلمات الكون والأشياء والقيم وتخلق، في أناقتها الهشة ما يؤمن به الإنسان وما لا يؤمن به، وتراجيديا الكلمات هي تراجيديا الصراع بين البشر إذ للبعض لغة بريئة هادئة وإذ لبعض آخر لغة تحرق البيوت والبشر)


(ما الذي ننشده من عادة القراءة؟ وما الذي ننتهي إليه ونحن نختلف من كتاب إلى كتاب؟ والجواب المنتظر من القارئ المنضبط هو: المعرفة التي تحولها العقول الامتثالية المتجهمة إلى صنم فاحش الوجه كان أو وديع الملامح. والجواب الغير منتظر: ربما هو القائل: لا خير في المعرفة إن لم تصنع عقلا يميز المعرفة من عوالم المعرفة )

(ليست القراءة المبدعة إلا مقارنه نصوص متعددة الأزمنة تجمع بينها قرابة محتملة، أو قرابة مخترعة قررتها العقول التي لا تعرف اليقين )
في كتاب ألبيرتو ما نغويل (في غابة المرآة) على مستوى الفكر والقيم ما قد نرفضه مثلما أن فيه ما نتفق معه وندافع عنه بلا مساءلة بيد أن الأساسي لا يتمثل في دوائر الموعظة الحسنه بل في رفاهة القراء وشمولية المدهش الذي يستولد من الكلمة سؤالا ومن الكلمات عوالم ومن العوالم – الكلمات متخيلا )

[Raquel · Rating 5 out of 5]

A visão apaixonada de um leitor ávido (Manguel). A beleza dos livros, a beleza dos autores, a beleza das estórias e histórias, a alquimia das palavras. Um livro para quem gosta de livros.

[Anna · Rating 5 out of 5]

Disclaimer: Alberto Manguel is probably my favourite non-fiction author, ergo this review will inevitably take a rather gushing tone.

I put off eating supper for two hours because I wanted to finish this book, an anthology of his essays. The book's framing device of quotations from 'Alice in Wonderland' and 'Through the Looking Glass' is subtly effective; it reminded me of how wonderful both books are and now I want to reread them. (As an aside, the Alice books are one of only two volumes that I have in duplicate, as I love both the famous Tenniel illustrations and the beautiful set done by Mervyn Peake.)

Manguel's essays are universally humane, beautifully composed, and richly intelligent. He brings together reminisces (he read aloud for Borges!), literary criticism, historical reflections, and philosophical musings. I was particularly moved and engrossed by section seven, titled 'Crime and Punishment'. The meditations on Argentina's violent, horrific, and unresolved political past were only more painful for their lucidity. In a more general piece in the same section, Manguel addresses the difficult issue of appreciating writers and writing, when either or both are tainted by racism, misogyny, and/or anti-Semitism. This is a very tricky subject to write about without seeming patronising, insensitive, or just awkward, but Manguel manages it. Somehow we must come to terms with the prejudice inherent in (much) historic literature, without glossing over the terrible oppression it represents nor refusing to read all such literature. I was especially pleased that Manguel quoted Alice Walker here.

Another section contemplates the future of reading, incidentally seeming to predict the development of kindles and iPads; the book was published in 1999. Manguel discusses and analyses the work of his favourite writers, all the while conveying a visceral sense of the joy he finds in reading. I've read a little bit of Mario Vargas Llosa, GK Chesterton, and Cynthia Ozick, so found context and interpretation of their novels fascinating. On the other hand, I've not read any Richard Outram or Julio Cortázar, so was intrigued to discover them. I trust Manguel's taste and greatly enjoy the way he skilfully draws quotes and references from disparate books. It's lovely to travel towards new literary interests on a path of trusted favourites. Other topics covered include the role of the editor, the death of Che Guevara, and the nature of museums. The latter I particularly enjoyed, as it managed to cover such wide ground so elegantly in a mere eight pages.

I could continue in this vein for a while, but, apart from anything else, will soon run out of suitable adverbs of praise. As to why Alberto Manguel is my favourite: he comes closest of any writer to articulating why I so love books, reading, and libraries. I could quote many beautiful, profound, and funny passages from 'Into the Looking-Glass Wood', but this from the final paragraph seems to me best of all:

'...the point, the essential quality of the act of reading, now and always, is that it tends to no foreseeable end, to no conclusion. Every reading prolongs another, begun in some afternoon thousands of years ago and of which we know nothing; every reading projects its shadow onto the following page, lending it content and context. In this way, the story grows, layer after layer, like the skin of the society whose history this act preserves.'

I find it both terrifying and wonderful that I will not live long enough to finish reading everything that I want to. But I don't need to, books and the reading thereof will continue on.

[Sophy H · Rating 3 out of 5]

This selection of essays by Manguel didn't quite have the interest or finesse of The Library At Night.

There were many chapters invariably dealing with South American politics and political writers/authors, which were interesting to a point but a little repetitive in nature, and the Borges chapter I felt was slightly too long.

All in all there were some flashes of inspiration but this is one Manguel that I wouldn't really return to in the future or recommend to a first time visitor to him. Just ok.

[Sara Bôto · Rating 4 out of 5]

Manguel é fenomenal. Um livro que nos leva a refletir, juntamente com o autor, sobre vários temas relacionados com literatura, não apenas acerca das leituras que acompanharam, e marcaram, a vida do próprio autor, como também questões relacionadas à edição (a relação entre autor e revisor, entre escritor e público, etc.), ao livro enquanto objeto e a momentos que marcaram a carreira literária do próprio Manguel.

Este livro é perfeito para colmatar a nossa experiência enquanto leitores, enriquecendo-a com novas referências e ideias, sendo, além disso, uma obra que nos leva a querer prolongar a sua leitura ao máximo. Na maioria das vezes, sentimos que estamos a ter uma agradável conversa com o autor, da qual não queremos sair tão cedo.

Recomendo muito aos leitores ávidos que queiram conhecer um pouco sobre a história dos livros, do conceito de leitura e mesmo do próprio Manguel e da Argentina que marcou a sua infância e adolescência.

Devo referir, ainda, que, no capítulo em que fala sobre a sua relação com Borges, o modo como o descreve é simplesmente enternecedor, tornando notório o profundo afeto que nutria pelo seu Mestre. Fiquei bastante comovida.

[Laura · Rating 4 out of 5]

In my opinion, Manguel is one of the best literary critic of the contemporary age.

4* Packing My Library: An Elegy and Ten Digressions
4* Dans la forêt du miroir
TR The Library at Night
TR All Men Are Liars
TR Black Water: The Book of Fantastic Literature

Mais un critique est un lecteur au deuxième degré, il guide le lecteur non dans le livre, mais dans la lecture de ce livre qu'a faite le critique.

Et pourtant, quand le public accède aus objects variés qui ont eté amalgamés sous un même toit, un paradoxe naît. Pour qu'il perçoive la collection par-delà l'intitulé général que constitue le nom du musée, il faut que le public dissocie chaque pièce de l'ensemble, qu'il la voie hors contexte, qu'il lui restitue son individualité. C'est particulièrement vrai dans les cas des oeuvres d'art; pour pouvoir "lire" un objet, il faut se détourner des etiquettes explicatives, refuser l'aide des notes historiques et géographiques fournies par les organisateurs, oublier les critiques, le catalogue et les comptes rendus, et se tenir face à l'oeuvre prêt à ne pas tout comprendre, dans cet état de semi-compréhension qui est celui de la réaction esthétique ou de l'émotion, recréant, autant que faire se peut, le mystère de la création.

[James Henderson · Rating 4 out of 5]

Alberto Manguel is one of my favorite authors, both for his ability to recognize great literature and his deft hand at assembling anthologies. In this collection of his essays he writes gracefully about some of my favorite authors including Jorge Luis Borges, G. K. Chesterton and Cynthia Ozick. But other topics are covered in this wide-ranging collection including "wordplay", aesthetics, and personal memories of reading - of these I especially enjoyed his comments on his childhood reading. All the essays share a love of reading and words that is the hallmark of Manguel's work. In doing so they provide a guide and commentary to fine literature and life. Good reading!

[Cristina · Rating 4 out of 5]

https://osrascunhos.com/2018/06/24/no...

No bosque do espelho é mais um livro típico de Alberto Manguel onde cruza as suas próprias experiências literárias com trechos de livros que leu e que dá a conhecer. Ao longo das suas deambulações literárias parte de géneros literários para opiniões políticas ou sociais, falando de vários autores e do seu papel na sociedade.

Nem sempre temos de compreender todas as palavras de um texto. Sabê-lo-ão os jovens leitores que pegam em livros cuja totalidade do vocabulário não reconhecem, sabê-lo-ão aqueles que enveredam num novo idioma, sabê-lo-ão aqueles que gostam de saltar palavras e envereder por caminhos mais curtos:

Aprendi muito cedo que, a não ser que estejamos a ler com algum outro propósito que não o prazer (como todos, de quando em quando, temos da fazer, pelos nossos pecados), podemos, com toda a segurança, deslizar por pântanos difíceis, cortar caminho por selvas emaranhadas, salvar planuras solenes e aborrecidas e muito simplesmente deixar-nos levar pela vigorosa corrente de um conto.

Um texto não só pode ser compreendido pela leitura parcial, como se pode tornar diferente de cada vez que o lemos, pois o acto de ler e interpretar é diferente das associações que se constroem com a leitura, criando uma visão própria do leitor naquele momento – interpretação que pode vir a ser diferente se o leitor tiver outras experiências.

Um livro torna-se um livro diferente de cada vez que o lemos. Essa Alice da minha primeira infânca foi uma viagem, como a Odisseia ou o Pinóquio, e sempre me senti uma Alice melhor do que um Odisseu ou um boneco de pau. Então chegou a Alice adolescente e eu soube exactamente ao que ela teve de sujeitar-se quando a lebre de Março lhe ofereceu vinho quando não havia vinho na mesa (…).

Bem diferente destes textos iniciais que falam sobre a mutabilidada da experiência da leitura, é o texto que se segue sobre as categorias da leitura, como por exemplo a literatura gay. O autor disserta aqui de forma interessante, mostrando que a categorização pode reduzir os leitores possíveis, sem que na realidade o livro possa ser apreciado por tão curto grupo de leitores:

A noção de «literatura gay» é culpada sob três aspectos: primeiro, porque implica uma categoria literária streita, baseada na sexualidade ou dos seus autores ou dos seus personagens, segundo porque implica uma categoria sexual estreita que de alguma forma encontrou a sua definição sob uma forma literária; terceiro, porque implica uma categoria política estreita que defende um conjunto restrito de direitos humanos para um grupo sexual específico. E, no entanto, não importa o quaõ recente seja, a noção de «literatura gay» existe na mente do público. Há certas livrarias que têm estantes para a «literatura gay», certas editoras que publicação colecções de «literatura gay» e há revistas e jornais que regularmente colecções de «literatura gay» e há revistas e jornais que regularmente publicam histórias e poemas sob a rubrica «literatura gay».

Tal como falamos de literatura gay falamos de literatura africana. Ainda que essa etiqueta possa indicar que existem elementos para empatizar por um grupo de leitores, definir um livro de ficção científica como literatura africana só porque o autor é de ascendência africana pode tornar-se redutor e fazer com que o livro não atinja o verdadeiro público a que se destina. A etiqueta pode derivar da linearidade da etiqueta colocada no autor.

Manguel reúne, também, neste livro, textos literários com alguns detalhes políticos. Não falta um texto apaixonado sobre o papel de Che, ou de Córtazar (cujas deambulações directamente políticas não tiveram grande sucesso), nem exemplos do que alguns autores transmitem sob o papel da mulher

A condenação da paixão erótica, ad própria carne, permite às sociedades mais patriacais estigmatizar a mulher como a tentadora, como a Mãe Eva, culpada da queda diária de Adão. Porque ela é digna da censura, o homem tem o direito natural de a governar, e qualquer desvio desta lei – quer pela mulher quer pelo homem – é punível como traição e pecado. Todo um aparelho de censura é construído para proteger os estereótipos heterossexuais definidos pelo masculino e, como consequência, a misogenia e a homofobia são ambas justificadas e encorajadas, atribuindo às mulheres, e aos homossexuais papéis restritos e depreciativos.

Ou da pornografia

A pornografia requer este padrão duplo. Na pornografia, o erótico não deve ser parte integrante de um mundo em que tanto os homens como as mulheres, homossexuais e heterossexuais, procuram uma compreensão mais profunda de si próprios e do outro. Para ser pornografáfico o erótico tem de ser amputado do seu contexto e aderir às estritas definições clínicas do que é condenado. (…) Esta é a razão por que as nossas sociedades permitem que a pornografia, que abraça as noções oficiais do comportamento «normal» ou «decente» exista em certos contextos. Mas perseguem com extremo zelo as expressões artísticas eróticas em que a autoridade dos que ocupam o poder é posta implicitamente em causa. Revistas «com raparigas» podiam ser compradas quase em qualquer esquina, enquanto o Ulisses teve de enfrentar em tribunal acusações de obscenidade.

Este é um livro bem diverso. Fala-se do contexto da obra (tal como um quadro que não consegue ser dissociado da sala de exposição onde é exposto), assim como do contexto forçado na obra (a tal etiqueta), e o contexto do próprio leitor:

Sou constantemente outra pessoa, a pessoa que dobra a esquina, a pessoa que espera na sala ao lado, depois de amanhã, a pessoa que vai lamentar ou aprovar o que faço hoje, mas que nunca o repetirá. Aproximo-me de uma obra de arte com a minha bagagem de história e de geografia, mas a babagem que trago está sempre a mudar e permite-me ver outra coisa na obra, quase todas as vezes. Por isso não confio nos rótulos. A obra de arte em si mesma não contém um julgamento.

Também os escritores podem ser dissociados da sua obra. Existem vários casos em que os valores que demonstram na escrita, a sensibilidade para o com outro, não a demonstram na vida real, apresentando valores que parecem incoerentes com a obra (sob Llosa):

E fiquei chocado com a oposição entre as suas opiniões na ficção que escrevia e as opiniões que apresentava na imprensa – como se, sendo um fotógrafo sem visão, fosse cego para a realidade humana que as suas lentes tão poderosamente captavam.

Manguel aproveita os livros e a escrita para falar de humanidade, dissertando, portanto, sobre a sociedade e o que a obra transparece em determinados contextos. Por vezes, afasta-se, neste conjunto de textos, do que é a literatura e aproveita para falar de aspectos como a tolerância (uma opinião que se assemelha à minha para o conceito de pena – algo que diminui o objecto alvo dessa pena):

Não sou defensor da tolerância, no sentido em que muitas vezes usamos a palavra (…). A tolerância, que no passado geralmente implicava uma posição anti-hierárquica, implica agora frequentemente uma hierarquia, alguém que condescende em ser tolerante, em relação a outrém e que requer gratidão por isso. A tolerância é um tipo de filantropia que acaba por se autoconsumir.

Da tolerância e do estereótipo, apresenta-se outra texto em q ue se disserta sobre o aspecto feminino (apresentado em muitos livros como ofensivo):

Mark, na verdade, queria alguém que se satisfizesse em fundir-se nele, e que não buscasse imprimir a sua própria personalidade sobre a dele, nem desenvolver um ambiente independente. Ele tinha a capacidade de saber que o ponto onde se coloca uma mãe deve ser amplamente diferente que seja a sua devoção; ele tinha experiência suficiente de convívio com homens casados para se interrogar se poderia encontrar a mulher que procurava num mundo de pós-guerra; no entanto, preservava e consentia-se uma esperança de que ainda existiam mulheres antiquadas e começava a perguntar onde poderia encontrar uma tal companhia auxiliadora.

Este “belo” exemplo foi recolhido por Manguel de The Red Redmaynes, um romance britânico de detectives. Mas não é o único. Se Padre Brown de Chesterton consegue ter boas ideias e sentimentos, consegue, também, cair nestas ideias (o que não é totalmente de estranhar, considerando os ideais vigentes na época).

Depois de uma panóplia de ideias, Manguel termina com um pesadelo – ficções em que a leitura é castrada, falando de The Martian Chronicles (e no formidável conto There will come soft rains, Usher II de Poe e de Fahrenheit 451.

Menos centrado nos livros, este volume apresenta uma série de ideias do autor sobre o papel da leitura, aproveitando para dissertar sobre sociedade e preconceito. No Bosque do espelho foi publicado pela D. Quixote.

[Durrah]

مقالات مفرقة في اللغة والكلمات، ومذكرة لكتب قرأها ألبرتو عكست انطباعًا ذا عمق يسجله على صفحة كتاب، ناقلًا معرفته عبر كلمات.
لم يعجبني.

[Steffanie Kamper Culp · Rating 4 out of 5]

This collection of essays was varied in how the author chose to focus on. The quality of some was elegant in prose and style, some less so.

[Fatimah · Rating 4 out of 5]

كيف أشرح هنا كتاب مانغويل العظيم في غابة المرآة.
ليعلم كل من يريد قراءة هذا الكتاب أن مانغويل يحاول استعراض مفهوم المعنى والمسمى. وكيف أن المعاني تتغير بحسب تسميتها و أن الزمن يكفل دائما تغيير المفاهيم والمسميات وربما تتغير المعاني أيضا. يحاول جاهدا أن يوضح كيف أن الزمن،كما فعل هو حين اتخذ اليس انموذجا وكيف فهمها في طفولته بطريقة تختلف عن شبابه، إن الكثير من المعاني تتكشف لنا مع الزمن لتصف بأفكار مختلفة عما كانت من قبل ولا يحدها شيء. ومن هنا يتضح لنا كيف أن الكلمة قد تخرج عن زمانها لتشمل أزمنة عديدة بغض النظر.
الكتاب غابة حقيقة. ويصعب اختصاره في هذه المساحة. بل يحتاج لكتابة مطولة جدا.

[Sophie · Rating 2 out of 5]

It was kind of interesting, although by its makeup, it rather reads like a set of smoothly connected, somewhat prosaic essays. Some of them are more obviously connected to Carroll's novel, others less obviously so. However, all in all it was an interesting read. :-)

[M.M. Wind · Rating 5 out of 5]

It is beautiful. It is at times funny, at times sad. It is a treat.
I read it, about 15 minutes at a time, before bed during a college Exam/Paper writing month. It was like giving my brain a stretch after a hard day of exercise. I will read it again.

[Musaadalhamidi · Rating 3 out of 5]

في تقديمه للكتاب يطرح د. فيصل دراج اسئلة مهمة عن القراءة وما الذي ننشده منها، وما الذي ننتهي اليه ونحن ننتقل من كتاب الى كتاب ؟ الجواب المنتظر هو المعرفة ، التي تحولها العقول المتثالية الى صنم ، أما الجواب غير المنتظر فهو القائل : لا خير في المعرفة ان لم تصنع عقلا يميز المعرفة من عوالم المعرفة ، .لأن المعرفة المزهرة تبدأ بالجمع وتطرق أبواب جمع آخر ذلك أن الفكر المبدع لا ينبثق من ذاته ، في عملية صوفية أقرب الى الفيض ،لأنه أثر لحوار مع أفكار ابداعية سبقته ، ومدخل الى صدفة تأخذ بيد فكر لا يعرف الطمأنينة الى جملة اسئلة غير مسبوقة ، وما القراءة المبدعة إلا مقارنة نصوص متعددة الأزمنة، تجمع بينها قرابة مخترعة قررتها العقول التي لا تعرف اليقين،هذه القرابة المتخيلة التي تذيب أزمنة مختلفة في زمن متخيل طليق .
ما الذي يميز قاريء عن آخر ؟ يقول د. دراج أن نظريات القراءة تتحدث عن قاريء متعدد الإحتمالات : القاريء المحتمل ، القاريء النموذجي ، القاريء المضمر ، وصولا الى قاريء عقله صفحة بيضاء يخط فوقها الكتاب السطور التي يريد ، ولاشك بأن الفرق بين قاريء يقرر ما يقرأ وآخر يقرر له غيره ما يقرأ هو الذي يسمح بالتمييزبين المتلقي والكتاب من ناحية ، والقاريء والنص من ناحية أخرى . وعندما يقتنع القاريء بأن الكاتب يقول الحق كل الحق يظل القاريء كما كان ، ويظل الكتاب كما هو ، فلا اضافة تغير القاريء ولا اضافة تغير من دلالة الكتاب،ان القراءة الفاعلة كما يراها د. فيصل دراج هي التي تحرر القاريء من عادتي التلقين والاستظهار ليرىالحوار قراءة والقراءة حوارافيتحول الكتاب الى نص ينتمي الى زمن آخر أكثر اتساعا وعمقا .
في كتاب البيرتو مانغويل “في غابة المرآة” ما قد نرفضه مثلما فيه ما قدنتفق معه وندافع عنه يقول د. دراج غير أن الأساسي يتمثل في رهافة القراءة وشمولها المدهش ، الذي يستولد من الكلمة سؤالا ومن الكلمات عوالم ومن العوالم متخيلا يخترق الواقع ويوحد أزمنة مختلفة .
في تقديمه لكتابه يقول مانغويل : نحن أيضا كقراء نضم لحمة الكلمات الى التجربة ، ولحمة التجربة الى الكلمات لنمر في غربال الحكايات المتجاوبة الأصداء أو التي تهيئنا لتجربة ، أو أنها تحكي لنا عن تجارب لن تكون أبد الدهر تجاربنا إلا على الورقة المتأججة ، وما نظن بأنه كتاب يعود بالتالي فيرتسم من جديد مع كل قراءة . إن الثابت غير المتحول هو متعة القراءة والإمساك بكتاب ملء اليدين ، الشعور المباغت بالإنبهار ، بالبرد أو الدفء الناجمين عن بعض الأنساق الكلامية المتعاقبة .في ” غابة المرآة ” نصوص هي عبارة عن مقالات ومحاضرات نشرت في صحف وجلات متنوعة تحت عناوين “يونس والحوت ” ، “في غضون ذلك في قسم آخر من الغابة ” ، ” أبواب الفردوس ” ، ” موت تشي غيفارا” ،” المصور الأعمى ” ،” ” بورخيس عاشقا ” ” قاريء في غابة المرآة ،” في جحر جامع الخرق البالية ” ،” حاسوب القديس أوغسطين ، ” جواسيس الله “، ” ربة الإلهام في المتحف ” وغيرها من النصوص . هذه النصوص التي صدر لمعظمها بعبارات وحوارات من كتاب ” أليس في بلاد العجائب ” الكتاب الذي تأثر به في طفولته وواظب على إعادة قرائته ،واطلق على ابنته البكر اسم البس .
هذه المجموعة من المقالات والدراسات المنتخبة يقوم البيرتو مانغويل من خلالها بطواف شامل داخل غابة القرن العشرين، ليسجل شهادته على زمنه وعلى كلماته التي يتلمس بها حقيقة ذلك الزمن دون أن ينسى استشراف الألفية الثالثة، شهادة على العصر وعلى الكلمات ،كتاب وكاتب وعصر في مقالات ودراسات متنوعة حافلة بمتعة الاكتشاف.
عن مقال :هالة عثمان

[C · Rating 5 out of 5]

Review en Français • en Español • in English
Cette anthologie d'essais est guidée par l'exploration du potentiel des mots du point de vu ludique (jeux) comme du point de vue pragmatique (propagande). Les références livresques de Manguel— basées sur son expérience directe avec des auteurs, variées grâce à son appartenance aux cultures littéraires de l'occident et des Amériques—inspirent la réflexion littéraire. Je recommande vivement à tout débutant en littérature ou à toute personne qui veut se trouver accompagné d'un esprit de connivence en terme d'amour pour le livre.
—
Esta antología de ensayos es guiada por la exploración del potencial de las palabras desde una perspectiva tanto lúdica (juegos) como pragmática (propaganda). Las referencias librescas de Manguel —basadas en su experiencia directa con autores y variadas gracias a su pertenencia a las culturas literarias de Occidente y América—son grandes inspiraciones para la reflexión literaria. Recomiendo esta lectura a cualquier principiante en literatura o a quien desee ser acompañado de un espíritu que comparta su amor por el libro.
—
This anthology of essays is guided by the exploration of the potential of words from a perspective that ranges from playful (games) to pragmatic (propaganda). Manguel's bookish references—based on his direct experience with authors and diverse thanks to his belonging to the Americas' and the Western literary cultures—encourage literary reflection because of how inspiring he makes his connections. I highly recommend this read to beginners in literature or to anyone who wants to be in the company of a kindred spirit sharing their love for books.

[Vanessa · Rating 4 out of 5]

O texto de Manguel é cativante. Não há como não se emocionar com os ensaios "Borges Apaixonado" e "In Memorian". Aliás, Borges está sempre presente na sua escrita de forma muito afetiva (em razão de sua cegueira, muitas pessoas liam para Borges, e Manguel era uma delas). Outros ensaios que integram "No Bosque do Espelho" (não esqueçamos das referências ao maravilhoso mundo de Alice), tão iluminadores quanto estes dois que mencionei, são resultado de uma mente privilegiada, uma peculiar erudição que não "engessa" as palavras, mas as tornam parte de nosso pequeno mundo. Sua relação com a leitura e os livros é encantadora, e nos reconhecemos nela. Posso afirmar, com toda certeza, que Manguel já é um dos meus autores favoritos de não ficção (Ou melhor, não devo categorizá-lo. Os rótulos, como ele mesmo afirma, são muito redutores). Este livro me parece uma agradável conversa com um amigo muito próximo. Um bosque para além de sua paisagem.

"Ler nos ajuda a manter a coerência no caos, não a eliminá-lo; não a enfeixar a experiência em estruturas verbais, mas a permitir que ela progrida em sua própria maneira vertiginosa, não a confiar na superfície brilhante das palavras, mas a investigar a escuridão" (p.27)

[Kelly · Rating 1 out of 5]

Working my way through Manguel's books, as I have loved what I've read so far. But this book didn't do it for me. The ideas flow too fast and at times it feels like he's simply name-(or book-)dropping. The theme of Alice in Wonderland is thin and disappears very quickly. I only finished this because it is Manguel. Not even In Love with Borges could grab me!

My highlights included:
A Reader into the Looking-Glass
Imagination to Power!
The Muse in the Museum
In Memoriam
Taking Chesterton at his word

[Islam · Rating 3 out of 5]

مذهل، ممتع
مقدمة فيصل دراج جميلة ، والترجمة لا بأس بها إلا في بعض المواضع التي تؤنث وتذكر أسماء الأعلام بشكل خاطيء وغيرها، تحليلاته السياسية مبهرة وفشخه ليوسا كسياسي وكاتب كان واضح وموفق، كلامه عن اليهود والمثلية كان في غاية التطرف والانحياز وان بدا توظيفه الرمزي متقنا، تمهيد المقالات بمقتطف من أليس في بلاد العجائب كان متقن
كتاب جميل وتعاد قراءته

[Stanley Turner · Rating 4 out of 5]

A book of essays on reading, books and other interesting items. This is second book I have read by Alberto Manguel, while it is a good book, I do not think it is as good as “The Library at Night.” the first work I read from Manguel. I really liked the essays on Borges in Love and the essay of Chesterton, for the most part the essays are good reading. Recommended for anyone who loves to read…SLT

[bom.dia · Rating 4 out of 5]

Em 21 ensaios (se não me falha a conta) Alberto Manguel fala-nos (quase que conversa connosco) de livros, de autores, da sua Argentina e de muitos outros temas.
Um livro que nos leva a perceber melhor Manguel e onde a sua paixão pelos livros é bem visível.

[Ahmed Addnan Negim · Rating 4 out of 5]

اربعة نجوم للكاتب اما للمترجم فخسارة به ربع نجمة ، ، لا اعرف كيف لا يعرف جنس اليخاندرا بيزارنيك او توني موريسون ، غريب بالفعل ، اما عن اسماء الاعلام فلا اعرف ما منعه من التعليق عنها في الهامش

[lita · Rating 3 out of 5]

“Beruntunglah orang-orang yang selama hidupnya tinggal dalam kelompok mereka sendiri. Mereka tidak akan pernah tahu bagaimana rasanya diperlakukan dengan penuh prasangka, hanya karena warna kulit, kepercayaan, atau ideologi politik yang berbeda.”

Kalimat itu diucapkan oleh seorang teman dengan nada getir, karena sepanjang hidupnya dia selalu mengalami diskriminasi. Saya teringat ucapannya itu saat membaca “On Being Jewish,” salah satu bab yang ada dalam buku ini.

On Being Jewish dibuka dengan pengalaman Alberto Manguel saat dia masih sekolah. Ketika itu, temannya bertanya: “Hey Jew, so your father likes money?”

Kemarahan yang dirasa Alberto Manguel saat itu mungkin sama dengan kemarahan saya ketika saya membaca isi twit seseorang yang pernah saya kenal. Isinya kira-kira begini: “Nggak setuju kalo Jokowi jadi Gubernur DKI, karena wakilnya Cina, nanti kita dipimpin komunis lagi...”

Persepsi kadang muncul di pikiran kita hanya karena melihat sesuatu – atau seseorang – yang berbeda dari kita. Dari situ kemudian muncul prasangka, dan rasa tidak aman, atau bahkan terancam. Dalam hal ini, Alberto Manguel mengemukakan pertanyaan: “How does the perception of who I am affect my perception of the world around me?”

Manguel kemudian menariknya ke dalam sebuah adegan dalam kisah Alice’s Adventure in Wonderland, di mana Alice berteman dengan seekor anak rusa, yang lupa bahwa dirinya adalah seekor anak rusa. Sepanjang perjalanan, Alice menggandeng anak rusa itu, hingga akhirnya si anak rusa menyadari bahwa dirinya adalah anak rusa dan Alice adalah seorang anak manusia. Dan keterkejutan itu membuat si anak rusa lari sekencang-kencangnya...

Setiap bab yang ada dalam buku ini memang memaparkan pandangan Alberto Manguel tentang segala hal, yang ditarik dari cerita Alice’s Adventure in Wonderland & Through the Looking Glass. Bab-bab pembuka yang mengetengahkan pertanyaan “siapa saya” pun sebetulnya agak membuat saya berharap bahwa Manguel akan memaparkan esai-esainya sesuai dengan urutan dalam Bagan Klasifikasi Dewey. Latar belakang Manguel sebagai pustakawan-lah yang membuat saya berharap seperti itu, yang sayangnya tidak terpenuhi sama sekali.

Selain masalah diskriminasi yang dia alami, Alberto Manguel juga menulis tentang kisah cinta Jorges Luis Borges, orang yang sempat mempekerjakan Manguel sebagai pembaca. Selain itu, ada pula kisah tentang Adam dan Tuhan, Che Guevara, dan represi yang dia alami selama junta militer berkuasa di Argentina. Selebihnya, baca sendiri deh, buku ini layak dibaca kok :D. (lits)

[Margaret · Rating 4 out of 5]

Revisiting this book in Jan 2024, I decided to change my rating from 3 to 4 stars. I had left a trail of favorable comments on a number of passages. That level of engagement deserves at least 4 stares.

[cold green tea · Rating 3 out of 5]

Fugitive pieces from various sources brought into the same book but not quite coming together. The story of teachers and betrayals, as well as Borges in Love, are my favorites.

[Renah]

um. Some good writing. Some pretentious writing. A lot of post-modern literary philosophy dumbed down for the masses. Thought-provoking, though.

[Anca Maria · Rating 5 out of 5]

I like the book.