晓来谁染霜林醉

by 安意如

有一些美是可以通过文字来传达的，而有一些美，是自有形态的，他们是稳固直至封闭的，不能被转化。你必须耐心接触，进入，直到你整个与它有了心领神会的交合。这种感觉是旁人无法替代的。《晓来谁染霜林醉》就是这样带你逐步深入欣赏元曲名著的美。《晓来谁染霜林醉》：开元盛世之后的诗人们，一面谴责这种奢靡，一面又何尝不遗憾自己没有生逢盛世，只能靠寒微的想象来吟唱：“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”百年后，被放逐的宋朝学士，在岭南独啖荔枝，笑唐朝的妃子凭栏，在长安望眼欲穿。梨园部的老伶官们也在兵乱中四散零落，有的被叛军杀死，有的死于乱军之中，有的流落江湖，不知所终。当年宫中的第一歌者李龟年飘零到江南，只能靠在街头卖唱为生，吟唱着一去不返的盛世。围观人们却只把他的吟唱当做笑谈。潦倒的他，直到遇见了一个爱好声乐的年轻人李暮，才得以暂时有个栖身之地。李暮这个名字别有深意，他的出现预示着李唐王朝江河日下。他是洪升特设的一个人物，用来见证《霓裳羽衣》的哀歌，从一个旁观者的角度，使他和她的故事流传下来。李暮曾在宫墙外偷听《霓裳羽衣》曲的演练，不得其门而入。而今遇见了流落在外的李龟年，李暮如获至宝，对他悉心照顾，以师礼待之，李龟年感恩图报，一面授之以绝技，一面将上皇和杨妃的故事娓娓道来。他们的历史被切割、组合、加工，糅合了幻想、传说，重新演绎，随着离乱在人间口耳相传。李龟年的清歌，像上好的伤药，抚慰着，在收敛伤口的同时也刺激着痛处。于是，没有过很多年，在他还没有彻底地隐没到历史里去，被香烟遮住仪容的时候，人们已经迫不及待地开始评论他的得失成败。将他与杨妃的事一遍一遍地拿出来说。生怕人不了解那样，拿到青天白日里来说。他和她落人世人的口舌中，充斥着宫闱、市井、闺房、勾栏瓦肆，塞满这破败人世的每个缝隙角落。大难刚脱的人们，把他们当做前生的辉煌和遗艳来指点凭吊——人们在他的伤口上祭奠着自己的伤口，抛弃了他这个活着的人。人们在对他们的事津津乐道，他对她的死也一样不能释怀。这个伤口像一堆蛆，在他日渐老去的肉身上肆虐，其张狂的程度，一如当日的他指挥大唐的铁骑，在别人的疆土上纵横驰骋。上皇命能工巧匠用旃檀香雕了杨妃的生像，在宫中致祭。死亡，永恒的助手。它是神秘而深刻的雕刻家，将她永远地刻在他心口。此时的上皇形如囚徒，处境维艰。近年来，他的境况更差了。他被逼着迁往冷僻的兴庆宫，更加远离政治的中心，身边只有为数不多的老宫人服侍，始终相随的还有高力士。老去之人会愈加无助地依附于愈加空虚的回忆，直至虚空化尽。失去的愈多，着意挽回的就愈多。李隆基陷于回忆的周折中，辛勤打捞着深海里的残骸，他一无所得。……【序石褪玉露】《西厢记》晓来谁染霜林醉？总是离人泪。《牡丹亭》原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。《长生殿》万里何愁南共北，两心那论生和死。《桃花扇》溅血点作桃花扇，比着枝头分外鲜。《汉宫秋》虽然青塚人何在，还为蛾眉斩画师。《雷峰塔》前情往事重追省，只怕他怨雨愁云恨未平。《赵氏孤儿》有恩不报怎相逢，见义不为非为勇。《救风尘》他本是薄幸的班头，还说道有恩爱结绸缪。《倩女离魂》愁心惊一声鸟啼，薄命趁一春事已，香魂逐一片花飞。《琵琶记》和《荆钗记》鳌头可羡，须知富贵非吾愿。【跋

Paperback

Published January 1, 2009