黄雀记 平装

by 苏童

《黄雀记》：为了保持遗照的“新鲜”，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始“破坏”医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的“捆人”技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为“扫帚星”远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名“白蓁”。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）“清账”了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生“清帐”了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。《河流的秘密》：本书是著名作家苏童最新散文随笔集。分为三部分，“记忆碎片”辑录苏童的童年生活、南方记忆，“文字生涯”则收录作家的创作感想、阅读所得；“生活传奇”以介于随笔与短篇小说的文字，描摹了市井俚俗、人生百态。河床每天感受着河水的重量，可它是被水覆盖的，河床一直蒙受着水的恩惠，它怎么能泄露河流的秘密？河里的鱼知道河水的质量，鱼的体质依赖于河流的水质，可是你知道鱼儿是多么忍辱负重的生灵，更何况鱼类生性沉默寡言，而且孤僻，它情愿吐出无用的水泡，却一直拒绝与河边的人们交谈。河水的心灵漂浮在水中，无论你编织出什么样的网，也无法打捞河水的心灵，这是关于河水最大的秘密。多少年来我一直难以忘记我老家一带流传的关于水鬼的故事，我一直相信那些湿漉漉的浑身发亮的水鬼掌握了河水的秘密，原因简单极了，那些溺死的不幸者最终与河水交换了灵魂。他们看见了河水的心灵，这就是水鬼们可以自由出入于水中不会再次被溺的原因，他们拿到了一把钥匙，这把钥匙能够打开河流的秘密之门。《米》：《米》的

Genres: China

Paperback

First published January 1, 2013

About the author

苏童，原名童忠贵 ，中国当代著名作家。1980年考入北京师范大学中文系，现为中国作家协会江苏分会驻会专业作家、江苏省作协副主席 。代表作包括《园艺》、《红粉》、《妻妾成群》、《河岸》和《碧奴》等。中篇小说《妻妾成群》入选20世纪中文小说100强，并且被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》，获提名第64届奥斯卡最佳外语片，蜚声海内外。
2015年8月16日，苏童《黄雀记》5部作品获第九届茅盾文学奖。 2018年出版合著《好好读书：名家给年轻人的读书课》。
2016年12月，中国作家协会第九届全国委员会委员。

Reviews

[Yiyang Wang · Rating 3 out of 5]

祖父的部分属实精彩，后面差点意思。虎头蛇尾的原因是因为能看到苏童在强调魔幻现实时选用的粗粝笔触，人物关系的纠葛与情绪的递进很声音，大笔一挥啪在水泥地上，让读者去寻痕迹。我的理解是，对于魔幻现实主义更理想的一种强调是春风化雨，一切都看来合理，真实得势不可挡，叫人哑口无言。再回到《黄雀记》，我最喜欢的一个角度是香椿树街邻居对保润家变故的思考，人人自危，大家都做坏事，如果是德怨相报怎么祸事选到了保润家。被选上的三个人挣扎，一些未能赎的罪被无限拉扯放大，扭成莫比乌斯环。

[Ellen Klempner · Rating 1 out of 5]

bathos + pathos = absurdity

[XXX · Rating 3 out of 5]

作者刻画人物的功力很不错，但是理解人物的方式完完全全是男性视角。哪个女性会在遭遇强奸后，竟然还跟强奸犯相见一笑泯恩仇？作者对女性缺乏基本的理解，对女性遭遇性侵及由此可能承受的伤害缺乏基本的认知，在这样对女性近似无知的前提下，构建出来的女主角，本身就是一个毫无说服力的、充斥着刻板印象的符号，从头到尾都感受的不到这个角色的生命力。

[Bunnie]

初见香椿树街的平静寻常，及至后面暴烈的真实。叙事者是客观，还是隐隐带有对仙女的恶意？如果有，这恶意是叙事者还是作者的？

[Chaniya Yang · Rating 3 out of 5]

《黄雀记》的文字是阴暗粘滞的，带着八九十年代特有的社会风味，拼凑出一幅蒙尘的灰暗画面。它所带来的不是痛感，而是一种晕眩的、潮热的气息。但阅读体验实在不佳，开头讲祖父丢魂的片段其实颇为惊艳，甚或带上了一丝魔幻色彩，然而书中的三个角色竟能设置地如此扁平，从头到尾，人物的弧光都是平直的，让我无法生出任何一丝好感。

[Teddy Grey · Rating 1 out of 5]

恶心

[Bees · Rating 3 out of 5]

三星的原因纯粹因为我对'失魂'这个意感兴趣，却不太喜欢黄雀记里所表现的象吧。