Книга небольшая, читается быстро, чему способствует не только ее объем, но и многочисленные повторения. Она, безусловно, заставляет задуматься, но оставила скорее тягостное впечатление.
Автор глубоко и достоверно передал внутренний мир человека, очевидно страдающего психическим расстройством. Мы наблюдаем за зарождением в его сознании идеи о собственной исключительности, представлении себя сверхчеловеком, имеющим право распоряжаться жизнями других.
Сквозная тема книги — подавленность личности обществом. Это общество буквально направляет людей, ограничивает их свободу, диктуя не только правила поведения, но и мысли, эмоции. Один из ярких примеров — сцена, в которой люди наблюдают закат не потому, что он их действительно волнует, а потому что кто-то внушил им, что так надо:
«на самом деле закат их нисколько не интересовал – просто кто-то отдал им приказ созерцать заход солнца, и они ревностно его исполняли.»
Одним из самых атмосферных моментов мне показался эпизод со старухой и кинопленкой. Маленький аппарат, ручку которого нужно крутить вручную, тепло, исходящее от него, пленка, демонстрирующая ужасы войны — сцена наполнена ощущением хрупкости и безысходности.
Любопытно, как главный герой цепляется за детали. Он замечает старуху случайным взглядом, но взгляд фиксируется на ее ноге, изуродованной болезнью. Это не просто мимолетное наблюдение — это часть его мышления, склонного к одержимости деталями. Дойти до 186-й страницы в поисковой выдаче, пытаясь глубже разобраться в каком-то термине, — такая же маниакальная фиксация, которая многое говорит о его характере.
После прочтения узнала о термине hikikomori — раньше о нем не слышала, но внезапно увидела в нем что-то близкое себе.
P.S. меняю оценку, книга заставляет мысленно к ней возвращаться, зацепила