Ένα από τα δημοφιλή βιβλία αυτοβελτίωσης που έγραψε ο διάσημος Αργεντινός ψυχοθεραπευτής είναι ετούτο και ένας από τους λόγους βρίσκεται στην μορφή: είναι ένας επινοημένος διάλογος μεταξύ του ίδιου και μιας "φοιτήτριας", πάνω στα θέματα της αυτοεκτίμησης, του εγωϊσμού, των φόβων και των ενοχών. Μέσα από έναν ζωντανό διάλογο (που όμως ο συγγραφέας δείχνει να ελέγχει απόλυτα, χωρίς "δύσκολες" αντιρρήσεις) ξετυλίγεται η άποψη του Μπουκάι για την προέλευση αυτών των συναισθημάτων.
Ο δεύτερος λόγος είναι η φύση της θεώρησής του που μας την παρουσιάζει και στην αρχή και στο τέλος: φταίνε οι άλλοι (για τις ενοχές), φταίμε εμείς για την χαμηλή αυτοεκτίμηση (που ακούμε τους άλλους):
"Η ιδέα που μας έχει καλλιεργηθεί είναι ότι θα έπρεπε να σκεφτόμαστε πρώτα τον άλλον και μετά τον εαυτό μας, αλλιώς είμαστε εγωϊστές. Οπότε, όταν σκέφτομαι εμένα, τις επιθυμίες και τις προτεραιότητές μου, αισθάνομαι ενοχές γιατί βρίσκομαι αντιμέτωπος με τους προπατορικούς κανόνες που δημιούργησαν αυτήν την κουλτούρα" (σελ.202) και
Όσο μεγαλύτερη είναι η απόκλιση μεταξύ του Πραγματικού Εγώ με το Ιδεώδες Εγώ (ένα Εγώ που δεν επιδέχεται βελτίωση και είναι αυτό που θα ήθελαν- έτσι νομίζουμε- οι άλλοι να ήμασταν), τόσο πιο οδυνηρή είναι η συνειδητοποίηση του ελλείμματος.
Πως ξεπερνάει ο Μπουκάι το κοινωνικό συναίσθημα; Με τη θεώρηση μιας "φ υ σ ι κ ή ς επιθυμίας να κάνω τα πράγματα όλο και καλύτερα" (σελ.36). Εδώ θα προκύψουν πολλές αντιρρήσεις για το αν η και κατά πόσον υπάρχουν τέτοιου είδους "φυσικές επιθυμίες" στον άνθρωπο, ως είδος, ανεξάρτητα από το περιβάλλον του. Η συζήτηση δεν βολεύει γιατί αποκαλύπτει ιδεαλισμό. Και η "φοιτήτρια" δεν ρωτάει.
Η θεώρηση του είναι κ α τ α π ρ α ϋ ν τ ι κ ή, χωρίς να εξηγεί- έστω- τους μηχανισμούς συμπεριφοράς ενός ανθρώπου· παρά μόνο σκάβοντας λίγο την επιφάνεια, ώστε να βγει η κατεύθυνση που θέλει: κάνε αυτό που θες. Και κυνικά: μην σκέφτεσαι πως θα προσφέρεις ("Όχι. Είμαι πεπεισμένος ότι πρέπει να διδάξουμε στα παιδιά μας την χαρά να βοηθάνε- μόνο όμως στους νέους μας. Ως ενήλικες, θα μπορούσαμε να απαλλαγούμε απ' αυτό το βαρύ φορτίο και να αρχίσουμε να επιλέγουμε ελεύθερα τις πράξεις μας χωρίς να γεμίζουμε ενοχές επειδή, κάποιες φορές, διαλέξαμε με γνώμονα τη δική μας ευχαρίστηση." σ.203).
Πως θα ήταν όμως μια κοινωνία που όλοι οι άνθρωποι θα λειτουργούσαν χωρίς να λογαριάζουν άλλες γνώμες; (οι νόμοι πάντως είναι ένα ό ρ ι ο που δέχεται ο Μπουκάι). Ερώτημα που ασφαλώς δεν θα απασχολούσε τον Χ.Μπουκάι. Από κει και πέρα όμως, είναι ιδιαίτερα ελκυστικό το εγχείρημα της συγγραφής βιβλίων "ψυχοθεραπείας δια βιβλίων" (που, όπως όλοι οι ψυχαναλυτές προειδοποιούν, δεν αποτελούν αποτελεσματική μέθοδο).