Cronaca della luna sul monte e altri racconti

by Atsushi Nakajima, Giorgio Amitrano (Translator)

La misura breve si addice perfettamente a Nakajima Atsushi, autore di alcuni racconti tra i più belli e armoniosi del Novecento non solo giapponese. I suoi congegni narrativi incantano per la finezza dello stile, ma esprimono anche un’angoscia sottile per qualcosa di indefinito, le cui radici affondano in un caos nero e primordiale, e "che si può chiamare l’implacabile Male del mondo". Gli otto racconti qui raccolti, considerati i capolavori di Nakajima, esprimono con sfaccettature diverse questo eterno conflitto tra l’armonia e il male che può insinuarsi in essa fino a distruggerla, come nel borgesiano La maledizione della scrittura, dove gli spiriti divorano qualunque cosa e persona sia entrata in qualche modo in contatto con la scrittura. Il tema fantastico ricorre spesso in queste pagine, a cominciare dal racconto che dà il titolo al volume, dove il protagonista, visto naufragare il suo sogno di diventare poeta, si trasforma in una tigre assetata di sangue che urla il dolore per le proprie ambizioni fallite, ruggendo alla luna. E poi mummie, spiriti, sogni, mostri, metamorfosi... Solo nell’ultimo racconto, Li Ling, l’ispirazione fantastica cede il passo alla descrizione realistica nella rievocazione di un tragico episodio della storia cinese. È un mondo cupo, dominato da una guerra raccontata in tutta la sua crudeltà e violenza, solo a tratti rischiarato da improvvisi, vertiginosi spiragli di bellezza.

Genres: Japan, Short Stories, Asia, Classics, Japanese Literature, Fiction, Asian Literature

198 pages, Paperback

First published January 1, 1941

About the author

Atsushi Nakajima (中島敦, Nakajima Atsushi, 5 May 1909 – 4 December 1942) was a Japanese author known for his unique style and self-introspective themes. His major works include "The Moon Over the Mountain" and "Light, Wind and Dreams".

During his life he wrote about 20 works, including unfinished works, typically inspired by Classical Chinese stories and his own life experiences.

Reviews

[Pablo · Rating 5 out of 5]

Es como leer ocho de los mejores cuentos de Borges.
Decir algo mejor que eso de un libro es difícil.

[Paula · Rating 4 out of 5]

"Nakajima trata de la magia que tienen las letras" - Sese Makiko, traductora y epiloguista de este libro.

Este título de Nakajima es una compilación de ocho cuentos bastante curiosos si tenemos en cuenta que el autor es japonés:  pertenece a la misma generación que Dazai, Kawabata o Akutagawa. De todos los relatos ninguno de ellos está ambientado en Japón: salvo uno ambientado en Siria y otro en la antigua Grecia, todos los demás son, por decirlo pronto y mal, cuentos chinos. De entre ellos destaco dos: el de "La luna sobre la montaña", que es el que da título al libro y "La catástrofe de las letras".

El primero es, probablemente, el cuento más conocido es el primero: es una especie de "Metamorfosis" de Kafka, en el que un poeta que se siente fracasado huye a una montaña y allí va perdiendo la humanidad. El segundo plantea una cuestion a los lectores empedernidos: ¿Nosotros controlamos lo que leemos o son nuestras lecturas las que nos atrapan y nos controlan a nosotros? Es decir, ¿nuestros gustos literarios son cosa nuestra o son un camino que nos van marcando los libros que leemos? ¿Tanta magia tiene el espíritu de las letras como para atraparnos y modelarnos a su antojo? Nakajima no da respuesta a estas preguntas, eso es cosa nuestra.

Del resto de relatos unos me han gustado más y otros menos, algunos requieren más relecturas para que yo haya captado realmente el mensaje. Es un libro muy corto e intenso que vale muchísimo la pena. Recomiendo que no os saltéis el epílogo: en él Sese Makiko nos cuenta cómo traducir este libro le supuso descubrir a un autor que en sus tiempos no se estudiaba en los colegios de Japón (ahora hay libros de texto que lo incluyen). Y hace un repaso a sus peculiaridades en contraposición a la vida y bibliografías de otros autores de la era Shôwa (1926-1989), en especial los años siguientes a la II Guerra Mundial.

[Andrea Vazquez · Rating 4 out of 5]

Este libro está conformado por varios relatos. Todos ellos a mi parecer giran en torno a un punto en común: La percepción de la cordura.
Hablaré de dos relatos que están entre los que más me gustaron:
El primer relato "Posesión" me lleva de la mano a ver la vida de un sujeto carismático y con el don de la palabra cuya creatividad para crear cuentos atrae a las personas así como genera envidia en otras. Lo que me gustó de este relato, me hizo pensar en una época antigua donde no existían las letras y no había cabida para las personas dotadas de talento para crear y contar historias.
El tercer relato "La Luna sobre la montaña" es el que da nombre a este libro y es el que más me llegó a tocar en lo personal, siento que también me llegaré a convertir en una bestia pues no dejo de pensar que como el protagonista el temor, la pereza y la locura me condenan a cada paso que doy y tengo que aprender a domar a la fiera que es mi carácter para evitar caer en la misma desgracia.
Hay un relato más del que me gustaría hablar. Y es que me hizo cuestionarme hacerca del espíritu de las letras. Pero prefiero dejarlo sin reseña para que así cada uno pueda descubrirlo.
Al final del libro me encontré con una nota del traductor quien hizo un excelente trabajo. Me explicó la dificultad en traducir la obra y la belleza que posee una vez que logras adentrarte a ella pues el sinograma utilizado describe y dibuja hermosamente lo deseado por el autor y eso es algo que no se puede traducir.

[Val · Rating 5 out of 5]

Conocí a Nakajima gracias a Bungou Stray Dogs y me llamó la atención porque nunca había oído hablar de él, a pesar de estar rodeado de tantos escritores famosísimos en la serie. También considero muy curioso que Makiko Sese, traductora de este libro, no hubiera conocido al autor en absoluto cuando se le pidió la traducción y que se arrepienta de aquello. Estoy segura que gracias al anime, su nombre ahora es mucho mejor reconocido y recordado.
Con respecto a las historias, la que más disfruté fue la que da nombre al libro. Creo que podría ser una especie de auto-retrato del mismo autor, a la vez que considero que todos tenemos a ese temible tigre dentro. El resto de las historias también son destacables y diferenciables una de la otra, sobre todo por la variedad de espacios en las que se desarrollan. Creo que hay un equilibro único en el estilo claramente japonés del autor con su amplio conocimiento de otros países. Las distintas capas de cada historia hace que la lectura sea realmente placentera y completa, por lo que quedo con muchísimas ganas de seguir leyendo al autor.

[Elena Carmona · Rating 3 out of 5]

(3'5)
Posesión (3)
La momia (3)
La luna sobre la montaña (3'5)
La catástrofe de las letras (4)
La felicidad (3)
El hombre búfalo (3)
El maestro (5)
Una historia funesta (3)

Tengo sentimientos encontrados. Después de leer a Kawabata, y viendo esta portada que grita "japonesidad" por todos lados, esperaba encontrarme algo que encajara en la tradición literaria del "bello Japón", pero Atsushi Nakajima parece ser todo lo contrario. Ninguno de los relatos está situado en el archipiélago y tampoco sus personajes guardan relación con este. Nakajima nos transporta a una aldea neuri del norte de Europa, a Egipto, Babilonia, a una isla de Palaos y a la China de los Reinos Combatientes. Todos los relatos de este libro tienen un ritmo similar, casi como cuentos populares sacados del folklore de todos los lugares que mencioné antes.

Además, todos los cuentos tienen un elemento en común que me pareció muy curioso: la pérdida o el traslado de conciencia. Ya sea por inspiración poética, visiones chamánicas, la transformación de hombre a bestia, los sueños o la devoción por una mujer, todos sus personajes pierden la conciencia de sí mismos de alguna u otra forma. En general, me ha gustado mucho descubrir un autor tan peculiar dentro de la tradición literaria japonesa.

En el epílogo la traductora te dice dónde puedes visitar sus borradores originales y el cementerio donde está enterrado, que resulta estar cerquita de TUFS. Se lo envié a Andrés (razón por la que quería leer a Nakajima desde un primer momento) y me hace mucha ilusión que me vayan a mandar fotos cuando lo visiten. <3

[Pilii · Rating 4 out of 5]

No me atrevía a pulir mi talento, ya que tenía miedo de no ser una joya. Pero tampoco podía quedarme con la arcilla, ya que en el fondo creía que podía ser una joya.

[Marianna Rainolter · Rating 4 out of 5]

Una raccolta di racconti di questo autore giapponese che ho conosciuto grazie alla serie Bungo Stray Dogs, nella quale il suo omonimo è un detective con poteri paranormali. Atsushi ha infatti il potere di trasformarsi in tigre, come il protagonista del racconto Cronaca della luna sul monte che da il nome a questa raccolta. Credo che sia il racconto che mi sia piaciuto di più ma anche gli altri non mi sono dispiaciuti. Mi è piaciuto il fatto che si mischino culture diverse da quella giapponese, viene data molta importanza alla cultura e alla storia cinese, ma anche a quella delle isole Palua (in Marito e moglie), passando pure per la Persia e l'antico Egitto (in La mummia). Devo essere sincera che però ho fatto molta fatica a leggere l'ultimo racconto Li ling, l'ho trovato molto più pesante dei precedenti e ammetto di aver saltato qualche pagina perché non mi prendeva e sono rimasta molto confusa. Leggendo poi la parte dedicata all'autore si dice che appunto i suoi ultimi racconti (tra cui Li Ling) sono appunto molto distanti da quelli precedenti e l'ho avvertito. Leggendo poi la biografia si riscontrano i motivi del trattare certi temi proprio perché li ritroviamo nel background dello scrittore e questo mi piace molto. Direi che è una buona raccolta, interessante e che racchiude le opere principali di Nakajima e quindi nella sua brevità rappresenta un buon punto di partenza per conoscere quest'autore.

Per gli amanti di Bungo Stray Dogs e di letteratura giapponese vi lascio anche Rashōmon e altri racconti e di Lo squalificato

[Francisco Barrios · Rating 5 out of 5]

Este libro contiene 8 cuentos de Atsushi Nakajima —probablemente, el secreto literario mejor guardado de Japón— y un epílogo (biográfico) de la traductora Makiko Sese.

Son poco más de un centenar de páginas, pero en términos generales se tratan de algunos de los mejores cuentos que haya leído últimamente. Por ejemplo, “Posesión” y “La momia” podrían haber sido escritos por Robert Louis Stevenson y considerarse “perfectos”; mientras que “La felicidad” anticipa, con mucha mayor profundidad, “La noche boca arriba” de Julio Cortázar.

Algunas de las narraciones de este libro —sin duda las más complejas para un hispanohablante— echan mano del patrimonio cultural del autor, cuyo abuelo fue filólogo del chino y experto a carta cabal en el confucionismo. En ellas parece que estuviéramos leyendo al Jorge Luis Borges más maduro, pero con una dimensión mucho más humana y visceral.

Una joya de libro y un lujazo de autor/traducción. Honestamente imperdible.

[Nea Poulain · Rating 5 out of 5]

5 estrellas porque La catástrofe de las letras existe y porque en general me gustaron mucho sus cuentos. No sé, luego pienso una mejor reseña, perdón por ser así.

https://www.neapoulain.com/2020/03/au...

QUE HERMOSO LIBRO. Si les gustan los cuentos, definitivamente les recomendaría estos. Atsushi Nakajima fue, en su época, un intelectual y entre los cuentos que escribió hay uno que se llama La catástrofe de las letras donde aborda el lenguaje (como bien dice la sinopsis). ¿Qué fue primero, la palabra o el significado? Miren, yo no sé, porque no me dedico a la filosofía y mucho menos a la lingüistica (a duras penas recuerdo lo que Chomsky dice sobre el asunto porque soy ingeniera en sistemas), pero el cuento anda sobre esos temas y sobre la aparición del lenguaje escrito en especial. A ver, les dejo un pedazo para ejemplificar este asunto:

Cuando no había escritura, antes del diluvio de Pir-napishtim, tanto el placer como la sabiduría entraban directamente en las personas. Y ahora sólo sabían que la sombra del placer y la sabiduría estaba cubierta por un velo de letras. En los últimos tiempos la gente había dejado atrás su memoria. Esto era sin duda una travesura del espíritu de las letras. Las personas ya no podían recordar nada si no lo escribían

Entonces, un sabio encargado de investigar sobre la catástrofe de las letras se pregunta si acaso lo que no está escrito es porque no existió. ¿Es verdad únicamente la versión de los hechos que se escribió? (recordemos esa frase de cómo los vencedores escriben la historia). Un joven historiador se pregunta por si existen errores de transcripción mientras que alguien le responde duramente que los fallos no existen y sólo existe lo que está escrito. Es el cuento que más me impresionó de todo este libro, pero, sin duda, también el que le da título al libro es muy impresionante: un poeta que, obsesionado con perfeccionar su arte, se olvida de vivir y relacionarse con otras personas y acaba perdiendo su humanidad convirtiéndose en un tigre (y cuando no hemos visto eso pasar, aun sin el elemento fantástico). La manera en que Nakajima escribe sobre el arte y el alma es impresionante y sí quiero recomendarles que lean este libro. Es la única traducción al español de su obra que existe.

Es muy difícil de conseguir, por lo que vi, puesto que fue editada por una editorial no muy conocida de este lado del planeta (léase América). Tampoco lo encontré en plataformas como Bookmate (lástima), pero sí lo compartí en mi canal de telegram para que puedan conocerlo. Tampoco sé nada de él en bibliotecas de la ciudad de México (si alguien sabe, pónganlo en los comentarios, así le ayudamos a la gente a que encuentre libros). Pero bueno, para seguir hablando del libro, este traía un afterword donde la traductora hablaba justamente del estilo de Atsushi Nakajima y a mí me dio muchísima luz sobre los cuentos del libro porque Nakajima escribe muy diferente a su generación (Dazai, Akutagawa, Tanizaki) y se acerca más a escritores como Natsume Soseki (que tiene una escritura muy onírica, ahora mismo estoy leyendo un libro de él que seguro traigo en la próxima recopilación de escritores japoneses) y hablan mucho de lo fantástico, como en un tono de leyenda que recuerda un poco al estilo de Las Mil y Una Noches (recuerda, nada más, Nakajima es muy japonés en su estilo). En fin, se los recomiendo. Quiero mucho a Atsushi Nakajima porque me investigué su vida entera. (Y luego hice cosplay del personaje equivalente en Bungo Stray Dogs, así que ahora soy incapaz de tomarlo en serio, cosplay hell).

[Japiera · Rating 4 out of 5]

Nakajima Atsuji es un maestro de la sensibilidad. las dos primeras historias de esta colección te dejan con los pelos de punta. Hay mucha genialidad, y la narración fluye como el agua y te deja empapado. Los siguientes relatos no están mal, pero no son los dos primeros. Y tengo que destacar el epílogo de la traductora, que está lleno de amor. Me gustó el detalle que fuese un epílogo en lugar de un prólogo, y me dió otra mirada a la lectura ya realizada. Muy recomendable.

[Demian · Rating 4 out of 5]

La locura en una bestia me convirtió contra mi voluntad.
Una calamidad tras otra me persiguieron sin escapatoria.
Nadie hay que pueda derrotar a mis garras y colmillos.
Hubo un tiempo en que los dos gozamos de buena fama.
Yo yazco agazapado entre las matas como una fiera.
Tú paseas con brío en tu carruaje como un alto dignatario.
Esta noche miro hacia la luna clara que ilumina la montaña y el valle.
Y sin poder recitar un poema, solo puedo rugir.

[Juan José · Rating 5 out of 5]

Los cuentos de esta colección son intelectualmente sublimes. Eruditos y de lo más bellos. Una lástima que su autor haya muerto tan joven.

[kit kat · Rating 4 out of 5]

«Aceptamos dócilmente aquello que nos han impuesto sin saber la razón y seguimos viviendo sin saberlo. Esto es «el destino» de nuestro ser».

[Laura Santiago · Rating 4 out of 5]

Acercarnos en este caso a esta obra es acercarnos a su autor, Atsushi Nakajima. Con una gran información humanística el literato japonés centrará su escritura en ahondar en cuestiones que atañen a la humanidad, desde el más humilde al más ilustrado. A travñes de cuestiones filosóficas, existenciales, mitológicas, etc. Todo ello con una prosa que a largo de toda la obra se muestra con un estilo sencillo y liviano. El estilo de cuento está muy bien llevado y en ese sentido, y por la brevedad de los mismos, se lee de manera muy ágil. Además, consigue condensar en un tramo pequeño de narración temas que nos lleven a reflexión.
Por su parte, El poeta que rugió a la luna y se convirtió en tigre es una recopilación de ocho cuentos de un brevedad similar, que nos llevan a cuestionarnos la influencia del lenguaje en el ser humano, los anhelos como impulso para progresar, pero losa cuando no se consiguen… Sin embargo, es cierto que no encontraremos un hilo conductor en ellos, lo que nos permitirá dosificar su lectura y centrarnos en cada uno de ellos, pero sí que podremos ver algo en común a todo ellos, el profundo respeto y convivencia de la tradición con el conocimiento. A continuación hablaré un poco de cada uno de los relatos, para que podáis observar cómo orienta el autor su prosa y su reflexión.
Posesión
Este cuento nos narra la historia de un muchacho, Shaku, que, tras la muerte de su hermano menor Dekku, comienza a relatar hechos como si fuera animales u otras personas. El cuento nos va adentrando en la problemática de la creación, de cómo ante las historias fantásticas que cuenta Shaku, su pueblo, los neuri, quedan fascinado.
Sin embargo, a pesar de la brevedad del cuento, pronto nos damos cuenta de que esa fascinación no le servirá de mucho a Shaku. Puesto en duda en todos los sentidos, su imaginación pronto le traerá factura.
La momia
En este caso nos adentramos en la historia de Pariskas. Este hombre del ejército persa destaca por ser un hombre peculiar, que se queda absorto con facilidad. Un día, cuando están invadiendo las tierras de Egipto, descubre que puede comprender toda su cultura sin haber estado en contacto con ella antes.
El cuento nos introduce en la idea de las vidas pasadas y cómo, de alguna manera, estas pueden volver a nosotros o nosotros a ella. Es decir, el ser humano no se conforma sólo de su experiencia inmediata, sino de aquella que le precede y de la que está por acontecer. Incide el autor, en este caso, en el vértigo que nos puede producir esta idea en nosotros y en los demás en relación a nosotros.
La luna sobre la montaña
Con este cuento, a pesar de estar ambientado en la época imperial, nos adentramos en las frustraciones de la vida actual. Li Zeng de Longxi es un funcionario cuyo sueño siempre ha sido ser poeta. A veces cuando nos dejamos llevar por los sueños, no somos capaces de entender el mundo que nos rodea y, desgraciadamente y mal que nos pese, vivimos en él.
La historia nos cuenta cómo este funcionario con ansias de poeta desaparece un buen día sin que nadie sepa nada de lo que le ha sucedido. Avanzando la historia, entendemos que las problemáticas del orgullo, la frustración y lo mundano son las que nos llevan a no saber controlar la fiera (carácter) que llevamos dentro.
La catástrofe de las letras
En la corte de Nínive se escucha un cuchicheo, tras la investigación se descubre que este procede de los libros o las letras. A partir de aquí nuestro erudito protagonista desarrolla la idea de «el verdadero nombre de las cosas», conceptualizado en la novela como «el espíritu de las letras». El cuento nos irá desgranando cómo este espíritu ataca a los seres humanos desde el nivel físico hasta el psicológico. Los humanos dejan de conocer, porque lo que aprehenden son sombras de lo que verdaderamente se nombra con las palabras.
Este es quizá el cuento de la antología que más me ha gustado, ya que a través de una manera muy sencilla y coherente en su narración, hace llegar al lector a una de las cuestiones que la teoría literaria ha puesto encima de la mesa desde el principio: qué poder tiene la palabra sobre el intelecto, así como las consecuencias que la escritura trajo a la observación del ser humano del mundo. Es cierto que, quizá, el final del cuento deje al lector insatisfecho, pero también es verdad que sobre esta cuestión es difícil llegar a conclusiones cerradas.
En definitiva, un cuento que entretiene en su historia y que nos da un poquito más de alimento que la pura narración.
La felicidad
En este caso nos lanzamos a fabular (nunca mejor dicho) sobre el concepto de felicidad. En este cuento se nos relata la vida de un hombre desgraciado, ya que físicamente no cuadra con su tribu y por ello le cargan con todos los trabajos pesados de la misma. Sin embargo, lo que nos enseña este personaje es la felicidad que le causa el seguir estando vivo.
En este caso, el autor juega con nosotros, ya que nos enfrentamos a un relato donde parece que vamos a tener la típica moralina de «confórmate con lo que tienes» y, sin embargo, a mitad del relato tenemos un giro que nos hace replantearnos esta idea. No cuento mucho, pero cabe decir que los anhelos a veces tienen el poder de ver las cosas con perspectiva.
El hombre búfalo
Shunsun Bao huye de su estado, Lu, y en su huída encuentra a una mujer con la que yace esa noche. Cuando llega a su destino, se casa y establece, pero cuestiones políticas le hacen volver a Lu. Conseguido el pode, su mujer lo abandona y solo vuelve con él los hijos del matrimonio. Pasado el tiempo, aparece en la corte la mujer con la que yació y con ella su hijo, un muchacho deforme llamado Búfalo.
Como nos podemos imaginar, la historia nos contará la inclusión del muchacho de la relación extramatrimonial. Quizá, dentro de los relatos del autor, este sea el más eminentemente moral, ya que desde la definición del personaje de Búfalo, hasta sus actos nos llevan a concluir que Shunsun debe pagar por ese desliz, tanto como el producto de ese desliz ha pagado en su morfología. Una historia típica sobre el castigo y su reflejo en la realidad mediante la malformación física y mental.
El maestro
En este cuento nos acercamos a la idea de excelencia. De una manera muy particular, nuestro protagonista, Ji Chang, pretende ser el mejor arquero del mundo, para ello acude al mejor maestro que, una vez superado, le encomienda al mejor de los mejores.
Las consecuencias de su adiestramiento que vemos al final del cuento nos hacen reflexionar sobre la dedicación y sus frutos, pero también sobre cómo las obsesiones pueden transformarnos. En cualquier caso, el relato nos deja quedarnos en el lado de la línea que deseemos. Muy interesante en cuanto a la reflexión que suscita.
Una historia funesta
Xia Ji es una joven normal que de manera inexplicable arrebataba a los hombres con su presencia. El relato nos cuenta cómo los hombres, llevados por la lujuria, pelean por estar junto a este inescrutable mujer.
En este caso, os reconozco que este es el relato que menos me ha gustado, porque no ha dejado de ser el cliché de la mujer que enloquece al hombre. Quizá el final, con la comprensión del asunto de su último marido, sí que sea algo novedoso, pero no dejamos de estar ante algo ya conocido.
***
Abriendo horizontes
Con este último relato terminamos una reseña que me disculpo porque sí es extremadamente larga. Sin embargo, creo que ha merecido la pena detenerse en cada uno de los relatos para que podamos ver qué nos puede ofrecer la literatura japonesa de nuestros días.
A parte de esa conjunción de tradición y reflexión, los temas que trata son cuestiones sobre las que todos podemos reflexionar y establecer un diálogo con el relato que enriquece nuestros horizontes. Además, tenemos que añadir la facilidad en su lectura, aunque tengamos que estar más prestos en la reflexión. Por ello, os recomiendo la recopilación, es muy buena manera de dar un pasito en el descubrimiento de otras literaturas. Espero que os animéis con él.

[Mady · Rating 4 out of 5]

A min fálanme dalgo como o espíritu das letras/palabras e quedo embelesada. Deume ganas de aprender xaponés, pero quedo satisfeita polo momento coas conversas co Georgi sobre o idioma.

Así como dato curioso, que saibades que Makiko Sese, que fixo tremendo traballo de traducción, escoita Silvia Pérez Cruz 🙏

[Manue :D · Rating 4 out of 5]

Vine por bsd, y me quedé por las historias cortas :D

[Emilio Bazaldúa · Rating 4 out of 5]

"Un hombre que está más preocupado por su fracaso como poeta que porque su esposa y su hijo pasen frío merece el destino de convertirse en una bestia".

La obra de Nakajima es la concretización de la vasta erudición con la que gozó el autor, pues al ser familiar de académicos pudo guiar sus esfuerzos ante diversos conocimientos especializados, como lo fue el de la antigua China: sitio recurrente en donde se desarrollan muchos de sus relatos.
La estructura de su narración es clásica, precisa y a la vez reflexiva. Sus personajes encarnan cuestiones existenciales, que los llevan a desarrollar espíritus singulares, los cuales pueden incluso transmutar su propia carne.
Hay algo en el japonés que siempre se desarrolla por una doble dirección, ya que se sitúa entre los extremos de la realidad y la fantasía, teniendo presente en cada uno de sus relatos a la sabiduría como referente.
Entre los cuentos reunidos aquí, «Momia», «Posesión» y «La catástrofe de las letras» se consagran como los mejores relatos salidos de la pluma de Nakajima.

[Florinda · Rating 5 out of 5]

Mentre leggevo i vari racconti ho pensato "è l'autore giapponese meno giapponese che ho letto fino ad adesso", ed in effetti la biografia presente alla fine del libro ha rivelato le influenze della letteratura cinese e occidentale nello stile di Nakajima.

[Yupa · Rating 4 out of 5]

Un Borges giapponese, purtroppo del tutto ignorato fuori degli ambienti specialistici...

[Anabel Samani · Rating 5 out of 5]

Ocho cuentos maravillosos. Me quedo con ganas de bucear más en la obra del autor.

[María del Mar Burguillos · Rating 4 out of 5]

«No me atrevía a pulir mi talento, ya que tenía miedo de no ser una joya. Pero tampoco podía quedarme con la arcilla, ya que en el fondo creía que podía ser una joya.»

Nakajima hace acopio de un vastísimo trasfondo cultural e intelectual para traernos ocho cuentos que nos desplazan a todo tipo de culturas y civilizaciones (muchas de ellas quizá lejanas a lo que muchos esperarían de un autor japonés): desde Babilonia hasta la Antigua China, pasando por Palaos o incluso Egipto, todos ellos contando con el elemento común del desplazamiento de la conciencia o el desarrollo de la locura en sus personajes. Escribe con una limpieza y una precisión increíbles. Estos cuentos se sienten, en el mejor de los sentidos, completamente diferentes a todo cuanto he leído de autores japoneses de la época.

El único de esta selección que quizá me ha gustado menos ha sido el último de los cuentos, y es que después de siete relatos tan rompedores me ha sorprendido encontrar uno que jugara en clichés tan viejos como aquel de los hombres yendo a la guerra por la belleza de una mujer... Es difícil encontrar algo más que criticar en esta maravilla de libro.

Mis cuentos favoritos han sido Posesión, La luna sobre la montaña y La catástrofe de las letras. De haber sido por estos, sin lugar a dudas, una lectura de 5⭐.

• En Posesión , Nakajima nos muestra la posesión espiritual como una metáfora a la inspiración creativa, llegando a explorar temas como el valor y el rol de un poeta en una sociedad obsesionada con la productividad — temática que se siente más relevante que nunca en el presente a pesar de la fecha de publicación original del cuento.

• La luna sobra la montaña nos presenta de nuevo a un poeta, que esta vez se transforma en una bestia tras no haber sabido controlar su orgullo, vergüenza y mezquindad. De acuerdo con los comentarios de la traductora, este clásico ha pasado a incluirse en el currículo escolar de muchos institutos japoneses. Y no merece menos.

• Y qué decir de La catástrofe de las letras... De los mejores cuentos que he leído. En La catástrofe de las letras , Nakajima presenta interrogantes tan indispensables para la literatura y la lingüística como la arbitrariedad del idioma, o cómo la lengua afecta a quién la habla. También llega a rozar incluso cuestiones historiográficas («¿Es la historia aquello que sucedió en el pasado, o son las letras escritas en tablas de arcilla?»), evocando la idea ya tan conocida de cómo la historia es escrita por los vencedores. La joya de esta selección, para mí.

[paula · Rating 5 out of 5]

Tengo muchos sentimientos encontrados en este libro y muchas cosas que quiero decir, sin embargo, me ha impactado y marcado tanto que las palabras se me atragantan y no sé por dónde empezar.

— Posesión: 9/10
"En su imaginación emergían tal variedad de escenas y con tanta claridad y delicadeza, que él mismo no se lo creía. Sorprendido, no podía evitar pensar que estaba poseído por algo. No obstante no llegaba a considerar que podría haber una herramienta llamada «letras» que pudiera transmitir las palabras generadas unas tras otras para la posterioridad".

Un claro ejemplo es este relato de la fuerte reflexión y cuestión que Nakajima hace respecto a las letras, su significado, su origen y su creación. A la misma vez, también destaca el rechazo que recibe Shaku, lo tachan de poseído por ser diferente, "extraño", cuando tras vivir una experiencia traumática empieza a balbucear cosas "sin sentido" hasta que poco a poco no puede parar de hablar y hablar de cosas que no ha visto jamás pero que se reproducen dentro de él. Viva imagen de un buen poeta incomprendido.

— La momia: 7/10
"Su alma seguía mirando fijamente el fondo de la memoria de aquellas vidas anteriores que estaban ya sepultadas. Allí dormían silentes las experiencias de sus vidas anteriores, como si fueran solitarios peces abisales que emiten luz en las tinieblas del océano profundo".

Otro claro ejemplo de la cuestión que hace Nakajima respecto a las palabras, las letras, los idiomas, la resonancia de estos.. No tengo mucho que decir de este relato, me pareció interesante y la manera en la que nos lo plantea Nakajima.

— La luna sobre la montaña: 11/10
"Antes me extrañaba que me hubiera convertido en tigre. Y un día me di cuenta de que estaba pensando cómo era posible que antes fuera un hombre".

Después de leer este relato no podía calmar mi corazón, me encantó mucho mucho mucho. Tenemos a un poeta fracasado que quiere seguir su sueño de ser el mejor de los poetas, sin embargo no hace ningún esfuerzo por ello, no sé convierte en discípulo de un maestro, no comparte sus conocimientos con ningún compañero poeta, además, un padre horrible que prefiere escribir poeta incluso si eso significa que su esposa e hijos mueran de frío y de inanición. Incapaz de seguir su objetivo, arrastrado a un bosque convertido en tigre, se burla de si mismo y de su miseria, dándose cuenta de lo horrible que fue y siempre será, lamentándose por la imposibilidad de seguir viviendo como hombre. "No me atrevía a pulir mi talento, ya que tenía miedo de no ser una joya. Pero tampoco podía quedarme con la arcilla, ya que en el fondo creía que podía ser una joya. Alimentaba y criaba mi cobarde orgullo interior mediante la indignación, el rencor y la vergüenza. Ahora me doy cuenta de que efectivamente he malgastado el poco talento que tenía en balde".
Brutal. Este relato me dejó sin palabras y con lágrimas en los ojos. Nada más que decir. Leer para entender.

— La catástrofe de las letras: 9/10
"Las letras que tenían un sonido y un sentido determinado súbitamente se descomponían y transformaban en mejor conjuntos de líneas rectas. Mientras miraba fijamente una casa, ésta se transformaba, en el interior de sus ojos y de su cabeza, en un conjunto sin sentido de vigas, sillares, ladrillos y yeso. No entendía cómo algo así podía servir de morada para una persona. Al mirar la figura de los seres humanos sucedía lo mismo. Todo se podía analizar por parte, pero su conjunto carecía de sentido. No llegaba a comprender cómo algo con un aspecto tan extraño podía ser una persona. La vida cotidiana y cualquier hábito o costumbre habían perdido completamente el sentido que tenían hasta entonces. Todo lo que parecía sustentar la vida humana le parecía sospechoso".

Me gusta mucho cómo hace cuestionarte las escrituras antiguas, la veracidad de estas, el origen de la escritura, el profundo y verdadero significado de las letras y el cómo una vez se aprende a leer y se sigue leyendo, se deja de ser ignorante. Me gusta mucho cómo representa las quejas (tanto físicas, morales, mentales y emocionales) de los personajes que recientemente han aprendido a leer. Obviamente, esto tiene diferente significado y valor para cada lector, pero eso es lo que me gusta de Nakajima. Que de un mismo relato puedes sacar miles y miles de conclusiones diferentes. Por mí parte, al leer dejas de ser ignorante porque empiezas a ser consciente, a preguntarte cosas, a cuestionarte. Maravilloso!

— La felicidad: 8/10
"¿Qué mundo era más real, el de los sueños o el de la vigila? Ya no cabía ninguna duda de que el mundo de los sueños nocturnos era tan real como el del despertar diario, si no más".

Este relato es el que más me ha costado de leer, no porque no me haya gustado, si no porque tiene mucha interpretación y análisis que requiere que hagas para que seas consciente de lo que realmente está sucediendo. Personalmente, creo que este relato está un poco relacionado con el karma. El sirviente, una vez empieza a tener esos sueños, empieza a imponerle las mismas órdenes inhumanas a su amo (ahora sirviente), para hacerle probar de su propia medicina. Un relato lleno de paralelismos, metáforas. Te hace cuestionarte muchas cosas. Me gustó mucho!

— El hombre búfalo: 7/10
"Su rostro oscuro de ojos hundidos y boca prominente sonreía muy ocasionalmente, algo que le daba un aspecto gracioso y lleno de simpatía. Ése era el rostro que mostraba a sus superiores. La expresión malhumorada que su semblante reflejaba cuando de sumergía en sus meditaciones dejaba ver una crueldad extrañamente inhumana. Parecía que era inconscientemente capaz de dominar estas dos caras con naturalidad".

Este relato está lleno de manipulación, corrupción, mentiras, egoísmo y hipocresías. Me gustó mucho porque te hace cuestionarte el peso que tienen las palabras, tanto las que dices cómo las que escuchas (que normalmente estas últimas son las que más te influyen), te hace cuestionarte que con solo decir una mentira, puedes derrotar hasta al más invencible héroe. Mi interpretación, es que a parte de la verdadera naturaleza del humano es el crear caos, también es que las palabras son el arma más poderosa.

— El maestro: 10/10
"—¿Cómo se llama ese objeto? Y, ¿para qué sirve? [...]
— ¡Mi señor! ¿Usted, que es el mejor maestro de tiro del mundo, se ha olvidado del arco? ¡No recuerda ni el nombre ni el uso del arco!"

Me impactó mucho ese final. No me lo esperaba para nada, pensaba que preguntaría por un objeto cotidiano. Esto nos demuestra que hasta lo más conocido es desconocido, como bien dice el protagonista, "El extremo de un acto es conseguir ese mismo resultado sin actuar. El extremo de una palabra es no pronunciarla. Del mismo modo que el extremo del arte del turno es no tirar".
Personalmente creo que es el relato que más da para pensar, reflexionar y debatir.

— Una historia funesta: 3/10
"Parecía que no se daba cuenta de que ella era la causa de aquellos incidentes. Quizá se daba cuenta, pero fingía no saber nada"

Este relato, en cambio, no me ha gustado mucho. Habla sobre la seducción, la lujuria, los sacrificios, la manipulación inconsciente e indirecta.. No tengo mucho que decir sobre este relato.

La edición de este libro es increíble, con un maravilloso epílogo que incluye un orden cronológico tanto de su vida como del contexto histórico de ese momento en Japón. Estoy muy contenta de haber leído a Nakajima, sin duda alguna debo seguir leyéndolo. Es un escritor que merece muchísimo más reconocimiento.

[im · Rating 5 out of 5]

Era da un po' che non leggevo qualcosa che mi toccasse così tanto. É diventato sicuramente uno dei miei libri di letteratura giapponese preferiti.

Nakajima Atsushi era un perfezionista, era letteralmente ossessionato dalla perfezione stilistica e questa ossessione lo tormentò per la maggior parte della sua vita, facendolo sentire insicuro riguardo al proprio talento e arrivando a concepire la letteratura come una vera e propria maledizione.
Questo è infatti uno dei temi ricorrenti dei suoi racconti: persone fortemente motivate da aspirazioni, ideali, attitudini che però, per una serie di circostanze, non riescono, o riescono in parte, a realizzare ciò che si erano prefissate. Il sogno resta irraggiungibile, il riconoscimento esterno è solo un'illusione.
È per questo che tutti i suoi personaggi ci appaiono estremamente solitari, l'arte non fa altro che creare un solco che non permette agli altri di avvicinarsi. Eppure questa non va ad alleviare questa sofferenza, il talento artistico è motivo di ulteriore dolore, non sembra mai all'altezza.
L'eccesso di intellettualismo è, quindi, un nemico; la ricerca di perfezione artistica è una condanna. Alcuni ne vengono schiacciati, altri vengono trasformati in animali, condannati ad un'esistenza dettata dagli istinti.
Dov'è possibile trovare una speranza, quindi? A mio avviso in questa stessa insicurezza, nella paura e nel dubbio, che permettono a questi racconti, così perfetti dal punto di vista formale, di strabordare di umanità. Le poesie, le storie, i talenti acquistano valore non perché commercialmente apprezzati, ma perché in un determinato momento hanno significato qualcosa per qualcuno.

[Lurdes · Rating 4 out of 5]

Libro moi moi curtiño pero precioso, moitísimo significado e moitísima historia china (!!!) detrás que fascinoume. O nivel de detalle é unha barbaridade.

Parabéns máximos á traductora, Makiko Sese, polo amor e cariño que desprenden as páxinas.

[moonslen · Rating 5 out of 5]

me encantó, por favor, léanlo

[Jorge · Rating 4 out of 5]

miau.

[_luciiraamos · Rating 4 out of 5]

Nakajima te amo 🥲 nada más que decir

Las historias son un poco simplonas, pero "la luna sobre la montaña" compensa el libro entero. Si a alguien le interesa y le da pereza leer lo demás, recomiendo leer ese relato al menos.

Ojalá pudiera haber escrito más mi niño... 😭💖

[Esencia a libro nuevo · Rating 4 out of 5]

He leído poca literatura japonesa, pero lo que he leído ha sido de calidad. Ha ocurrido de nuevo. “El poeta que rugió a la Luna y se convirtió en tigre” contiene 8 relatos cortos, pero intensos y potentes, que fueron publicados originalmente en revistas. Con un gran simbolismo, una atmósfera especial y una pluma singular, Nakajima nos mete en su propio universo, con personajes interesantes y paisajes maravillosos, y es que el autor nos hace viajar por el tiempo y el espacio. Creo que esta compilación de relatos es una oda a la magia que poseen las letras y a la capacidad inventiva del ser humano para contar historias y vivirlas de alguna manera. Aunque en general, me han gustado todos, mis relatos favoritos han sido: “Posesión”, “La momia”, “La luna sobre la montaña” y “El hombre búfalo”. La única que no me ha gustado ha sido “Una historia funesta”, porque me ha costado entender la historia y creo que hay mucha confusión por la aparición excesiva de nombres y ciudades, que apenas se diferencian. Os recomiendo leer al autor porque el mensaje de cada relato y lo que quiere enseñar me ha gustado mucho y creo que su estilo de narración debe ser reconocido. Además, las historias dan giros sorprendentes que el lector no espera. Agradezco a la editorial haber conservado algunas expresiones y palabras en japonés, las notas explicativas a pie de página y el epílogo de la traductora, que te hace entender mejor el contexto y la intención del autor. Aunque un poco tarde, lo incluyo en el #marzoasiatico

[Atthis · Rating 3 out of 5]

Estamos ante el segundo libro que me leí para el club de lectura de literatura japonesa.

La verdad es que lo cogí con bastantes ganas, porque me gustan bastante los relatos cortos. Además de ser la modalidad que más me gusta escribir, considero que escribir un buen relato corto es un arte. Personalmente, me encantan aquellos que hacia el final de la historia pegan un giro inesperado y te quedas con el corazón en un puño al acabar la historia. De estos en los que el autor sabe engañarte o enseñarte sólo una parte de la realidad, para luego revelarte el cuadro completo.

Lee la reseña completa:
http://coleccionandomarcapaginasatthi...

[Santiago · Rating 4 out of 5]

Aplaudo la variedad de culturas qué toca, y algunos cuentos cómo "La luna sobre la montaña" o "el espíritu de las letras" son un ejercicio de reflexión y crítica sobresalientes, pero luego hay otros más randoms como el de la posesión que te quedas tipo wtf bro. No sé, todos me dejaron pensando (unos más que otros, claro) asi que por eso ya valen la pena.