Miika Nousiaisen "Metsäjätti" (Otava, 2020) ilmestyi alun perin vuonna 2011, mutta tulin tarttuneeksi siihen vasta nyt, metsästäessäni uusia kotimaisia romaaneja yhdeksäsluokkalaisten vinkkauspakettiin.
Romaanin päähenkilö on Pasi Kauppi. Pasi on kotoisin Törmälä-nimisestä kunnasta, joka ei välttämättä sijaitse - ainakaan henkisesti - niin kovin kaukana täältä, ja jonka me pienillä paikkakunnilla kasvaneet saatamme tunnistaa vähän turhan hyvin.
Törmälä oli suurimmillaan neljäntuhannen asukkaan kunta. Sahan ja kuitulevytehtaan lakkautus on pienentänyt asukasluvun alle kolmentuhannen. Nykyisistä asukkaista jollakin tavalla lahjakkaita on kenties seitsemän. Hyvä itsetunto on kuudella, mutta valitettavasti niiden joukkoon ei kuulu kukaan seitsemästä lahjakkaasta [...] Kaikkiaan Törmälä on normaali suomalainen paikkakunta, kiva kesällä. Ei ehkä lamakesinä, mutta nousukauden kesinä vanhassa tukkisatamassa saattaa olla lämpiminä päivinä mukava tunnelma, ainakin alkuillasta. Ennakkoluulon ja pelon yhdistelmällä Törmälästä on kasvanut aistikkaan rasistinen kylä, joka on valmis katsomaan kieroon kaikkea uutta ja erilaista. Ei varmasti tarvitse selittää, miksi halusin pois. (s. 43-44)
Pasia onkin lykästänyt. Hän on onnistunut karistamaan pikkupaikkakunnan tomut kannoiltaan. Tilalle on tullut Helsinki ja kauppakorkeakoulu, viisinumeroinen kuukausipalkka Metsäjätti-konsernin väliportaassa, musta BMW, kaunis vaimo ja design-huonekaluilla sisustettu koti. Perheenlisäystäkin on luvassa.
Nyt Pasin on kuitenkin palattava juurilleen, sillä hänen tehtävänään pistää Törmälän vaneritehtaalla pystyyn YT-neuvottelut. Työttömyyttä ja irtisanomisia on edessä, koska tehdas ei tuota voittoa, ei ainakaan tarpeeksi osakkeenomistajien mielestä.
Tehtävä ei ole sieltä helpoimmasta päästä. Törmälän elää - on aina elänyt - tehtaan varassa ja siellä työskentelee edelleen moni Pasin lapsuudenystävistä. Tehdas on antanut elämänuran myös hänen isänsä, jota pitäisikin muistaa käydä katsomassa. Menneisyyden kohtaaminen tuntuu kuitenkin työläältä. Lapsuus on ollut alkoholismin ja ajoittaisen perheväkivallan runtelema, kuten niin monessa muussakin törmäläläisessä perheessä.
Tarinan toinen keskushenkilö on Janne, joka työskentelee Metsäjätin tehtaalla koneenkäyttäjänä. Elämä ei ole kohdellut häntä aina niin hellin käsin, on ollut kausityöttömyyttä ja alkoholiakin on tullut käytettyä liikaa. Joskus tuntuu siltä, ettei Janne ole ihan ulosmitannut kaikkea potentiaaliaan, mikä voi johtua kasvuympäristöstä. Se ei ole ollut kannustava, pikemminkin lannistava. ”Ei se kannata,” voisi lukea useamman törmäläläiskodin huoneentaulussa. Ja kannattaako maailmassa lopulta mikään, onko millään väliä? Lapsuudenkavereista muutama jäi pohtimaan tätä liian pitkäksi aikaa, aika ikävin seurauksin.
Mutta millaisiin seurauksiin mahtaa Pasin saapuminen johtaa?
Nousiainen kirjoittaa sangen sulavaa ja hauskaa tekstiä. Nauroin muutaman kerran ääneen, kuten seuraavassa kohtauksessa:
Sitten istuttiinkin perheillallisella. Jouduin tekemään kymmenkertaisen työn sosiaalisissa tilanteissa. En tiennyt, mitkä veitset piti ottaa ensin, kun pöytään oli katettu ties mitä. Otin yleensä väärin ja yritin salaa vaihtaa sen. Illalliset olivat vaikeita, ja niitä oli usein. Tapasin Emilian vanhemmat ensimmäistä kertaa hienossa ravintolassa keskustassa. Emilian isä otti minut hyvin vastaan vävykokelaana. Tuntui, että miehet ovat samanlaisia taustasta riippumatta, äijiä.
- Eiköhän me Pasi oteta pihvit.
- Eiköhän.
- Näin me Pasin kanssa tehdään, jätetään linnunruoka naisille.
Sitten tuli tarjoilija. Emilian isä tilasi meille pihvit, tarjoilija katsoi minua.
- Tuleeko mediumina, vai miten.
Mietin hetken ja vilkaisin Emilian isää. Se näytti, että nyt ei kursailla.
- Aika kova nälkä, pistä saman tien large. (s. 93-94)
Naurunpyrskähdyksistä ei kuitenkaan ole pitkä matka kyyneliin. ”Metsäjätti” on romaani kasvottomasta markkinataloudesta, luokkahypystä ja menneisyyden traumoista sekä niiden kohtaamisesta. Se on osuva kuvaus muuttuvasta maailmasta ja niistä, jotka eivät pysy muutoksessa mukana. Se kertoo yhteiskunnasta, jossa NHL-miljonääri ei maksa verojaan Suomeen, vaikka...
Ei se sinänsä rikos ole. Se on, ettei muista mitä on verorahoilla saanut [...] Helppo olla oikeistolainen, kun menee hyvin. Naapurikunta rakensi verorahoilla jäähallin […] Samoilla rahoilla hänet koulutettiin ja samoilla rahoilla hänelle taattiin ilmainen leikkaus, joka juniorivuosina pelasti hänen uransa. Yhteisessä veneessä on kiva olla, kun oli saajapuolella. Ei siitä pitäisi olla oikeutta hypätä pois sitten kun olisi antajana. (s. 265).
Toivon, että osaan tulevilla vinkkauksellani tehdä kirjalle oikeutta, sillä tämä tarjoaisi paljon ajateltavaa kuulijoille. Niin kuin hyvällä kaunokirjallisuudella on tapana tehdä.
Lienee syytä laittaa muitakin Nousiaisen romaaneja lukulistalle.