El espejo de las ideas

by Michel Tournier, Lluís Maria Todó (translator)

Las ideas se iluminan al oponerse por parejas: la mujer nos revela al hombre, la luna nos dice quién es a plena luz del sol, la cuchara manifiesta su dulzura maternal gracias al tenedor, el cuello del toro se evidencia por la grupa del caballo... Otro principio que organiza este libro es que el pensamiento opera con un número limitado de conceptos-llave, que los filósofos llaman «categorías». Aristóteles contó diez, Leibniz seis, Kant doce. Definirlas y analizarlas es un modo de hacer accesibles las piezas del engranaje cerebral. Al ampliar su «tabla de categorías» a cien conceptos, el autor muestra su modestia especulativa, así como el deseo de abrazar la mayor riqueza concreta posible.

Genres: Philosophy, Nonfiction, Literary Criticism

240 pages, Paperback

First published January 1, 1994

About the author

Michel Tournier was a French writer.

His works are highly considered and have won important awards such as the Grand Prix du roman de l'Académie française in 1967 for Vendredi ou les limbes du Pacifique. and the Prix Goncourt for Le Roi des aulnes in 1970. His works dwell on the fantastic, his inspirations including traditional German culture, Catholicism, and the philosophies of Gaston Bachelard. He lived in Choisel and was a member of the Académie Goncourt. His autobiography has been translated and published as The Wind Spirit (Beacon Press, 1988).

Reviews

[hayatem · Rating 4 out of 5]

عن المفهوم في تعدده واستعماله الفكري والثقافي بين أنساق لغوية ولسانية - فكرية وفلسفية. في محاولة لإدراك بنيته ومكوناته وخصائصه، والجامع بينها في التصور والمدركات الحسية البسيطة، بما يعتمل في عقل ونفس الإنسان من أثر ومعنى مضاد أو هجين أو بين بين، مع مقاربة و، أو الاقتراب من حدس الأشخاص حول حالات معينة ، بما في ذلك الحالات الافتراضية التي تظهر في تجارب التفكير الحاسمة.
إضافة إلى استعماله وتداوله في الفلسفة والعلوم الإنسانية بصفة عامة.
الترجمة كما عهدنا الصديق محمد آيت حنا رائعة.

[رائد العيد · Rating 5 out of 5]

كلنا نعرف "بضدّها تُعرَفُ الأشياء" ونكاد نتفق على هذا، وهو أيضًا ما يُحاول قوله بطريقة غير مباشرة الفيلسوف الفرنسي ميشيل تورنييه في كتابه الجميل "مرآة الأفكار".
•
يُخالف "بورخيس فرنسا" الفلاسفة من قبله الذين حاولوا حصر المقولات/المفاهيم الفلسفة في عدد قليل، فبينما عدّها أرسطو عشرةً، وعددها لايبنتز ستّ، وزوّدها كانط إلى اثني عشرة، وأعادها هاملن إلى إحدى عشرة مقولة، جاء تورنييه ليُلغي الحصر ويسرد ١١٤ على هيئة مفاهيم متقابلة (الرجل والمرأة-الصحة والمرض-الملح والسكر-الماء والنار…) متجاوزًا التناول التجريدي للمفهوم إلى استعراضها بأمثلة متنوعة من الفنون والآداب فيما لا يتجاوز الصفحتين للمفردتين المتقابلتين غالبًا.
•
معرفة الأضداد ليست للفهم فقط، وإنما للاختيار أيضًا، والاختيار ليس من بينها كمفاهيم مباشرة، وإنما كرمزيات تخفي الكثير من الأفكار خلف بساطتها، فالمهرج والبهلوان الذين يتحدث عنهم تورنييه ويقارن بينهما ليسا فقط في أرض السيرك، وإنما هما نماذج لكثير من السلوكيات الفلسفية والسياسية على مر التاريخ، يُصرّح تورنييه أحيانًا بهذا الربط وفضح الرمزية ويخفيها أحايين كثر معتمدًا على فطنة القارئ ليترك له فرصة التطبيق أكثر.
•
أعجبتني مقارنات أكثر من غيرها، ومن عجيب ما كتب مقارنته بين الاستحمام واقفًا والاستحمام بالبانيو! وغيرها ممتع وفيه إشارات ذكية، وفي مقارنته بين الضحك والبكاء يقول: "إن للضحك والدموع دلالات متناقضة. الإنسان الذي يضحك يعبّر عن تفوقه، والإنسان الذي يبكي يعبّر عن دونيّته. قياسًا إلى الشخص أو الوضع الذي، يثير ضحِكَه أو بكاءه. لكني ينبغي أن ننبّه إلى أنه لا الضاحك ولا الباكي يعتبر فاعلًا. إنما هما شاهدان على الوضعية. فالإنسان الفاعل لا يملك الوقت للضحك أو البكاء. وهذا هو السبب في كون المسرح أمثل موضع للضحك والدموع. الكوميديا تُضحك، التراجيديا تُبكي، أولئك الشهود الذين هم من طبيعة خاصة جدًا: المتفرجين".
•
كتاب لذيذ 🌿

[Eman · Rating 3 out of 5]

القراءة الأولى لاصدارات منصة معنى لفتت نظري في معرض الكتاب الماضي واقتنيت بعضها..

تقوم فكرة كتاب مرآة الأفكار على المقارنة بين مفاهيم أو مقولات أساسية في الفكر الإنساني منها مثلاً الصداقة والحب الوجود والعدم الروح والجسد الكم والكيف وهي كما يذكر المؤلف ( تتحرك في أزواج كل منها يملك ضداً لا يقل عنه سلباً أو إيجاباً) بمعنى أننا لا يمكن أن نفهم الحب مثلاً بمعزل عن فهمنا لنقيضه لأن ذلك يمنح لمفهوم الحب حدوداً أوضح وكما يقول المتنبي بضدها تتميز الأشياءُ .. وإن كان بعضها لا يدخل في دائر التضاد وإنما الارتباط الوثيق .
والكتاب عبارة عن مجموعة مقالات قصيرة متنوعة فيها التقاطات وتفسيرات ذكية ومدهشة عن طبيعة هذه المفاهيم مالذي يربطها معاً وأوجه الشبه والاختلاف فيها وفي كل مقال تقريباً كان يأتي بمثال من الأدب أو النصوص الفلسفية أو الدينية ليزيد الفكرة وضوحاً، وجدت أن المقالات تراوحت بين المتميزة جداً والعادية جداً كما أن بعضها بدا مبتوراً وكأن الكاتب كف فجأة عن الاسترسال في الموضوع..ولكنه يبقى كتاباً له سمة فريدة نوعاً ما وجيد بشكل عام.

[ريما السيّاري · Rating 3 out of 5]

يحاول تورنييه أن لا يجعل كل مفهوم معزولًا وذلك بمقابلته بالضدّ، لينفجر ويصبح شفافًا كاشفًا عن بنيته، فلا يُفضح مفهوم إلا في حضور نقيضه.
أعجب ما شدّني هُنا مقارنته بين الحب والصداقة: "لا يمكن أن تكون ثمة صداقة من دون تقدير. الصداقة يقتلها الاحتقار. بينما حمى الحب قد تجعل العاشق لا مباليًا تجاه الحماقة، الحب يمكن أن يكون قمامًا! هههه ربما

بديع تعبيره عن "سكب الدموع" كآخر حل لمواجهه عدوان العالم الخارجي.
ومقارنته رائعة بين الروح والجسد وكون الروح هي من تروّضه على تحمّل الانحرافات.
وأخيرًا: ليس ثمة نهار بلا شمس. حتى حين تحجبها الغيوم، نعلم أنها هنا، مادام الوقت نهارًا.
وهذه أعظم وألذّ ما ذكر.

كتاب لطيف يجعل أفكارك تارةً ترقص، وتارة تسكن.

[Lama Hussein · Rating 3 out of 5]

ينفع للمتأخرين في تحدي القراءة ويحتاجون إلى كتاب صغير سهل
مع أن الوقت مبكر على هذا الكلام

توقعت أن أجد كتابا صعبا بسبب الغلاف واسم الكاتب ومحمد آيت حنا
لكنه مقتطفات فلسفية خفيفة، تقوم على التباين بين مفهومين عميقان أحيانا وبسيطان أحيانا، مثلا بين النثر والشعر أو الملعقة والشوكة
شعرت أنها للتسلية أكثر من التفكير

[belisa · Rating 3 out of 5]

Tournier edebiyat yapabildiğine şahit olduğum ender felsefecilerden... bu kitabı hafif bir felsefe kitabı olarak okumak gerek, küçük bölümlerde bazı kavramları karşılaştırarak birleşik bir fikre ulaşmaya, farklı bakış açıları ile usu zenginleştirmeye çalıştığını sanıyorum... yavaş okudum, sindirdim...

[Helmi Chikaoui]

الرجل والمرأة
بحسب الكتاب المقدس، خلق الرب الإنسان في اليوم السادس من خلقه العالم. خلقه ذكرا وأنثى في آن، أي خنثى، مزودا بكل ما يحتاجه ليتوالد بمفرده. لم تكن الأرض آنذاك إلا قفرا، ومن أديمها ځلق الإنسان.
لاحقا خلق الرب الفردوس، ووضع فيها الرجل ليزرعها ويحرسها. وإذا رأى أن الوحدة ليست طيبة للرجل. فعرض عليه كل الحيوانات - ثديها وطيزها ليسميها ويختار منها صاحبة. وقد سماها الرجل، لكنه لم يجد بينها من يصلح له صاحبة. إذاك أغرق الرب الرجل في نوم عميق، وانتزع منه الأعضاء الأنثوية. وانطلاقا منها خلق إنسائا جديدا سماه امرأة. هكذا ولدت حواء
من الأصول السابقة استمدت سيكولوجيا الجنسين بأكملها. إن استئصال «الأجزاء» الأنثوية من جسد الرجل قد خلف فيه جرحا معنويا لم يندمل. وإن الإشباع الهزيل الذي تمنحه الأبوة، لا يشفي، عند الكثير من الرجال، الحنين إلى الأمومة.
من أصول المرأة، ينبغي أن نذكر أولا أنها تنحدر من الجنة. ففي حين شكل الرجل من تراب الصحراء، ولدت المرأة تحت أزهار ونباتات الفردوس . فالكثير من صفات المرأة تعود إلى أصل منشئها. فضلا عن ذلك، شكلت المرأة حول عضوها الجنسي. إنها جوهريا خاضعة للأنوثة، أكثر من خضوع الرجل للفحولة. وهو ما كان السكولانيون يعتبرون عنه بالصيغة: tota mulier in utero (المرأة بأكملها في رحمها).
استغل الرجل كل المزايا التي منحته الطبيعة إياها لكي يستعبد المرأة. وهو ما كان کارل مارکس يعبر عنه قائلا إن المرأة هي بروليتاريا الرجل. لكن المرأة ما انفكت، قرنا بعد قرن، تكسب القوة الجسمانية والاستقلال الاقتصادي. وما زال ثقل الأمومة يخفت سنة عن سنة. حتى إننا يمكن أن نتوقع ظهور مجتمع أمومي خالص، يتحول فيه الرجال إلى مجرد أدوات لهو هدفها إمتاع النساء.
وقد يصيب هذا المجتمع النسوي سريعا شح الجنس الأنثوي، شح تتسبب فيه النساء أنفسهن. فالحال أن النساء بتن يخترن، أكثر فأكثر، الحق في الإجهاض، مع علمهن بجنس الجنين الذي يحملنه. وتقريبا يخترن دائما الإجهاض حين يكون الجنين أنثى. في الهند (مثلا) يبدو جليا اختلال التوازن في نسبة الجنسين، اختلال تميل فيه كفة الذكور. ستكون النتيجة الأولى لما سبق، ندرة في النساء، وارتفاعا غير متوقع في قيمة الناجيات من الإبادة الإجهاضية. والنتيجة الثانية انقراض الجنس البشري، لأن النساء -وليس الرجال. هن من يضمن استمرارة.

قبس: «الرجال نساء، مثلهم مثل غيرهم». کرونشو مارکس
__
الحب والصداقة
إن المقارنة بين الصداقة والحب، ترجح بدايه كفة الحب. قياسا إلى شغف الغرام، تبدو رابطة الصداقة واهنة وفاترة وأقل جذية. كما أن الحب قد غنم آلاف السنوات من الاحتفاء المسرحي والشعري والروائي. كيف، والحال هذه، لا تبدو الصداقة مزرية من فورنت بالحب؟
لكن متى ما أمعنا النظر، سنرى أن المزايا التي يحوزها الحب قياسا إلى الصدافة، هي مزايا قابلة للنقاش. أحد أهم الاختلافات بين الحب والصداقة، هو أن الصداقة لا يمكن أن تكون من طرف واحد. لا يمكنك أن تصادف شخصا لا يصادقك. إما أن تكون الصداقة متبادلة، وإما ألا تكون. في حين أن الحب يبدو على خلاف ذلك، يتغذى من شقاء ألا يكون متبادلا. إن الحب الشقي هو النابض الأساسي في التراجيديا والرواية. يقول الشاعر: «أنا عاشق ومعشوق، أي سعادة لو كان عاشقي ومعشوق شخضا واحدا». للأسف، نادرا ما يجتمع العاشق والمعشوق في شخص واحد!
ثمة اختلاف آخر بين بين الحب والصداقة: لا يمكن أن تكون ثمة صداقة من دون تقدير. متى ما قام صديقك بفعل تعتبره شنيعا، كف عن أن يكون صديقك. الصداقة يقتلها الاحتقار. بينما حمى الحب قد تجعل العاشق لا مباليا تجاه الحماقة، والجبن، والدناءة التي يبديها العشوق. لا مباليا؟ لا.. بل إنه أحيانا يتغذی، کالشره والجائع، ع��ى أشنع ما في المعشوق من عيوب. لأن الحب يمكن أن يكون ققاما ( الحيوانات القمامة التي تقتات على الجيف )
الحق أن حضارتنا الغربية المعاصرة تبالغ في الرهان على الحب. كيف يجرؤ المرء على أن يبني حياة بأكملها ��لى هذه الحمى العابرة؟ ألم يشر لابرويير إلى أن «الزمن الذي يقوي الصداقة، يضعف الحب»؟ بلى إن الزمن يعمل معارضا للحب. فيما مضى كانت الزيجات تتم تبعا للتوافقات الاجتماعية والدينية والمادية. وبعد أن يتوافق على الاعتبارات السابقة، لا يبقى أمام الطرفين إلا أن يحبا بعضهما. أما اليوم فالحاكم هو «الحب من أول نظرة». ثم يبقى ما يكفي من الوقت للطلاق. حتى أن الوفاء نفسه يقع في مرتبة ثانوية قياسا إلى هذه الدوخة العابرة. تقول بريجيت باردو: «لطالما كنت أحب رجلا ما، فإنني أظل وفية له». وبعد؟ كتب جول رومان قائلا إن الحب لا يمكنه إلا أن «يعطر الموضع الذي ستقيم فيه الصداقة».
قبس:
«إن الزواج الموفق، إن كان ثقة زواج موفق، ينفر من صحبة الحب وشروطه. إنما يسعى إلى إبراز صحبة الصداقة وشروطها».
مونتيني
___
الرجل والمرأة
بحسب الكتاب المقدس، خلق الرب الإنسان في اليوم السادس من خلقه العالم. خلقه ذكرا وأنثى في آن، أي خنثى، مزودا بكل ما يحتاجه ليتوالد بمفرده. لم تكن الأرض آنذاك إلا قفرا، ومن أديمها ځلق الإنسان.
لاحقا خلق الرب الفردوس، ووضع فيها الرجل ليزرعها ويحرسها. وإذا رأى أن الوحدة ليست طيبة للرجل. فعرض عليه كل الحيوانات - ثديها وطيزها ليسميها ويختار منها صاحبة. وقد سماها الرجل، لكنه لم يجد بينها من يصلح له صاحبة. إذاك أغرق الرب الرجل في نوم عميق، وانتزع منه الأعضاء الأنثوية. وانطلاقا منها خلق إنسائا جديدا سماه امرأة. هكذا ولدت حواء
من الأصول السابقة استمدت سيكولوجيا الجنسين بأكملها. إن استئصال «الأجزاء» الأنثوية من جسد الرجل قد خلف فيه جرحا معنويا لم يندمل. وإن الإشباع الهزيل الذي تمنحه الأبوة، لا يشفي، عند الكثير من الرجال، الحنين إلى الأمومة.
من أصول المرأة، ينبغي أن نذكر أولا أنها تنحدر من الجنة. ففي حين شكل الرجل من تراب الصحراء، ولدت المرأة تحت أزهار ونباتات الفردوس . فالكثير من صفات المرأة تعود إلى أصل منشئها. فضلا عن ذلك، شكلت المرأة حول عضوها الجنسي. إنها جوهريا خاضعة للأنوثة، أكثر من خضوع الرجل للفحولة. وهو ما كان السكولانيون يعتبرون عنه بالصيغة: tota mulier in utero (المرأة بأكملها في رحمها).
استغل الرجل كل المزايا التي منحته الطبيعة إياها لكي يستعبد المرأة. وهو ما كان کارل مارکس يعبر عنه قائلا إن المرأة هي بروليتاريا الرجل. لكن المرأة ما انفكت، قرنا بعد قرن، تكسب القوة الجسمانية والاستقلال الاقتصادي. وما زال ثقل الأمومة يخفت سنة عن سنة. حتى إننا يمكن أن نتوقع ظهور مجتمع أمومي خالص، يتحول فيه الرجال إلى مجرد أدوات لهو هدفها إمتاع النساء.
وقد يصيب هذا المجتمع النسوي سريعا شح الجنس الأنثوي، شح تتسبب فيه النساء أنفسهن. فالحال أن النساء بتن يخترن، أكثر فأكثر، الحق في الإجهاض، مع علمهن بجنس الجنين الذي يحملنه. وتقريبا يخترن دائما الإجهاض حين يكون الجنين أنثى. في الهند (مثلا) يبدو جليا اختلال التوازن في نسبة الجنسين، اختلال تميل فيه كفة الذكور. ستكون النتيجة الأولى لما سبق، ندرة في النساء، وارتفاعا غير متوقع في قيمة الناجيات من الإبادة الإجهاضية. والنتيجة الثانية انقراض الجنس البشري، لأن النساء -وليس الرجال. هن من يضمن استمرارة.

قبس: «الرجال نساء، مثلهم مثل غيرهم». کرونشو مارکس
__
القط والكلب
إن القط والكلب هما الأشد استئلافا من بين الحيوانات جميعها، أي أنهما الأفضل اندماجا داخل المنزل (domus). على أنهما لا يندمجان في المنزل على النحو نفسه.
يقال إن القط نمر بعيش في الداخل، حيوان منوحش مصغر. من المؤكد أن انصياعه لمتطلبات الإنسان محدود جدا، مقارنة بالكلب، بحيث يمكننا أن نقول إنه ليس مستألفا بقدر ما هو مدجن. ما الفرق بين الحيوان المستألف والحيوان المدجن؟ الأول ولد في المنزل. أما الثاني، فولد في الطبيعة، ولم يدخل المنزل إلا لاحقا. ومن المعروف أن القطط تحب إنجاب صغارها في الخارج، ثم تعمل على إدخالها، بعد ذلك، إلى المنزل، واحدا واحدا.
بتجلی استقلال القط عن الإنسان في مئات الصور، يتجلی خاصة في رفضه تعلم الأفعال التي يمكنه أن يخدم بها الإنسان. كان جون كوكتو يقول إنه يفضل القطط على الكلاب، لأن أحدا لم ير من قبل قطا بوليسيا. لكن لا أحد كذلك رأى قطا راعيا، أو في صيد، أو قطا مرافق عميان، أو في سيرك، أو في عربة، إلخ. يبدو أن كرامة القط لا تسمح له بأن يقوم بأي خدمة، ومع ذلك نراه يطالب بمكانة في البيت أعلى شأنا من مكانة الكلب. إنه بمثابة زينة، رفاهية.
والقط كذلك حيوان متوحد. إنه يفر عن أشباهه، في الوقت الذي نرى فيه الكلب يبحث عن أبناء جلدته بحثا محموما.
يعاني الكلب من شدة وفائه للإنسان. إن سيده يحط من قدره، إذ يجبره أحيانا على القيام بأعمال حقيرة. لا، بل أفظع: يبدو أن مربي الكلاب ما انفكوا يتوسلون بكل ما في علم الوراثة لكي يصنعوا فصائل من الكلاب أشنع فأشنع وأفظع فأفظع. فبعد كلاب التيكيل - التي تشاكل الثعابين بسبب قصر أقدامها- والبولدوغ - التي لا تتنفس إلا مختنقله ، وكلاب رعي ألمانية بقوائم خلفية منحنية، وكلاب سلوقية تعاني الرعاش القهري، وكلاب منتوفة الوبر. وإن هذه التشوهات على ما يبدو تؤدي وظيفة إثارة الشفقة والاهتمام لدى السيد.
ثمة أناس ميالون إلى تربية القطط، وآخرون إلى تربية الكلاب، ونادرا ما يجتمع الميلان معا. في الكلب نتوقع اندفاعا إلى فتح الباب والانطلاق غزوا للخارج. ليس الإنسان من ينزه كلبه، وإنما هو من ينزه من طرف كلبه. يعول عليه في استكشاف أركان الشارع، أو البادية، أو الغابة المحيطة. حاسة شمه - التي حرم منها القط هي أداه كشف عن بعد، يدعي الإنسان تملكها.
بالمقابل، بدعونا القط إلى البقاء في المنزل، وأن نتكؤ قرب المدفأة أو تحت المصباح. ولا يتعلق الأمر بالنوم، وإنما بالتأمل. ليس الكسل ما يدعو القط إلى ازدراء الحركة التي لا طائل منها، وإنما الحكمة هي ما يدعوة إلى ذلك. الكلب مبادر، أما القط فمتأن
قبس: «أحرى للمرء أن يكون كلبا حيا، على أن يكون أسدا ميتا ». سفر الجامعة.
__
الحمام والدوش
في علاقتنا الحميمية بالماء، نحن ملزمون بأن نختار بين الشخصيتين المقدستين، الهائلتين، والأسطوريتين: البهيموث وغانيغا.
من السهل التعرف على فرس النهر في الوصف الحماسي الذي يصف به سفر أيوب البهیموث. يعيش في أغوار المستنقعات، تحجبه ظلال الصفصاف. ينام وسط أزهار اللوتس والقصب. «لا يخشى فيضان النهر، حتى لو اندفق نهر الأردن في فمه»..
غانيجا، الإله الفيل، يرش نفسه بخرطومه کي يتنظف وينتعش. إنه مبدأ فعال بنبغي التوسل به قبل الشروع في أي عمل. تحت قدمه بمسك الجرد، الحيوان الذي لا يعرف التعب. يناقض غانغا البهیموث، مثلما يناقض الفعل الحلم، أو الدوش الحمام.
أأنت من أنصار الدوش، أم من أنصار الحمام؟ لن نبالغ في مدی الأهمية الخصائصية لهذه الثنائية.
أقلت إنك من أنصار الحمام؟ طيب. أنت إذن ميال إلى الوضع الأفقي. تطفو ساكنا حالما في ماء دافئ، معطر، مزبد، أي ماء غائم، بل وحتی معتم. تغمض عينيك. لكن انتبه! أنت أعزل، ضعيف، معرض لشتی الضربات. لقد اغتيل مارا في حوض حمامه على يد شارلوت کورداي. ولو أنه كان تحت الدوش لاستطاع أن يدافع عن نفسه، ليس في ذلك شك؟
ينبغي أن نذهب أبعد. أنت تتقهقر. تعود إلى وضعية الجنين سابحا في السائل السلوي. حوض الحمام هو رحم الأم، المقر العذب، المضياف، الحامي. بقلق تؤجل خروجك من الحوض، كأن خروجك ولادة قاسية تجعلك عاريا لينا ومرتجفا فوق بلاط الأرضية القاسي والبارد.
وعلى خلاف الحمام، يستحم المرء في الدوش وافقا. يجلده الماء الصافي ليستفيق، وينطلق إلى أشغاله في يوم جديد. يفرك نفسه بصابونة، ويدلك نفسه بنفسه مثل رياضي قبل أن ينطلق إلى بذل المجهود. جسده مرکز اهتمامه. ولا ينزعج من انعكاس صورته في المرآة.
إن الدوش المثالي هو التيار المائي المنبثق عن الثلوج الخالدة، والمنصب شلالا على الوادي الحجري. ومن هذه الصورة الميثولوجية القوية والمطهرة، تنهل إعلانات المياه المعدنية. فأن تشرب هذا الماء، معناه أن تخضع دواخلك إلى دوش، وتمنحها ضربا من التعميد الجواني. إذ إن ماء الدوش الجاري والضافي، يحمل دلالة تعميدية. فعبر دوش -كما تشهد بذلك كل الرسوم الأيقونية. وليس عبر حمام، عقد يوحنا المعمدان يسوع في نهر الأردن. تحت الدوش يغتسل المذنب من خطاياه، فيعيد إلى جسده نقاء أصليا. إن الطهارة -بكل ما يحوطها من هالة أخلاقية- تطارد الإنسان تحت الدوش ، في حين الظهارة هي آخر هموم المستحم في الحوض.
لا بد أن الأمور قد اتضحت: سياسيا ينتمي الدوش إلى اليسار، بينما ينتمي الحمام إلى اليمين.
__
الشعر والنثر
يمكن أن نتخيل متجرين متجاورين، متجر تحف، ومتجر آلات مطبخ. فترينة متجر الآلات تعرض مراجل من ألمنيوم براق بمقابض من الباكلیت الأسود. مهما كانت تلك الأواني أنيقة إلا أنه واضخ أنها تصبو بكل ما فيها إلى أن تستعمل. غاية وجودها هو المطبخ بما فيه من قساوة، ونار، وصلصات، واعتداءات تنظيف. وبوصفها أشياء وجدت لتستعمل، فإنها لن تنال قيمة إلا من حيث نفعيتها، وبالتالي لن تلبث أن تبلی، ويتخلص منها.
بائع التحف، يعرض أيضا مراجل. لكنها مراجل من النحاس الصلب، ذات واجهة طرقتها بعناية يد صانع من القرن السادس عشر. لا يمكن أن تعرض للنار. لن تستعمل في أي شيء. إنها مجرد أفكار مراجل، وليست مراجل حقيقية.
الأمر نفسه ينسحب على الكلمات، بحسب استعمالها في نص نثري أو قصيدة شعرية.
إن غاية وجود النثر هو نجاعته. يقول سارتر: «إن النثر في جوهره نفعي؛ يسرني أن أعرف الناثر بوصفه رجألا يستعمل الكلمات. وما إن تخقق تلك الأوامر الأثر المرجو منها، حتى تسقط، وتتبدد إزاء فعاليتها. مثل مراجل بائع الأواني، يسارع النثر صوب خرابه.
أما الكلمات في الشعر فمختلفة كل الاختلاف، إذ تصبو دوما إلى الخلود. حيث إن الإيقاع والقافية، تبررهما قابليتهما لأن يستذكرا. لأن غاية الأبيات الشعرية أن تحفظ عن ظهر قلب، وتتلى في كل وقت وحين، إلى الأبد.
ينقل لنا بول فاليري هذا الحوار بين الرسام ديغا، والشاعر مالارميه. يقول ديغا: «في رأسي كم من الأفكار، أنا أيضا أستطيع أن أكتب الشعر». فيجيبه مالارميه: «لكن يا صديقي العزيز، الشعر يصنع من الكلمات وليس من الأفكار».
في الشعر، الكلمة أولا. القصيدة tسلسل كلمات حسب جرسها، وبحسب إيقاع معين. الأفكار التي تحملها تقع في مرتبة ثانوية. تفعل ما في وسعها لتتبع الكلمات. أن «تفهم» النثر معناه أن تمسك بالأفكار الداعية إلى كتابته. أما أن «تفهم» قصيدة، فيعني أن يجتاحك الإلهام المنبعث منها. إن الشفافية والدقة - اللذين هما خاصية النثر- يخليان مكانها في الشعر للعاطفة، والقوة المهيجة للذكريات. والنتيجة أننا نستطيع دونما في التثر أن نغير الكلمات -وكذلك ترجمة النص في لغة أخری۔ شرط الحفاظ على الفكرة. أما القصيدة فتلتحم بكلماتها التحاما لا انفصال له، ولا يمكنها أن تعبر من لغة إلى أخرى. القصيدة وترجمتها، قصيدتان كتبتا في موضوع واحد.
نستطيع أن نعبر عن الفكرة نفسها، متوسلین بمفهومي المضمون والشكل. سنقول إن الشكل والمضمون، في النثر، يسهل الفضل بينهما، ونفس المحتوى يمكن أن يترجم إلى أشكال عديدة، أما في الشعر فلا يمكن فصل ثنائية الشكل-المضمون، الشكل أيضا مضمون، والمضمون يختلط بشكل محدد.
قبس:
من المثير للدهشة أن الأفكار العميقة توجد في كتابات الشعراء، أكثر مما توجد في كتابات الفلاسفة. السبب هو أن الشعراء يكتبون متوسلين بالحماسة وقوة الخيال: إن بذور المعرفة كامنة فينا، كما في حجر الصوان، تلك البذور يستخرجها الفلاسفة بوسائل العقل، بينما يعمد الشعراء بواسطة الخيال إلى جعلها تتدفق وتبرق أكثر فأكثر ».
Cogitationes privatae
رونيه ديكارت
___
قبس: «أعمق ما في الإنسان، جلده.
الحقيقة عارية، لكن تحت العاري، ثمة المسلوخ».
بول فاليري
___
التاريخ والجغرافيا
التاريخ والجغرافيا. بعبارة أخرى الزمان والمكان، لكننا لا نقصد الزمان والمكان بوصفهما وسطين فارغين ومجردین: زمان نتحرك فيه الأحداث، ومكان تتكدس فيه الأشجار والمنازل.
إن هذه المعاينات العامة قد تضيء لنا عددا من الأعمال الأدبية، بل أكثر من ذلك، قد تسمح لنا بأن نعقد معارضات مثمرة. هكذا نرى كيف أن الكاتبين الألمانيين اللذين تجايلا، توماس مان (1875-1955)، وهرمان هیسه (1877-1962)، قد بتقاربان ويتعارضان بالطريقة نفسها التي يتقارب بها ويتعارض التاريخ والجغرافيا. إن الزمان - الخطي، المدمر، الذي تمفصله الأحداث الكارثية- يهكل متن توماس مان بأكمله، بدءا من «آل بودنبروك» -وهي رواية تحكي وقائع تفكك عائلة من لوبيك، وصولا إلى دكتور فاوستوس الذي هو نتيجة دوامة حرب 1933-1945. حتی الزمن البيولوجي عند توماس مان، مدمر، إذ إن حياة بظله أدريان ليفركوهن يصاحبها ويضبط إيقاعها، وينضجها، مرض الزهري، من فترة الحضانة إلى ظهور الأعراض المرض الذي يبدأ بشخذ ملكاته الطبيعية حتى يرفعها إلى أعلى مستوى، وينتهي به إلى الجنون. يصعب أن نخلع على الزمن دلاله أكثر مأساوية من هذه. الفن الذي تتجلى فيه عبقرية أدريان هو الموسيقى، تحديدا موسيقى الاثنتي عشرة نغمة، وهي الموسيقى التي تعلم توماس مان مبادئها على يد جاره في المنفى بكاليفورنيا، تيودور أدورنو، وهي موسیقی مجردة، وهزيلة.
أما عن علاقات توماس مان بالأماكن التي يعيش فيها، فإنها دائما علاقات عرضية، أعني أنها تمليها عوامل خارجة عن الأماكن نفسها، كالفرص العائلية أو التقلبات التاريخية. فهو لم يختر ميونيخ، وكاليفورنيا، وأخيرا کیلشبرغ على ضفاف زيوريخ إلا مدفوعا بأحداث، ومن غير أي اعتبارات لروح تلك الأماكن.
بالمقابل، بعض الكتاب، يبدو أنهم يتبعون ذاك الروح، ويصغون إليه، لا بل يمكن أن نقول إنهم يتشممونه، لكي يعثروا سنه تلو سنة على الطقس الذي يناسبهم أكثر. وفي هذا الإطار تعد جولات فریدیریتش نيتشه بإيطاليا ثم سويسرا نموذجية. إذ كان يبحث لاهثا عن الهواء الذي يناسب على نحو أفضل جسمه ونفسه. حتى الأطعمة المحلية كان يعيرها بالغ اهتمام. وكذلك الشأن بالنسبة إلى هرمان هیسه الذي لم يكف عن البحث عن أفضل أرض ليغرس فيها جذوره. بالنسبة إلى أمثال هؤلاء الكتاب، ليس السفر استجابة إلى نزوع للترحال. إنما هم على العكس من ذلك، مقيمون يتقصون مكانا يغرسون فيه جذورهم بصفة نهائية. غير أن التسكع يمكن أن يستمر طيلة الحياة، ما دام المكان المنشود لا يوجد في أي مکان -وهذه هي الترجمة الاشتقاقية لكلمة يوتوبيا UTOPIE- وكذلك على ما يبدو كان مصير فريدريتش نيتشه، أفد هرمان هیشه فقد كتب آخر أعماله العظمی «لعبة الكريات الزجاجية» في بلد متخيل، هو النموذج الفعلي للبناء اليوتوبي
قبس: «لقد رسم الرب حدود الجغرافيا، لكن الشيطان هو من كتب التاريخ بحروف من دم».
أونجيلوس شوازولیه
___
الفقري والقشري
في مواجهة الاعتداءات الخارجية، يظل الكائن الحي مخيرا بين الخفة - التي تسهل الهروب والإفلات أو الأمان الذي تضمنه قشرة أو درع يوفر له - ومن جهة أخرى يفرض عليه السكون.
إن الحيوانات التي تجمع تحت شعبة مفصليات الأزجل، -مثل القشريات. قد اختارت الحل الثاني. أعضاؤها الرخوة اللينة، محصنة داخل قوقعات من مادة الكايتين، توفر لها حماية فعالة. لكن هذه الحماية تعزلها عن البقية، وتفقر من تواصلها مع العالم الخارجي. على النقيض من ذلك فإن الفقريات - الأسماك، الطيور، البرمائيات، الزواحف، الثديات۔ تعرض أعضاءها، بارزة، على امتداد هيكل خفي. عند القشريات يكون الصلب برانيا، والرخو جوانيا. وعند الفقريات يكون الصلب جوانيا، والرخو برانيا. وينتج عن ذلك بالنسبة إلى الفقريات هشاشة كان يمكنها أن تكون قاتلة، وتؤدي إلى انقراضها، لكنها على النقيض من المتوقع بدت عند الفقري الأضعف - نقصد الإنسان - مكسبا رائعا فيما يخص التكيف مع وسطه، ثم فيما يخص استغلال الموارد. إن الهشاشة الأصلية في الإنسان - الذي ليس له حتى ما يحمي جسده، من أوبار وأرياش وأصداف ونحوها۔ قد أفادته غاية الإفادة.
إن الثنائية السابقة نفسها تتجلى في تاريخ الأسلحة والحروب. إذا يضطر المحاربون إلى الاختيار بين الدروع والتروس -التي تحمي لكن تثقل۔ وبين الخفة التي تعوزها الحماية. مرتين أثناء حرب المئة عام، في كریسي (1346) وأزينكورت (1415)، هزم الفرسان الفرنسيون المتحصنون بتروسهم، وسحقوا على يد الرماة الإنجليز، وهم جيش مشاتي خفيف. أما حرب 14-18 فتقدم لنا مثالا مضادا. كل الهجومات التي شنها مشاة بلا حماية، انتهت إلى فشل دموي. ضد أسلحة الدفاع الأوتوماتيكية، وحدها دبابات الهجوم الثقيلة تستطيع أن نقوم بعمليات اختراق، مثلما يرينا هجوم الألمان في مايو-يونيو 1940.
وعلى مستوى العقل، يمكن أن نقابل بين حيوية وانفتاح الشكوكيين، وبين الحصانة المعيقة التي يتحصن بها الفكر الوثوقي. فتحت ډرع قناعاته، ينعم المؤمن براحة عقلية يعتبرها مكافأته العادلة على حسن تفكيره. لكن ضمن راحته، يخص الآخرين بنصيب كبير من العمى والصمم. ومع ذلك يحدث أن يبدي المؤمن ضربا من الحسد تجاه المتشكك، وتلك مثلا حال فرانسوا مورياك الذي كان مفتونا بمرونة وطراوة فكر أندريه جيد.
قبس: «لا سبيل إلى محاكاة أندريه جيد بأي مكر كان يستطيع دائما أن يتخلص من خصومه المدججين بالأسلحة! يطيح بهم سريعا، واحدا تلو واحد، فينهارون وسط أنقاض دروعهم الموراوية، وتروسهم التوماوية. أما هو فيمضي معتمرا قبعة مفیستوفیلس (لكن أليس هو بالأحرى فاوست مرتديا قناع الشيطان؟) عابرا فوق جثثهم، راكنا إلى ملذاته أو قراءاته».
مذكرات جوانية. فرانسوا موریاك.
___

[Emre · Rating 4 out of 5]

Birtakım denemeler, kısa düşünce yazıları denebilir kitabın muhtevası için. Tournier "ikilikler" (zıtlık değil) üzerinden ilerleyerek envai çeşit konuda değerlendirme getiriyor. Bazı başlıklar kültür bariyerlerime ya da doğrudan ilgisizliklerime takıldığı için atlamakta beis görmedim. Hoş bulduğum ince detaylar ve konular hatrına, okusanız kafanız dağılır, diyesim var.

[Radioread · Rating 3 out of 5]

En iyi kalite çerez. Eğlenceli karşılaştırmalar kitabı. Her metnin sonuna iliştirilmiş zarif alıntılar. Bazı kavramların doğal olarak bize göre fazlaca 'Fransız' örneklerle açılmasına takılmayıp tadını çıkarmalı.

[Ben McFarland · Rating 3 out of 5]

This little book is deceptively slight. Michel Tournier pairs opposite ideas and talks about the difference between each. Some of the essays fall flat or meander, but many more create a spark like flintrocks clashing. Every one is idiosyncratic and unique. Good airplane reading. A number of good quotes but a little less quotable than I expected. A few of the opposites took special hold, such as Tournier's distinction between "Primary" and "Secondary" people. The subject matter becomes more abstract as the book goes on. There are insights throughout, but I give the edge to the more abstract concepts, including a excellent final essay on "Being and Nothingness" that is as good of a review of the topic in two pages as I've seen in two hundred.

[Ghala Anas · Rating 5 out of 5]

مرآة الأفكار – ميشيل تورنييه

كتابٌ من التأملات الفلسفية الجميلة، أبرز فيه تورنييه معنى أن يكون للمرء نظرة فلسفية لوجوده وصيرورته عبر الزمكان، وقدرة على استكناه طبائع الأمور وحقائقها عبر اللغة والمجاز، كان لبعض التشبيهات والمستويات المجازية غرابةٌ لذيذة استوقفتني عدة مرات، إنه من الكتب المُرهقة للعقل، لتنقله بين شتى المواضيع والأفكار، لذلك فإنه يُقرأ على مهل، فهناك قيمة عظيمة ينطوي عليها، لا تكمن فقط في مادته، بل في أثره اللاحق على قارئه.
من الأفكار التي ناقشها الكاتب، دور الضحك في الحفاظ على المجتمع طرياً، غير متصلِّب تجاه معتقداته، إذ يمنع عنه التحوُّل الآلي، بينما يكون البكاء اعترافاً بالاستسلام أمام العناصر الحتمية في العالم، كما ناقش التغيرات التي تصيب المرء إثر انتقاله من براءة الطفولة إلى عنفوان المراهقة وتمرُّدها، مشيراً إلى أنها تغيرات محفوفة بالمخاطر دائماً، تورث في النفس كآبة وضيقاً يحتاج الوقت للتبدُّد، جديرٌ بالذكر أن رواية "الحارس في حقل الشوفان" كانت من أبرز الأعمال التي جسدت هذا العنفوان والضيق والتمرُّد الذي يكتسبه المرء في مراهقته.
وتحدث تورنييه عن الصداقة المعتمدة على التقدير المتبادل، مقابل الحُب الذي يمكن أن يظهر من طرفٍ واحد، فيُعمي صاحبه عن عيوب غيره وعمَّا يضرُّ نفسه، ويُعبِّر عن ذلك بقوله أنَّ الحب مشاعر متطرفة تقتات على النفس وتورثها الألم لأنه نتاج شعورٍ بانعدام المساواة في الأصل، في حين تنشأ الصداقة بين طرفين متساويين:
"الصداقة يقتلها الاحتقار. بينما حُمَّى الحبِّ قد تجعل العاشق لا مبالياً تجاه الحماقة، والجُبن، والدَّناءة التي يُبديها المعشوق. لا مبالياً؟ لا .. بل إنه أحياناً يتغذَّى، كالشره والجائع، على أشنع ما في المعشوق من عيوب. لأنَّ الحُبَّ يُمكن أن يكون قمَّاماً* .. *الحيوانات القمامة: التي تقتات على الجيف وما يخلفه غيرها من الحيوانات. ويستعمل المؤلف لفظ coprophage التي تُشير إلى أكَلَة البراز"
كما ناقش مواضيع عديدة مُسقطاً الأفكار والتصورات الإنسانية على مجموعة من العلاقات التي تربط بين مفاهيم وموجودات ومخلوقات عديدة، كمناقشته العلاقة والاختلاف بين الكلاب والقطط، بين الثيران والبقر، بين الاستحمام تحت الدوش والاستحمام في الحوض، وما ينطوي عليه ذلك من دلالات فلسفية ونفسية وسياسية، كأن يشير الدوش إلى الرغبة التطهيرية واليسار السياسي المؤمن بالتغيير والتطور والتقدم والنقد، والاستحمام في الحوض إلى الرغبة في الإبقاء على الأمور كما هي عليه، كما في اليمين السياسي المتحفظ، والمؤمن بالحاضر وحماية المصالح وتحقيق الاستقرار.
وطالت تأملاته مرض الطبيعة الذي ينخر فيها باستمرار: أي الإنسان، والإسقاطات الفلسفية لطبائع المدن الحديثة المُصممة للتنقل السريع لا للتأمل والاستقرار والتمتع بمكان الإنسان في الطبيعة، كما أحببتُ مقابلته بين الماء والنار�� في أن الأخيرة رمز الروح الإنسانية المشتعلة والمتطلعة، والأولى رمز ظروف الحياة القاهرة والباردة والبليدة: " الحياة تأتي من الماء، لكنَّ النار هي الحياة نفسها، بحرارتها ونورها وأيضاً بهشاشتها .. ’في الحرب بين النار والماء، دائماً ما تخسر النار‘. متشائم، نعم، لأنَّ النار تشير هنا إلى الحماسة، والروح الشابة، والجرأة، بينما يشير الماء إلى القهر الذي تمارسه علينا الحياة الواقعية".
كما استطاع الكاتب التكهن بمنظور المؤرخ والجغرافيِّ للزمان، في أنَّ الزمان عند الأول تتالٍ لأحداث كارثية أليمة، محورها الحروب والشر المطلق، بينما عند الثاني يكون الزمان مجزأ تبعاً للفصول، حاضراً على الدوام، يمتزج بتفاؤلٍ إنسانيٍّ يؤمن بالتغيير. وتناول الكاتب الراحة الفكرية في الاعتقاد والإيمان، والتي يعدُّها المؤمن مكافأة على حسن تفكيره، في مقابل القلق الفلسفي المتمثل في الشك والأسئلة الدائرة والمحنة التي تصيب المرء إذ يُبتلى بها، وتفلسَفَ حول الفرح، ذلك الشعور الإنساني الذي يرافق فعل الإنسان الخلَّاق والإبداعيَّ، والذي يحمله على الشروع والبدء والفعل، في مقابل المتعة التي تهدم وتستهلك وتنقضي سريعاً وتكون خالية من العنصر الإنساني الأصيل، مشيراً إلى أن العلاقات الحميمية بين الجنسين تحمل بعضاً من الفرح والمتعة في آن، ذاك أنها تنطوي على العنصر الخلَّاق في إنشاء علاقة وثيقة مع الآخر، نتجه عبرها إليه ونستثمر فيه ونؤمن به.
أعجبني كذلك ما ورد حول الكتابة مقابل الكلام، فتورنييه يشير إلى أن الكتابة هي فعل الصمت الاختياري، يمارسه المرء في وحدته ويعبر أثره الزمان والمكان، في حين أنَّ الكلام ينطوي على انفعال شعوري وجداني في إفهام الآخر والتواجد حوله والعناية به، ينتهي ذكره في وقت قريب، من هنا كانت الكتابة المرحلة التالية لتعلم الإنسان الكلام، بما ينطوي عليه من أبعاد اجتماعية، أو بالتعبير الذي اقتبسه من لوي لافيل: "إنَّ كلاب البشر يقع في منتصف الطريق بين خَرَس الحيوان وصمت الرَّب".
أحببتُ كذلك ما تفلسف به الكاتب حول اللون الرمادي، في كونه لون العالم الأصل قبل اعتداء الألوان على الأشياء وحجب براءة العالم عنا، وأعجِبت بحديثه عن "الكيف" في مقابل "الكم"، وطريقة الطبيعة الكيفية في مقاومة طريقة الإنساني الكمية، وتمكُّنها من الحفاظ على عنصر مبهم لها تنطوي عليه، به تتميز وتوجد وتبتعد عن الإنسان ووعيه، كما كان لحديثه حول واقعية الطبيعة التي تروِّض الإنسان الأهوج ومثاليته أهمية كبيرة في تبيان الحقيقة التبدُّلية التي تقوم عليها الحياة، أي التنسيب – إضفاء الطابع النسبي على الأشياء – في الطبيعة مقابل المُطلق الذي يبحث عنه الإنسان ليتشبَّه به ويتمثَّل فيه. وكان لحديثه حول الإنسان الذي يتملكه هاجس الموت والعدم أثر كبير في تبيان معنى الغثيان لدى سارتر، أي بكونه عالمٌ مُستقل يحيط بالإنسان فيوجد فيه ويصبغه بصبغته، ليدرك الوجود بصورة باهتة وفاترة، تستدعي الإنسان الفاعل لإحداث الفرق فيها، وتختبر صبره على نفسه أثناء ذلك.
ومن برغسون الذي آمن بأن الإنسان هو الذاكرة، إلى الحديث عن الثقافة والحضارة في كونهما متضادتين، ترفض إحداهما الأخرى وتنفيها، إذ تنطوي الأولى على النقد والعنصر الإنساني الفاعل، والثانية على تقدم خالٍ من رؤية واضحة وناجعة، ومن جمالية الرمز في مقابل الصورة، وقدرة اللغة على خلق جماليات تخصها وحدها للتعبير عن المعنى، في ارتباطها الشديد بالإنسان الفاعل ذي المعنى الأصل والتصور الفريد، إلى مفهوم الفاعلية الإنسانية المُقتبسة من الرب والمتجسدة في الانفعال المصاحب للفعل، والذي رأى فيه سبينوزا عنصراً إلهياً يُنبئ عن علاقة وطيدة بين الإنسان والرب، تمكَّن الكاتب من تبيان العديد من آرائه ووجهات نظره، والوقوف على بعض المعاني المُهمة التي تجعل عالم القارئ من بعده أكثر ثراءً وعمقاً، وتجربته الوجودية أكثر حقيقة وقرباً من جوهره.
إنَّه كتابٌ بديع في الحقيقة.

[Virginia Petric · Rating 4 out of 5]

A book of dichotomies.

[متجر وراق . · Rating 4 out of 5]

قال أحد المتفلسفة :
"لا تفكر بل انظر " قاصدًا هجر المناهج المعروفة في الممارسة المعرفية إلى درب التروٍ والتأمل في حقائق الأفكار وتوسيع النظر في فهمها.
وهذا ما يجري هنا.
يوسع الكاتب مجال الرؤية في مقالاته هذه متذرعًا بالأدب والعلوم الطبيعية والفلسفة والتأمل الحياتي ليعرض بعض المفاهيم المتقابلة والمرتبطة ثنائيًا بوجه ما.
يبدو في النظر الأول أنها مفاهيم سطحية!
ماذا يرقد أن يقول حيال القط والكلب مثلًا وما ذا سيعنيني في ذلك وماذا سيضيف إلي المقارنة بين نبات وآخر أو مقارنة الشمس بالقمر.
لكن المؤلف بسعة إطلاع مدهشة يذهب بالمقارنة إلى زوايا بعيدة ونظر مختلف.
كنتُ أقرأ الكتاب مستحضرًا كتب المحاسن والمساوئ التراثية أو المفاضلات التي يعقدها الأدباء والمنطوية على دربة ذهن وحجاج عاليين لكن الكتاب لم يكن مثلها وإن التقى معها في بعض الشأن .
يقوم الكتاب على قدر كبير من الإحالات على اسماء وأعمال وأفكار يُفترض بالقارئ استيعابها مسبقًا، وهذه قد تكون سببًا في ملالة الكتاب للقارئ غير المدرك لبناء المقالات .
ومع ذلك فإن الكاتب يُحيل بشكل كلي تمامًا على الثقافة الفرنسية حتى في الاستشهاد التاريخي.
ما يجعل هذا الكتاب ممتعًا امتداد معرفة الكاتب وموسوعيته. وتدريب عقل القارئ على النظر في دروب لم يألف النظر إليها.
وسلامتكم 🌹

[Kayıp Rıhtım]

Tavan arası her evde yoktur. Büyük şehirleri ur gibi saran büyük apartman dairelerinin hiçbirinde çatı katı, tavan arası ya da bodrum bulamazsınız. Bazı modern iki katlı (dubleks) dairelerde veya villalarda bulunsa bile; gerçek tavan araları, geniş ailelerin hep birlikte yaşadığı büyük müstakil evlere özgüdür.

Alt katta yaşanan gerçek hayatın üstünde konumlanan bir müzedir tavan araları. Geçmiş yılların müsveddeleriyle dolu yalnızlığında ziyaretçilerini bekler. Unutulmuş anıların, artık kullanılmayan eşyaların ruhlarıyla doludur. Antoine de Saint Exupery, “Yaşamın kulisidir,” der tavan araları için. Alkışlanmış oyunların, tüketilmiş günlerin dolabıdır.

Murat Erdin

İncelemenin tamamı: https://kayiprihtim.com/haberler/edeb...

[Nusret · Rating 4 out of 5]

Düşüncelerin Aynası, birçok çift başlık altında var olanı ele alarak yorumlayan, bilgelerden alıntılar yaptıran, bilgiyi sunan bir kitap. Bir önceki okuğum kitabında bir deneme kitabı olmasına rağmen iki kitapta birbirine uzanan, ama yanaşmayan zenginliklere sahipti. Benim düşüncelerimin aynasının bir tek yazmakla görünebileceğini anlıyorum, yalnızca konuşmak her şey de olabileceği gibi geçiciliğe yuvarlanıyor.


''Mutlağın varlığı dünyanın halısının altında gizlenip kıpırdar. Onu göremeyiz, varlıklardan daha etkin bir yoklukla gösterir kendini, en sahibinin bulunmadığı bir yemekte olduğu gibi.''

Jean Grenier

[Sena · Rating 5 out of 5]

Tournier bu ufuk açıcı denemesinde yüz küsür kavramı karşıtıyla ele alıp bir nevi “ayna” görevi görüyor. Kedi köpeğin, hayvan bitkinin, tuz şekerin karşısına konumlanırken günlük yaşamdan alınmış somut imgeler soyut düşüncelerle buluşuyor. Her aynalama iki sayfayı geçmeyecek şekilde yazılmış olmasına rağmen sıradan gördüğümüz şeylerin altında yatan düşünceleri, sembolleri, kültürel yükleri öyle güzel açığa çıkarıyor ki.

Sindire sindire okudum, bitirmem aylar sürdü bu ince kitabı. Felsefeyle biraz haşır neşir herkesin keyif alacağı bir deneme.

[Fatih Mahmut Dundar · Rating 3 out of 5]

Benim için çok akıcı bir kitap değildi açıkçası. Bazı yönlerden ele aldığı düşünceler ve onları ele alış şekli gayet güzeldi. Alıntı kısımlarının bir kısmını çok benimseyemedim sanki olmamış hissiyatı oluşturmadı değil. Bazı alıntılarsa anlattığı hikayenin kendisinden daha vurucuydu. Boş zamanınız da okuyabileceğiniz ortalama bir kitap.

[Maurizio Manco · Rating 3 out of 5]

"L’angoscia rivela all’uomo la sua solitudine, e al contempo la sua libertà e umana dignità. Essa è frutto della riflessione e della cultura […] Mentre la civiltà è un rassicurante bozzolo, la cultura è un’angosciante finestra aperta sull’infinito." (p. 76)

[لَيلى · Rating 4 out of 5]

(بقدر مايكون الجسد ضعيفًا ، بقدر ما يأمرُ؛ وبقد مايكون قويًا ، بقدر ما يأتمرُ ويطيع)

[Arwa · Rating 5 out of 5]

أفكار مبعثرة وجريئة تجعلك تنظر للأشياء بزاوية مختلفة، أحببت الكتاب كثيرًا

[Gediminas Kontrimas · Rating 3 out of 5]

Žiauriai gerų romanų autorius pabandė rašyti esė. Ne visiems duota.

[Vesta Vitk · Rating 2 out of 5]

⭐2,5 / ⭐5

[Sabreen Elmajbre · Rating 4 out of 5]

رائع!

[تميم · Rating 5 out of 5]

كت��بٌ بديع..
وكأن الكاتب يشير لنقطة أنك إذا أردتَ أن تحيط بفهم الشيء "أيَّ شيء" فعليك أن تنظر في ضده وتبدأ بالمقارنة والنظر في المتشابهات والاختلافات بينهما...
وعلى إثر هذه الفكرة، انطلق الكاتب في بحارٍ من الفلسفة الذكية اللطيفة، وقارن بين العديد والعديد من الأمور في مختلف الفئات والتصانيف، وكأن فلسفته وأفكاره لا ساحلَ لها..
استمتعت جداً معه

[Maite Iracheta · Rating 4 out of 5]

Lo leí en español. Es asombrosa la capacidad lúdica de Tournier para ordenar los paralelos del mundo. Muy recomendable.

[Yves · Rating 5 out of 5]

In my view, the best of Michel Tournier' legacy.

[Carla · Rating 3 out of 5]

Es el primer libro que leo de Michel Tournier y lo disfruté mucho. Me gustó su forma de abordar temas profundos y complicados.