What do you think?
Rate this book
Music at Night and Other Essays
Como decia T. S. Eliot, el lugar de Huxley en la literatura inglesa es unico y esta sin duda asegurado. En estos ensayos, con su habitual libertad y alegria, Huxley trata variados temas que abarcan desde el arte, la literatura, la musica, la ciencia, la filosofia, la religion y la historia. Un libro de una amenidad y una lucidez indiscutibles."
Hardcover
First published January 1, 1931
About the author
Aldous Huxley
1,003 books14k followersAldous Leonard Huxley was an English writer and philosopher. His bibliography spans nearly 50 books, including non-fiction works, as well as essays, narratives, and poems.
Born into the prominent Huxley family, he graduated from Balliol College, Oxford, with a degree in English literature. Early in his career, he published short stories and poetry and edited the literary magazine Oxford Poetry, before going on to publish travel writing, satire, and screenplays. He spent the latter part of his life in the United States, living in Los Angeles from 1937 until his death. By the end of his life, Huxley was widely acknowledged as one of the foremost intellectuals of his time. He was nominated for the Nobel Prize in Literature nine times, and was elected Companion of Literature by the Royal Society of Literature in 1962.
Huxley was a pacifist. He grew interested in philosophical mysticism, as well as universalism, addressing these subjects in his works such as The Perennial Philosophy (1945), which illustrates commonalities between Western and Eastern mysticism, and The Doors of Perception (1954), which interprets his own psychedelic experience with mescaline. In his most famous novel Brave New World (1932) and his final novel Island (1962), he presented his visions of dystopia and utopia, respectively.
Born into the prominent Huxley family, he graduated from Balliol College, Oxford, with a degree in English literature. Early in his career, he published short stories and poetry and edited the literary magazine Oxford Poetry, before going on to publish travel writing, satire, and screenplays. He spent the latter part of his life in the United States, living in Los Angeles from 1937 until his death. By the end of his life, Huxley was widely acknowledged as one of the foremost intellectuals of his time. He was nominated for the Nobel Prize in Literature nine times, and was elected Companion of Literature by the Royal Society of Literature in 1962.
Huxley was a pacifist. He grew interested in philosophical mysticism, as well as universalism, addressing these subjects in his works such as The Perennial Philosophy (1945), which illustrates commonalities between Western and Eastern mysticism, and The Doors of Perception (1954), which interprets his own psychedelic experience with mescaline. In his most famous novel Brave New World (1932) and his final novel Island (1962), he presented his visions of dystopia and utopia, respectively.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 23 of 23 reviews
April 28, 2023
Un eseist plin de vervă și umor. Recomand pentru început 3 articole:
- „Cărți de citit în călătorie” (pp.59-66). Nu e bine să luăm cu noi tomuri groase, nu le vom citi. Preferabil e să punem în ghiozdan cărți de poezii, culegeri de maxime, o enciclopedie „de buzunar”. Maximele lui La Rochefoucauld sînt de bază: „Există oameni atît de plini de ei înșiși încît, atunci cînd se îndrăgostesc, sînt preocupați doar de propria lor pasiune și nu de persoana pe care o iubesc” (p.63).
-„Snobisme alese” (pp.112-116). Cel mai zdrobitor dintre toate este, de la o vreme, „snobismul noului”. Cu cît mai nou cu atît mai bun. Cine n-a cumpărat măcar o dată un anume produs nu pentru că e bun, ci pentru că e nou, să ridice un deget :)
- „Pascal” (pp.250-323). Blaise Pascal a intuit faptul că eul nostru este o entitate multiplă. Fiecare individ e locuit de o „colonie de euri” (p.290).
Cartea fiind greu de procurat, transcriu cu plăcere cîteva pasaje din eseul „Cărți de citit în călătorie”, menționat mai sus:
„Ori de cîte ori plec undeva, îmi supraevaluez calitățile de cititor” (p.59).
„Cartea care presupune o atenție continuă sau un efort mental prelungit nu-și găsește rostul în călătorie” (p.60).
„Da, maximele constituie cea mai agreabilă lectură într-o călătorie. Îți ia un minut ca să citești o cugetare ce-ți furnizează apoi material de gîndire pentru ceasuri întregi. Și cred că cele mai bune din toate sînt maximele lui La Rochefoucauld” (p.61).
„Eu unul nu plec de acasă pentru o zi fără să iau un volum [din Encyclopaedia Britannica, pe hîrtie de India, n.m, vg] cu mine. O consider cartea cărților. Răsfoindu-i paginile, scotocind printre fantasticele vrafuri de fapte stivuite laolaltă numai în virtutea hazardului alfabetic, mă bălăcesc în viciul meu intelectual. Un volum răzleț din Enciclopedie e întocmai ca mintea unui nebun erudit - îmbîcsită de idei corecte, dar fără nici o altă coeziune între ele decît că toate încep cu litera O. De la opust, care-i un baraj de lemn pe rîurile unde se practică plutăritul, treci de-a dreptul la oracole. Faptul că nu-ți pierzi și tu mințile pe parcursul lecturii Enciclopediei... se datorește capacității de a uita. Mintea omenească e dotată cu o imensă facultate de a uita. O însușire providențială...” (p.65).
Cînd mai am timp, revin și cu alte citate...
- „Cărți de citit în călătorie” (pp.59-66). Nu e bine să luăm cu noi tomuri groase, nu le vom citi. Preferabil e să punem în ghiozdan cărți de poezii, culegeri de maxime, o enciclopedie „de buzunar”. Maximele lui La Rochefoucauld sînt de bază: „Există oameni atît de plini de ei înșiși încît, atunci cînd se îndrăgostesc, sînt preocupați doar de propria lor pasiune și nu de persoana pe care o iubesc” (p.63).
-„Snobisme alese” (pp.112-116). Cel mai zdrobitor dintre toate este, de la o vreme, „snobismul noului”. Cu cît mai nou cu atît mai bun. Cine n-a cumpărat măcar o dată un anume produs nu pentru că e bun, ci pentru că e nou, să ridice un deget :)
- „Pascal” (pp.250-323). Blaise Pascal a intuit faptul că eul nostru este o entitate multiplă. Fiecare individ e locuit de o „colonie de euri” (p.290).
Cartea fiind greu de procurat, transcriu cu plăcere cîteva pasaje din eseul „Cărți de citit în călătorie”, menționat mai sus:
„Ori de cîte ori plec undeva, îmi supraevaluez calitățile de cititor” (p.59).
„Cartea care presupune o atenție continuă sau un efort mental prelungit nu-și găsește rostul în călătorie” (p.60).
„Da, maximele constituie cea mai agreabilă lectură într-o călătorie. Îți ia un minut ca să citești o cugetare ce-ți furnizează apoi material de gîndire pentru ceasuri întregi. Și cred că cele mai bune din toate sînt maximele lui La Rochefoucauld” (p.61).
„Eu unul nu plec de acasă pentru o zi fără să iau un volum [din Encyclopaedia Britannica, pe hîrtie de India, n.m, vg] cu mine. O consider cartea cărților. Răsfoindu-i paginile, scotocind printre fantasticele vrafuri de fapte stivuite laolaltă numai în virtutea hazardului alfabetic, mă bălăcesc în viciul meu intelectual. Un volum răzleț din Enciclopedie e întocmai ca mintea unui nebun erudit - îmbîcsită de idei corecte, dar fără nici o altă coeziune între ele decît că toate încep cu litera O. De la opust, care-i un baraj de lemn pe rîurile unde se practică plutăritul, treci de-a dreptul la oracole. Faptul că nu-ți pierzi și tu mințile pe parcursul lecturii Enciclopediei... se datorește capacității de a uita. Mintea omenească e dotată cu o imensă facultate de a uita. O însușire providențială...” (p.65).
Cînd mai am timp, revin și cu alte citate...
November 1, 2025
Very enjoyable pieces of witty intelligent writing.
May 14, 2026
‘Because we all know how to read, we imagine that we know what we read.’
Huxley's got my heart in a chokehold, so take note of that as I (my views) may very well be biased. Might come back later and round it off to a full five, I don't know.
After silence that which comes nearest to expressing the inexpressible is music. By mysterious analogy—evokes in the mind of the listener, sometimes the phantom of these experiences, sometimes even the experiences themselves in their full force of life it is a question of intensity; the phantom is dim, the reality, near & burning. Music may call up either—The intermittences of the heart are subject to no known law.’
January 29, 2018
I can't help but taking off my hat to the strongly insightful reads of mr huxley. This one is no exception
November 6, 2019
Cultural criticism of the best sort - precise and laconic, and written by an educated person. Pretty much every idea you could glean from all the overpraised "theorists" of modern times is contained here, expressed better and made interesting instead of dreary lecture-fodder for assembly-line degree mills. This is the way the world ended, we are the shadows haunting its wake. {quote from Dante to go here}
September 19, 2025
Essays, and an essay on reasoning. An interesting mix, but sometimes too analytical.
Particularly beautiful or interesting excerpts:
"One of our most ordinary reactions to a good piece of literary art is expressed in the formula: ‘This is what I have always felt and thought, but have never been able to put clearly into words, even for myself.'"
"A book can be written in terms of pure phantasy and yet, by implication, tell the Whole Truth"
"Moonless, this June night is all the more alive with stars. Its darkness is perfumed with faint gusts from the blossoming lime trees, with the smell of wetted earth and the invisible greenness of the vines. There is silence; but a silence that breathes with the soft breathing of the sea [...]
Far away, the passage of a train is like a long caress, moving gently, with an inexorable gentleness, across the warm living body of the night."
"[...] an idea persists; once you have persuaded yourself of its truth, an idea justifies the continuance in cold blood of actions which emotion could only have dictated in the heat of the moment. Indeed it does more than justify actions and feelings; it imposes them. If you accept an idea as true, then it becomes your duty to act on it [...]"
"[...]the deepest source of beauty—the experiencing soul."
Particularly beautiful or interesting excerpts:
"One of our most ordinary reactions to a good piece of literary art is expressed in the formula: ‘This is what I have always felt and thought, but have never been able to put clearly into words, even for myself.'"
"A book can be written in terms of pure phantasy and yet, by implication, tell the Whole Truth"
"Moonless, this June night is all the more alive with stars. Its darkness is perfumed with faint gusts from the blossoming lime trees, with the smell of wetted earth and the invisible greenness of the vines. There is silence; but a silence that breathes with the soft breathing of the sea [...]
Far away, the passage of a train is like a long caress, moving gently, with an inexorable gentleness, across the warm living body of the night."
"[...] an idea persists; once you have persuaded yourself of its truth, an idea justifies the continuance in cold blood of actions which emotion could only have dictated in the heat of the moment. Indeed it does more than justify actions and feelings; it imposes them. If you accept an idea as true, then it becomes your duty to act on it [...]"
"[...]the deepest source of beauty—the experiencing soul."
November 21, 2015
Would love to see Penguin bring this back into print.
Standout essays:
'And wanton optics roll the melting eye'
Beliefs and Actions
Obstacle race
Foreheads villainous low
Those personal touches
Wanted, a new pleasure
Standout essays:
'And wanton optics roll the melting eye'
Beliefs and Actions
Obstacle race
Foreheads villainous low
Those personal touches
Wanted, a new pleasure
January 5, 2015
Clear, concise, explanatory, all the things that a good essay should be. The topics are varied, clearly dear to the authors heart, and allow him to place himself in a rapidly changing world. Published in 1931 before his departure for America these essays give a revealing insight into the pre-war world.
February 8, 2013
After silence, that which comes nearest to expressing the inexpressible is music
:)
:)
June 11, 2023
Erudite, playful, pedantic, argumentative and interesting essays and thoughts. Occasionally outdated through no fault of his own.
November 10, 2022
"Cât de încântători, cât de interesanți și de extraordinari sunt oamenii de la distanță!" (Ochiul spectatorului)
Știu sigur c-am citit de 2 ori selecția asta din eseurile lui Huxley, acum peste 20 de ani. Și că mi-au plăcut într-atât de mult, încât nu m-am îndurat să dau la anticariat cartea, deși e ferfenițită ca o varză. Dar le-am uitat complet cu excepția unuia singur, norocul meu! Așa c-am luat-o la recitit, să văd dacă îmi place și a treia oară, surpriza e că da, are stil și penel, ia peste picior mari autori (face un mișto crunt de Conrad, care, zice Huxley, nu-și înțelege personajele; mie Conrad îmi place mult, dar mă distrează și critica acidă a lui Huxley, până la urmă, eu una chiar nu sunt sigură ce înseamnă de fapt să-ți înțelegi personajele, a înțeles-o Flaubert pe Emma? Sau pe baba cu papagalul?).
Vorbește mult despre snobism, despre picturi și cărți. O lectură foarte plăcută.
Eseul pe care nu l-am uitat este despre cea mai frumoasă pictură din lume.
Las aici un citat lung care mi se pare actual:
"Arta proasta este de doua soiuri: cea anodina, stupida si lipsita de talent, adica arta proasta într-un sens negativ; si arta pozitiv proasta, care e minciuna si fatarnicie. Adeseori, minciuna este spusa atît de bine, încît aproape toata lumea se lasa prinsa de ea - cel putin o bucata de vreme. Pîna la urma, însa, minciuna iese la iveala. Moda se schimba, publicul învata sa priveasca totul sub o optica diferita, si, acolo unde i se parea odinioara ca vede o opera admirabila, care-l misca, descopera azi prefacatoria. In istoria artelor gasim nenumarate prefacatorii de acest gen, cîndva considerate drept valori autentice, si descoperite mai tîrziu a fi falsuri. Încă mai auzim slabe reverberari ale afirmatiei ca Ossian a fost cîndva citit, ca Bulwer a fost considerat un mare romancier, iar "Festus" Beiley un poet viguros. Iar duplicatele lor din ziua de azi, aduna cu sîrg bani si elogii.
Adeseori ma întreb daca nu fac si eu parte din aceste duplicate. Imposibil de stiut. Pentru ca poti foarte bine sa fii un farsor artistic fara sa ai intentia de a însela, ba chiar nutrind cea mai arza¬toare dorinta de a fi onest.
Uneori, sarlatanul e un om de geniu, si atunci ai de-a face cu artisti ciudati ca Wagner sau Bernini, care reusesc sa converteasca falsitatea si teatralul în sublim."
Știu sigur c-am citit de 2 ori selecția asta din eseurile lui Huxley, acum peste 20 de ani. Și că mi-au plăcut într-atât de mult, încât nu m-am îndurat să dau la anticariat cartea, deși e ferfenițită ca o varză. Dar le-am uitat complet cu excepția unuia singur, norocul meu! Așa c-am luat-o la recitit, să văd dacă îmi place și a treia oară, surpriza e că da, are stil și penel, ia peste picior mari autori (face un mișto crunt de Conrad, care, zice Huxley, nu-și înțelege personajele; mie Conrad îmi place mult, dar mă distrează și critica acidă a lui Huxley, până la urmă, eu una chiar nu sunt sigură ce înseamnă de fapt să-ți înțelegi personajele, a înțeles-o Flaubert pe Emma? Sau pe baba cu papagalul?).
Vorbește mult despre snobism, despre picturi și cărți. O lectură foarte plăcută.
Eseul pe care nu l-am uitat este despre cea mai frumoasă pictură din lume.
Las aici un citat lung care mi se pare actual:
"Arta proasta este de doua soiuri: cea anodina, stupida si lipsita de talent, adica arta proasta într-un sens negativ; si arta pozitiv proasta, care e minciuna si fatarnicie. Adeseori, minciuna este spusa atît de bine, încît aproape toata lumea se lasa prinsa de ea - cel putin o bucata de vreme. Pîna la urma, însa, minciuna iese la iveala. Moda se schimba, publicul învata sa priveasca totul sub o optica diferita, si, acolo unde i se parea odinioara ca vede o opera admirabila, care-l misca, descopera azi prefacatoria. In istoria artelor gasim nenumarate prefacatorii de acest gen, cîndva considerate drept valori autentice, si descoperite mai tîrziu a fi falsuri. Încă mai auzim slabe reverberari ale afirmatiei ca Ossian a fost cîndva citit, ca Bulwer a fost considerat un mare romancier, iar "Festus" Beiley un poet viguros. Iar duplicatele lor din ziua de azi, aduna cu sîrg bani si elogii.
Adeseori ma întreb daca nu fac si eu parte din aceste duplicate. Imposibil de stiut. Pentru ca poti foarte bine sa fii un farsor artistic fara sa ai intentia de a însela, ba chiar nutrind cea mai arza¬toare dorinta de a fi onest.
Uneori, sarlatanul e un om de geniu, si atunci ai de-a face cu artisti ciudati ca Wagner sau Bernini, care reusesc sa converteasca falsitatea si teatralul în sublim."
April 13, 2013
amazing how contemporary most of these essays still read. If it hadn't been for India's GDP estimated at some 100 odd million pounds, the essay about the Beauty Industry might just as well have been written last week.
July 9, 2025
“ Moonless, this June night is all the more alive with stars. Its darkness is perfumed with faint gusts from the blossoming lime trees, with the smell of wetted earth and the invisible greenness of the vines. There is silence; but a silence that breathes with the soft breathing of the sea and, in the thin shrill noise of a cricket, insistently, incessantly harps on the fact of its own deep perfection. Far away, the passage of a train is like a long caress, moving gently, with an inexorable gentle-ness, across the warm living body of the night.
Music, you say; it would be a good night for music. But I have music here in a box, shut up, like one of those bottled djinns in the Arabian Nights, and ready at a touch to break out of its prison. I make the necessary mechanical magic, and suddenly, by some miraculously appropriate coincidence (for I had selected the record in the dark, without knowing what music the machine would play), suddenly the introduction to the Benedictus in Beethoven's Missa Solemnis begins to trace its patterns on the moonless sky.”
Music, you say; it would be a good night for music. But I have music here in a box, shut up, like one of those bottled djinns in the Arabian Nights, and ready at a touch to break out of its prison. I make the necessary mechanical magic, and suddenly, by some miraculously appropriate coincidence (for I had selected the record in the dark, without knowing what music the machine would play), suddenly the introduction to the Benedictus in Beethoven's Missa Solemnis begins to trace its patterns on the moonless sky.”
March 25, 2021
TOATE MARILE ADEVĂRURI SÎNT ADEVĂRURI evidente. Dar nu şi toate adevărurile evidente sînt mari adevăruri. De pildă, e mai mult decât evident că viaţa e scurtă şi destinul capricios. E evident că, în foarte mare măsură, fericirea depinde de noi înşine şi nu de circumstanţe exterioare. E evident că, în general, părinţii îşi iubesc copiii şi bărbaţii şi femeile sînt atraşi în felurite chipuri unii de ceilalţi. E evident că multora le place viaţa la ţară şi că în faţa priveliştilor naturii încearcă senzaţii de exaltare, de veneraţie, duioşie, veselie, melancolie. E evident că majoritatea bărbaţilor şi femeilor sînt atraşi de căminele, de patria lor, de crezurile în care au fost crescuţi din copilărie, de codul moral al tribului din care fac parte.
Toate acestea, repet, sînt adevăruri evidente şi în acelaşi timp mari, pentru că au o semnificaţie universală, pentru că se referă la caracteristici fundamentale ale naturii umane.
Toate acestea, repet, sînt adevăruri evidente şi în acelaşi timp mari, pentru că au o semnificaţie universală, pentru că se referă la caracteristici fundamentale ale naturii umane.
June 8, 2021
Es un libro lleno de reflexiones sobre los cambios de la sociedad en el siglo XX. Entre otros temas de debate, pone en relieve la importancia de la máquina como figura esencial en la vida humana, un nuevo ser al que adorar, dejando de lado la religión. Hay capítulos que me han parecido magníficos, como el que trata sobre los obstáculos que necesitamos poner en nuestra vida para sentir que es digna. Además, hay numerosas referencias a otras obras literarias y a música que me parecen interesantes.
No le he puesto la máxima calificación porque los últimos capítulos no me han gustado tanto.
Aún así merece la pena leerlo al completo.
No le he puesto la máxima calificación porque los últimos capítulos no me han gustado tanto.
Aún así merece la pena leerlo al completo.
December 5, 2022
Some of the essays were great but most of them made me think Aldous Huxley was probably quite insufferable at parties :) Seems like he might have been the Art Deco version of the mansplaining redditor type to me. I could definitely see the seeds of Brave New World in some of the essays, it was written at around the same time as this collection and published the following year. Perhaps that will be my next endeavour.
June 3, 2024
"It refines and corrects and gives a style to our emotional life, and does so swiftly, with power. Brought into contact with tragedy, the elements of our being fall, for the moment at any rate, into an ordered and beautiful pattern, as the iron filings arrange themselves under the influence of the magnet."
January 1, 2021
It touches on so many subjects. The cosmetic industry, the moon, the human experience, consumism, freedom, the search for a new pleasure. These are just a few of the topics Huxley writes about in this book.
Super interesting.
Super interesting.
June 10, 2022
Fine essays from a great author. Funnily, I found this book after listening to a jazz album with the same name, that proved to be named after the book - Music at Night by The New York Second septet. Any way, great read.
November 27, 2022
esssays on art, art criticism, human behavior, politics, and your mom. he seems, interestingly, to have really believed in the eugenics he writes about in brave new world. as an alpha, i guess he would.
September 14, 2022
A collection of essays much like a pond with occasional patches of lilypads and ripples of poignancy. I think the most valuable thing I got out of it was an introduction to El Greco.
August 16, 2024
Some super interesting nuggets to be found here, although my knowledge certainly isn’t expansive enough to fully understand all that is being said.
November 6, 2015
¡Magistral!
Éste libro es una obra maestra, de principio a fin. El tema que trata al final fue lo más inesperado (en el buen sentido de la palabra) que jamás pensé leer.
Éste libro es una obra maestra, de principio a fin. El tema que trata al final fue lo más inesperado (en el buen sentido de la palabra) que jamás pensé leer.
Displaying 1 - 23 of 23 reviews