Не е лесен Франк О’Конър. И как би могъл, с неговата собствена пъстра ирландска съдба, което минава през малките градчета и селца, вечните бедни емигранти, устремени към Америка, дълбоко вкорененият католицизъм в експлозивно съчетание със свирепо бунтовен дух, та до поетичната тъга с неочаквано свежо, шеговито намигване. Всеки такъв миг е част от жизнения му път и сияе като малък скъпоценен камък, вграден във всеки един разказ, инкрустиран и гравиран с думи.
Всяка от историите рисува портрет на една Ирландия, озарена от меката светлина на изгреви и залези, когато всеки остър ръб е изгладен, контрастите се преливат и сливат в меките златно сини-тонове и придават магия на пейзажа.
Разказите са простички. Кратки миниатюри, със сгъстени щрихи и наситени с цвят. Всеки един е душа-послание в бутилка. Завършен, жив, нищо излишно. Образите се очертават в две изречения, от повече няма нужда.
Из страниците шества малката Ирландия - на рибари, свещеници, провинциални търговци, селяни, деца, скитници, луди, учителки, та дори и бойци от ИРА, но не каквито сме свикнали да си ги представяме. “Малката” Ирландия, която чрез хронологията на историите облича ту премяната на детство, ту на младост, зрелост и беловласа (но далеч не кротка) старост.
Има един своеобразен, синтезиран, лаконичен, почти поетичен свръхреализъм, който неусетно запраща нейде отвъд хоризонта, и някак си се изплъзва от тъкснта на реалността, каквато сме свикнали да я възприемаме. О’Конър го владее до съвършенство.
Невъзможно е да не заобича човек героите, особено децата, с техния поглед като лазер. В известен смисъл детското крепи цялата галерия герои. Много обич, много съчувствие, съчетано с безжалостна преценка (но не присъда) преливат във всяка история. А между много от историите лично аз имах нужда от глътка въздух - това беше задължително заради подвеждащата им простота, без нито едно “сложно” изречение. Не всички ми бяха еднакво въздействащи, но всички до една са много човешки.
Преводът е прекрасен, благодаря на Иглика Василева, че е превърнала преживяването на тези истории в истинска наслада!
——
▶️ Цитати:
☘️ “…оказва се, че всеки ерген на седемдесет и шест години има дълга памет, щом се появи повод за мърморене.”
☘️ “Както се случва и с други мъже с характер, особено в провинциални градчета, той все повече се превръщаше в сбор от чудатости, в карикатура на самия себе си."
☘️ “…като водим малко или много публичен живот, той или ни убива, или ни лекува и същото онова колективно отношение, което може да принуди човек да се свие в примирение, което не изпитва, придава допълнително значение на всеки скандал.."
☘️ “Умът на Том Луси се движеше като в коловоз, коловоз на самодоволство, защото и един идеалист си има своите тихи задоволства и дори си дава сметка за тях.”
☘️ “Някои момчета са женчовци по природа, но аз бях женчо по убеждение.”
☘️ “Като всеки мъж, който носи в сърцето си дълбоко неудовлетворение, той непрекъснато кроеше планове за другите.”
☘️ “Преди, като си разсъждаваше, всичко му изглеждаше пределно ясно. Не беше отчел обаче собствения си темперамент.”