বিবর

by Samaresh Basu

সমরেশ বসুর সাহিত্যজীবনের, এবং বাংলা সাহিত্যেরও এক নতুন বাঁক 'বিবর' উপন্যাস থেকে। 'বিবর' তাই একদিকে বহুনিন্দিত, অন্যদিকে বহুবন্দিত রচনা। মানুষের অস্তিত্বের তীব্র সংকট নিয়ে, প্রচলিত মূল্যবোধের নিরাপদ আশ্রয় থেকে বেরিয়ে আসতে উন্মুখ এক প্রতিবাদী সত্তার পরিণতি নিয়ে সম্পূর্ণ আলাদা রকমের লেখা 'বিবর'।

Genres: Fiction

166 pages, Hardcover

First published December 1, 1965

About the author

Samaresh Basu (Bengali: সমরেশ বসু) was born in December 22, 1924. He spent his early childhood in Bikrampur, Dhaka. He also wrote under the pen-name of Kalkut.

He would in later days recall the deep impressions that the Brata-kathas (fantastic folk-tales recited by women while performing certain religious rites) narrated by his mother left on him as a child. His adolescent years were spent in Naihati, a suburb of Kolkata, in West Bengal. His life was rich with varied experiences. At one point, he used to hawk eggs from a basket carried on his head; later, he worked for meager daily wages. From 1943 through 1949 he worked in an ordnance factory in Ichhapore. He was an active member of the trade union and the Communist Party for a period, and was jailed for during 1949-50 when the party was declared illegal. While in jail, he wrote Uttaranga,his first published novel. Soon after his release from the jail, he began to write professionally, refusing to join the factory even when offered his old job.
When he was only 21, he wrote his first novel Nayanpurer Mati, later published in Parichay. it was never published as a book. Adab was his first short story published in Parichay in 1946.
A prolific writer with more than 200 short stories and 100 novels, including those written under the aliases "Kalkut" and "Bhramar", Samaresh Basu is a major figure in Bangla fiction. His life experiences populated his writings with themes ranging from political activism to working class life to sexuality. Two of his novels had been briefly banned on charges of obscenity. The case against one of these, Prajapati (Bangla:প্রজাপতি), was settled in the Supreme Court of India which overturned, in 1985, the rulings of the two lower courts.
Among other intellectuals, Buddhadeva Bose, himself once accused of similar charges for his রাত ভ'রে বৃষ্টি, came out strongly in support of Samaresh. To quote from Sumanta Banerjee's recent translation Selected Stories (Vol.1), Samaresh Basu "remains the most representative storyteller of Bengal's suburban life, as distinct from other well-known Bengali authors who had faithfully painted the life and problems of either Bengal's rural society or the urban middle class. Basu draws on his lived experience of Calcutta's `half-rural, half-urban,' industrial suburbs."
While the pen-name "Kalkut" was adopted in 1952 for the immediate need to publish an overtly political piece, the real "Kalkut" can be said to have been born with the publication of Amritakumbher Sandhane, a hugely popular, semi-autobiographical narrative centered around the Kumbha-mela. The many subsequent books by Kalkut had depicted the lives of the common people from all over India and all walks of life (including those who live on the periphery of the "mainstream") with their varied cultures and religious practices in a unique style that was Kalkut's own. He also drew upon the recollections of the Puranas and Itihas; Shamba (Bangla:শাম্ব), an interesting modern interpretation of the Puranic tales, won the Sahitya Akademi Award in 1980.
Samaresh Basu breathed his last on March 12, 1988.

Reviews

[Shucheta · Rating 5 out of 5]

কম বয়সে পড়া অতি প্রিয় বই। এখন পড়লে কেমন লাগবে জানি না (কেউ বইটা মেরে দেয়ায় আর পড়া হয় নি)। তবে তখনকার সেই মুগ্ধতাটা এখনো মনে আছে।

[সারস্বত · Rating 4 out of 5]

কিছু কিছু বই আছে যেগুলো পড়ে শেষ করার পর নিজের ভেতর জন্ম নেয়া অনুভূতিগুলো কাউকে বলতে হয় না, নিজের মাঝেই গোপন রাখতে হয়। বিবর সেই দুর্লভ শ্রেণীর একটি বই <3

[Soham Chakraborty · Rating 5 out of 5]

'What if we could tell truth all the time...'

The world, as we know it, wouldn't be the same. It will of course continue to exist, revolve around the Sun in all it's vainglory but the truth-sayers won't be a part of that world. If we can speak truth as we feel, as we see and as we seek, what would we obtain? Purest form of freedom perhaps, the ultimate emancipation of mind, an unadulterated liberation of soul, maybe. And it is not that we don't know the result of saying truth. We are completely aware of that and yet, in an indifferent and absurd manner, we do the precise opposite. Why? Who is to blame? In the words of V, from V for Vendetta, '...there's certainly more responsible than others...but again truth be told, if you are looking for the guilty, you need only look into a mirror.' And we all know why we do this. Survival, a soul-grinding, bone-crushing war of subsistence, coupled with an inebriated decision to appear happy, fit into the society, to have the sensation of 'Spotlight Effect', to adjust to the scheme of things, because otherwise, we will face the same fate which Meursault received in Albert Camus's 'The Stranger'.

The protagonist in Samaresh Basu's Bibar knows that he is unliked (read hated, mostly loathed) at his workplace. Lower rung employees make scathing jokes about him all the time, his colleagues hate him as much as the subordinates, if not more. His work is nothing noble or great or for the greater good of society, like he was told and initially believed (what a jackass to believe that). It involves fixing things - bribery and corruption and nepotism are the adornments of this work chamber. He is no saint either, gleefully accepting bribes and kickbacks, because they are vital. Vital for the enjoyment of his urban, young life - drinks at one hand and girls at the other. He doesn't care - let alone care, doesn't bat an eyelash - about sentimental, probably bullshit theories of love, affection, fraternity. The world he lives in and the world that lives around him, is a place where money buys things and more money buys more things. The society depicted in this story is grim, polluted, unethical (is that even a word), repugnant, toxic just as the weather of dust and smoke filled Calcutta highways. It can choke the air around your lungs and in response, you can only breath more heavily.

Could it be that it is he who sees the world in this repulsive way? Is he wearing a lens that colors everything in binary truth and untruth, right and wrong, barring the chance to see any gray spot. Or is it that even the premise of finding a middle ground is toxic enough, which will inevitably breed more toxicity? Why is everything so banal to him? Perhaps his case is the special one, what the sociologists call 'Anomie' personality. Maybe, the collective thoughts and action of his surroundings are reprehensible to him. Like we all know "The totality of beliefs and sentiments common to the average members of a society forms a determinate system with a life of its own. It can be termed the collective or common consciousness" and that he pities his collective, group thinking?

Humans are all bound by a social identify and a homogeneous set of values and beliefs, culture it may be called. All these factors mold us, embrace us and it is far better to cave in than to find a personal way out. And even if the individual tries to find his/her own way out, it would break the norms of the monolithic world, rejecting the self-imposed and self-regulated values - kernel of the monolithic world. This difference between personal standards and societal standards, could make or break the individual.

This story is in similar vein. In a highly singular, mechanized, Bengali society, it is absurd to think of a personal set of standards. Do you say truth to your life partner all the time? No. Do you believe your life partner says truth to you all the time? No. Does your society think that the couple are born from same cloth, tied by an unfathomable string of love, affection and bonding? No. But even when you know that your counterpart is lying, do you do anything about that? And what if, some practitioner of this make-belief world, lectures you about unflinching loyalty, setting a completely falsified account of ethics, morality and truth? Will you shout on his face, ask him to stop lying? Again, NO. Why? Because we are pre-programmed to accept things, we are hardwired to adjust with others - others who we hate, loathe - and try to find better compromises.

Banned when it was released, this book is a fierce crusade against the homogenized culture of Bengali society. It brings all the unruly elements, that are there to think about but not talk aloud - elements which are morally reprehensible and culturally abhorrent - things like sex, drug, drinks, cheating, adultery, prostitution, bribery, corruption, favoritism, oppression. It is just that all of those elements were and are present in the society but never before they were thrown out into the public, forcing them into a painful encounter with their own abominable realities and predictably the response was to accuse the book of charges of obscenity, vulgarity and the vague argument of breaking social fabric. It is like George Carlin's theory of banned words on television, there are four hundred thousand words in English but only seven of them are banned. It is not like we don't know the meaning of the banned words or what the banned words are trying to convey in the very context of their banning. The repugnant society is there, present in all its vile, banal manifestations, that those banned words seek to name. But only when someone calls out the repugnance, society orders an execution.

The murder of Nita, by the protagonist in this book, is just a premise. A premise to show the hypocrisies and proving that the tentacles of hypocrisy extend to us all, coercing society to feel sick by its own symbiotic, virulent viruses. This book is an account against conformism. The writer Samaresh Basu, wasn't much of a conformist either. He found pleasure in his own wife's little sister and eventually married her, having two wives at the same time, second wife being just a few months older than his eldest girl from first marriage. He was also known to have multiple girlfriends outside of two marriages. Like almost all intellectuals in West Bengal at that time, he was a communist. His life was a weird one - he had spent days selling eggs on the roadside, and had also drawn diagrams of missiles in a weapon production firm. Perhaps it was his own rebellion against self-imposed and self-regulated society, which led to the creation of Bibar.

Philosophically, this book is more inclined towards existentialism than nihilism. The hero of this book didn't find out that 'there is no greater meaning in the world'. His premise of finding no meaning in love, marriage, job, familial belongings were very context specific. He found that his family members' relationship with him can be measured by the money he earns from the job that he has secured with help from his father. His father taught him how to cut short, how to take a u-turn in difficult situations. And now that his father demands unwavering support and obeisance, could the relationship not be weighed in material terms of profit and loss? He never felt that there is some cosmic or divine bonding between his parents and himself. When his mother said that 'as a son, it is his duty to look after his parents', he felt bemused. He contemplated that he didn't had a choice on his birth and what if his parents didn't look after him in his childhood? He would have died, he might have survived like lots of other children. The crux of his arguments is that he had no choice in his birth and therefore when he is grown up and functional, that lack of choice cannot be imposed on him as a duty toward his parents. His parents, siblings, society may differ and while they do differ, they also fail to provide an answer to him.

And this is where the 'Existentialist angst' comes into picture. He found out that there is no inherent meaning in what he does for a living but if he desires, he can make his own meaning. That meaning will be personal and intimate but, of course be deviant from what others mean. If societal meaning couldn't provide meaningful answers to his questions, why should it be followed and consumed? And when you let go of that societal meaning, the possibilities could be endless. You may feel dejected, you may feel delighted. He found the latter. The feeling of liberation, of emancipation, could be so overwhelming that conformist culture looked tasteless, even disgraceful.

This book argues that individual human lives are after all human lives, suffused with their own meaning, and that meaning may not fit into the larger grandeur that others expect of a life. Because to the protagonist there is no point in making that larger picture. In his own mind, he felt that there is no meaning and in that meaningless world, he couldn't make out what is what and who is who, and most importantly he is free to make his own. There is a fine line of similarity of thought this and Coen Brothers movie 'A Serious Man'. The Rabbi says "When the truth is found to be lies, and all hope within you dies, then what?" Larry in the movie got so tired of living his life in the proper, prescribed, utilitarian way, that he teared it down. That is the same what our protagonist did here. Once he is out of the dark rabbit hole of insecurity, familiarity, sobriety, social dignity, he is free.

We may dislike this book, perhaps not because it is bad but because we all want to act like the protagonist but we cannot. We are too cozy to leave the familiar sense of tranquility, unburdened by the pervasive banality of everyday life. We are too caved in to act like the restless recklessness of Bibar. It is not a book to pander to sensitive sensibilities, it will wake you up in disbelief and horror and shame and drag you to the bottomless pit of disturbance and crudeness.

[Kripasindhu Joy · Rating 4 out of 5]

এই বইটি সমরেশ বসু যেন মানুষকে আঘাত দেওয়ার জন্যেই লিখেছেন। প্রধান চরিত্রের মাথার ভেতরে যা ঘটছে তাই ফুটে ওঠেছে কালো কালিতে। তাই এটিকে মেলানো যায় না প্রচলিত সব উপন্যাসের সাথে।

[Kinshuk Majumder · Rating 3 out of 5]

"বিবর" - সমরেশ বসু
আনন্দ পাবলিশার্স
মুদ্রিত মূল্য ₹২০০ (২০১৮)

বিবর একটি অন্য স্বাদের উপন্যাস। উত্তম পুরুষে লিখিত এই উপন্যাসে লেখক সমাজের বিভিন্ন অন্ধকার জায়গায় আলোকপাত করেছেন। উপন্যাসে লেখক সমাজের রূঢ় বাস্তবতাকে নগ্নভাবে উপস্থাপিত করেছেন। বাস্তব জীবনে আমরা প্রতিনিয়ত অভিনয় করে চলেছি। আমারা সমাজে ভালো মানুষ সাজতে গিয়ে অভিনয় করি অন্যের সাথে, কখনো বা নিজের সাথে। এই উপন্যাসটি আমাদের সামনে তুলে ধরে আমাদের অভ্যন্তরীণ কদর্যতা এবং দুর্বলতা।

সমরেশ বসু এই উপন্যাসের শুরুতে নীতার মৃতদেহের এমন বর্ণনা দিয়েছেন, যে শুধু বর্ণনা পড়েই নীতাকে এঁকে ফেলা যায়। কিন্তু নীতার খুনি কে? উত্তর: কথক "আমি"। নীতার সাথে কথকের দ্বিচারিতার সম্পর্ক লক্ষ্য করা যায়, সম্পর্কটা কখনো ঘৃণার আবার কখনো আসক্তির। এই কথক "আমি"-ই এই গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র যাকে ঘিরেই পুরো উপন্যাস আবর্তিত হয়েছে। "আমি"র মনে সর্বক্ষণ তীব্র ভালোবাসা ও চূড়ান্ত ঘৃণা সমান্তরাল ভাবে চলতে থাকে। এই দ্বৈত আবেগের বশবর্তী হয়ে হটাৎ করে সম্ভোগের পর "আমি" তার প্রেমিকা নীতার গলা কুনুই দিয়ে চেপে মেরে ফেলে। এর কিছুদিন পর তার চাকরিটাও হটাৎ করে চলে যায় কারণ সে অন্যায়ের সাথে আর আপোষ করতে চায় না। এককালীন ঘুষখোর, নীতি��ীন, নেশাগ্ৰস্ত, বেশ্যালয়ে যাওয়া কথক "আমি" তার নিজের মূল্যবোধকে খুঁজে পেতে থাকে এই ঘটনার মধ্যে দিয়ে। এছাড়াও আরও কিছু চরিত্র রয়েছে এই উপন্যাসে,- রুবি দত্ত, চিত্রা, বিদিশা, হরলাল ভট্টাচার্য, মিষ্টার চ্যাটার্জি ইত্যাদি।

বিবর উপন্যাসটি বাংলা সাহিত্যের এক মাইলস্টোন, বিবেকের এক নগ্ন স্বীকারোক্তি।

[Latifa Begum · Rating 4 out of 5]

খেলারাম খেলে যায়ের বাবর যেভাবে মানবিক সম্পর্কগুলোক দেখেছে, বিবরের নায়কও সেই একই দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাখ্যা করেছে সম্পর্কগুলোকে। তবে বিবরে নারী-পুরুষের প্রেমের (যেটা তার কাছে যৌন তাড়ণার পোশাকি নাম) পাশাপাশি পরিবার এবং পারিপার্শ্বিক গণ্ডির অন্যান্য সম্পর্কগুলো নিয়েও নায়কের নিজস্ব কিছু ব্যাখ্যা দেখা যায়। বিরক্ত লেগেছে ব্যাখ্যাগুলোয়, তবে এই ব্যাপারগুলো মানুষের স্বার্থপরতাকে ব্যাঙ্গ করার জন্য সমরেশ বসু লিখেছেন কী না, আমার বোধগম্য হয় নি। তবে খেলারামের চাইতে বিবরের ভাষা বহুগুণে পরিশীলিত।

আবার, একটি খুন করে নির্লিপ্তার চুড়ান্ত, পরে ধীরে ধীরে তার খোলস থেকে বের হয়ে আসা এই ব্যাপারটায় খুব মিল লেগেছে Crime and Punishment-এর রাস্কোলনিকভের সাথে। পার্থক্য হচ্ছে রাস্কোলনিকভ নিরীহ গোছের লোক ছিল আর বিবরের এই নায়কটি রীতিমতো কেতাদুরস্ত ঘুষখোর এক অফিসার। নির্লিপ্ত থেকে হঠাৎ করে সততার পরাকাষ্ঠা বনে যাওয়ায় বড্ড নাটকীয় মোড় নিল গল্প। তবে এখান থেকেই ক্ষুব্ধ নায়কের অন্য রূপ দেখে মনে হয়, এতক্ষণ যা স্রেফ ক্ষোভ বলেই মনে হচ্ছিল, তার মাঝে একটা স্বাধীনতার আকাংখাও আছে। ভাল লেগে যায় বিবর।

[Enamul Reza · Rating 2 out of 5]

সত্তর পৃষ্ঠা পর্যন্ত টেনে-টুনে যাওয়ার পর আর সম্ভব হলনা পড়া। পাতার পর পাতা গ্যাজানো শব্দ। ড্রাইভ নেই কোন। মূল চরিত্র বাচাল আর প্রেডিক্টেবল।

[Shotabdi · Rating 3 out of 5]

গ্রাউন্ডব্রেকিং বলতে যা বোঝায় বাংলা সাহিত্যে বিবর তেমন একটি উপন্যাস। লেখক নিজেকে পুরোপুরি ভেঙেছেন এই বইয়ে। ভাষাগত দিক দিয়ে তাঁর অন্যান্য উপন্যাসের সাথে মিল সামান্যই। লেখক নিজেও বলেছেন, উপন্যাসটি লেখার সময় তাঁর যাবতীয় ভাবনাচিন্তায় একটা টানাপোড়েন চলছিল।
বিবর আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে যেন জোর করেই আমাদের অভ্যন্তরীণ কদর্যতা এবং দুর্বলতা দেখিয়ে দেয়। এত কুৎসিত তা যে আমরা চমকে উঠি, ভয় পাই, এড়িয়ে যেতে চাই। নোংরামোর মধ্যে আমরা নিজেরাই বাস করি কিন্তু সেটা যখন কেউ চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়, প্রচণ্ড বমি পায়। বিবর পড়লে অনেকটা সেরকমই অনুভূতি হয়। আমাদের নিজের সাথে করা ছল, মিথ্যার জাহাজ নিয়ে কাটানো দিন, অনৈতিক সমাজ, রাজনীতি এসবই একেবারে কাঁচা ভাষায় উপজীব্য হয়েছে বিবর এর।
আমরা নিজেদের কাছেও সবসময় উন্মুক্ত হতে পারি না, সত্যি স্বীকার করতে পারি না, থাক তো অন্যের কাছে। এক সুখের, নিরাপত্তার, মিথ্যার বিবরে বাস করে আমরা অন্ধকার থেকে অন্ধকারে তলিয়ে যেতে থাকি।
বিবর একজন মানুষের নিজের সাথে নিজের দ্বন্দ্বের গল্প, নিজেকে চিনে সেই চেনাকে স্বীকার করার গল্প।
শুরুর দিকে যতটা গতিময়তা ছিল উপন্যাসটিতে, শেষদিকে গিয়ে একটু ছন্দপতন হয়েছে বলেই আমার কাছে মনে হয়েছে।
একই উপন্যাসে অনেক দিক আনতে গেলে অনেক সময় এমন একটু হয়। আর উপন্যাস বলার স্টাইলটা অভিনব হলেও, আমার একটু কম ভালো লেগেছে। কিন্তু বিষয়বস্তুটা এত বেশি বাস্তব যে এই উপন্যাসকে একজন পাঠক হিসেবে এড়িয়ে চলা অসম্ভব।
রীতিমতো দুঃসাহসিক, তখন ও ছিল, আজো আছে।

ব্যক্তিগত রেটিং হিসেবেঃ ৩.৫/৫ দেব।

[S M Shahrukh · Rating 4 out of 5]

Just like 'Projapoti', 'Bibor' (Abyss) is a raw piece of work but much better written. The first half is almost brilliant, tapered down a bit, though, as it neared the end. The effect of Albert Camus is obvious, the existentialism is plain to see. Kierkegaard's much used 'angst' and 'abyss' had a tremendous influence on the writer. The angst-driven protagonist is disgusted with 'people living in rabbit holes' of hypocrisy and lies. He pursues the truth, lives a dissolute life, though, only trying to break the shackles of conformism. The ending reminds one of Raskolnikoff from Dostoevsky's 'Crime and Punishment'. This is the fourth novel that I have read from Samaresh Basu in the last week and change, after beginning with Projapoti. Before starting this one (and after Projapoti) I read the rather naive first novel of his, Nayanpurer Mati (written at age 21) which seemed like written by a young man getting fascinated by leftist politics, and then, Michhimichhi read like a Bengali film script and Jatric couldn't hold on to the promise of its brilliant beginning, only to end rather too hastily. The last three are better written than Projapoti and quite readable.

It was inevitable that cries of obscenity would ring the halls of the courts with 'Bibor' and they did. It is typical of the Bangalee nature. Oscar Wilde said it best in 'The Picture of Dorian Gray' - “The books that the world calls immoral are books that show the world its own shame.”

It is a brutally honest book and society is more full of 'the obscene' than the so-called virtues.

[Arunanshu Pal · Rating 3 out of 5]

The first 50 or 60 pages of this book are exceptionally well written. Hypocrisy,corruption and depiction of a existentialist protagonist who had no faith in love,family is just phenomenal. But after some pages it becomes repetitive and boring. The ending is very average.

[Satabdi Bhattacharya · Rating 3 out of 5]

শুরুটা যতটা ভাল লাগছিলো শেষ অব্দি অত ভাল লাগেনি। কোথাও যেন তাল টা কেটে গেল। তবুও সেই সময়ের হিসাবে খুবই সাহসী একটি উপন্যাস।

[Ornob · Rating 4 out of 5]

সমরেশ বসুর ‘বিবর’ বাংলা সাহিত্যের একটি অসাধারণ কীর্তি, যা পাঠককে মানুষের মনের গভীরতম অন্ধকারে, সমাজের নৈতিক মুখোশের পেছনে এবং সম্পর্কের জটিলতায় এক তীব্র, অস্বস্তিকর, কিন্তু অপ্রতিরোধ্য যাত্রায় নিয়ে যায়। ১৯৭০-এর দশকের কলকাতার শহুরে জীবনের পটভূমিতে রচিত এই উপন্যাসটি একটি মনস্তাত্ত্বিক থ্রিলারের রূপে শুরু হয়, কিন্তু এর গভীরতা এবং দার্শনিক অনুসন্ধান এটিকে একটি কালজয়ী সাহিত্যে রূপান্তরিত করে। বইটি পড়ার পর পাঠকের মনে প্রশ্নের ঝড়, অস্বস্তির ছোঁয়া এবং গভীর চিন্তার রেশ রেখে যায়।

উপন্যাসটি একজন নামহীন বর্ণনাকারীর দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা, যিনি একজন তৃতীয় শ্রেণির অফিস কর্মচারী। তার জীবন ধোঁকা, লোভ এবং নির্ভরতার জালে আটকে আছে, এবং নীতা নামক এক রহস্যময় নারীর সঙ্গে তার সম্পর্ক এই জালকে আরও জটিল করে তোলে। নীতার সঙ্গে তার সম্পর্ক প্রেম, ঘৃণা, আকর্ষণ এবং বিতৃষ্ণার এক জটিল মিশ্রণ। গল্পের শুরুতেই তিনি রাগ ও আবেগের মুহূর্তে নীতাকে হত্যা করেছেন। এই হত্যা তার জীবনের কেন্দ্রীয় ঘটনা হয়ে ওঠে, যা তাকে অপরাধবোধ, আত্ম-ন্যায্যতা এবং অপরাধ গোপন করার প্রচেষ্টার এক মানসিক সংঘর্ষের মধ্যে ঠেলে দেয়। তিনি নীতার সঙ্গে তার সম্পর্কের প্রতিফলন করেন, যা তার গভীরতম আবেগ ও অন্ধকারতম ইচ্ছাগুলোকে উসকে দেয়।

তার পেশাগত জীবনেও তিনি চাপের মুখে পড়েন। তাকে হরলাল ভট্টাচার্য নামক এক দুর্নীতিগ্রস্ত ব্যবসায়ীর বিরুদ্ধে একটি সত্য রিপোর্ট প্রত্যাহার করতে বলা হয়, যা তার কর্মস্থলের দুর্নীতি ও অক্ষমতাকে উন্মোচন করে। এই ঘটনা তার জীবনকে আরও গভীর সংকটের দিকে নিয়ে যায়। তিনি নিজের পরিচয়, নৈতিকতা এবং সমাজের প্রত্যাশার সঙ্গে সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়েন। গল্পটি তার মানসিক অবনতির মধ্য দিয়ে এগিয়ে যায়, যেখানে তিনি নীতার অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে যান, এমনকি তার মৃত্যুর পরেও, যেন তার অপরাধবোধ ও আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে মুখোমুখি হতে চান।

সমরেশ বসু এই উপন্যাসে সমাজের নৈতিক দ্বৈততার এক নির্মম চিত্র তুলে ধরেছেন। কলকাতার শহুরে জীবনের পটভূমিতে তিনি ক্ষমতার খেলা, যৌনতার রাজনীতি এবং পুরুষতান্ত্রিক সমাজে নারীর স্বাধীনতার সীমাবদ্ধতাকে গল্পের মূল সুর হিসেবে প্রতিষ্ঠা করেছেন। নীতার চরিত্র এই সমাজের এক প্রতিচ্ছবি। তিনি একজন স্বাধীনচেতা নারী, যিনি সমাজের নৈতিক কাঠামোর বাইরে জীবনযাপন করেন, এবং তার এই স্বাধীনতা তাকে সমাজের বিচারে প্রশ্নবিদ্ধ করে। তার মৃত্যু এই দ্বৈততার এক ট্র্যাজিক পরিণতি। রুবি দত্ত, আরেকটি শক্তিশালী নারী চরিত্র, যিনি ক্ষমতা ও প্রভাবের মাধ্যমে সমাজে নিজের জায়গা তৈরি করেছেন, বর্ণনাকারীর জন্য আকর্ষণ ও হিংসার উৎস হয়ে ওঠেন। এই চরিত্রগুলোর মাধ্যমে সমরেশ বসু নারী-পুরুষ সম্পর্কের জটিলতা এবং সমাজের ক্ষমতার গতিশীলতার এক জটিল চিত্র তুলে ধরেছেন।

‘বিবর’-এর শক্তি এর অস্পষ্টতা ও রহস্যময়তার মধ্যে। নীতার খুনের কারণ, বর্ণনাকারীর সঠিক ভূমিকা এবং নীতার জীবনযাত্রা সম্পর্কে স্পষ্ট কোনো উত্তর দেওয়া হয়নি। এই অস্পষ্টতা পাঠককে গল্পের মধ্যে আরও গভীরভাবে ডুবতে বাধ্য করে। বর্ণনাকারীর অপরাধবোধ এবং তার ‘জঘন্য স্বাধীনতা’র ধারণা অস্তিত্ববাদী দর্শনের প্রতিধ্বনি বহন করে। তিনি নীতার মৃত্যুর পর একটি শূন্যতার মুখোমুখি হন, যেখানে তার জীবনের কোনো উদ্দেশ্য বা সংযোগ থাকে না। তার কল্পিত ‘মন পড়ার যন্ত্র’র ধারণা তার সত্যের প্রতি আকাঙ্ক্ষা এবং সত্যের ভয়কে প্রকাশ করে। তিনি চান সমাজের মুখোশ উন্মোচিত হোক, কিন্তু এই সত্য তাকে আরও বিচ্ছিন্ন করে ফেলে।

উপন্যাসের ভাষা এর একটি শক্তিশালী দিক। এখানে সমরেশ বসু কখনো কখনো অশ্লীল ভাষা ব্যবহার করেছেন, যা বর্ণনাকারীর বিদ্রোহী মনোভাব এবং সমাজের প্রতি তার ক্ষোভকে প্রতিফলিত করে। এই ভাষা গল্পের তীব্রতাকে বাড়িয়ে দেয়, পাঠককে বর্ণনাকারীর অস্থির মনের গভীরে টেনে নিয়ে যায়। গল্পের অ-রৈখিক কাঠামো, যেখানে বর্ণনাকারীর চিন্তাভাবনা এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় ছুটে যায়, পাঠকের জন্য একটি বিশৃঙ্খল, কিন্তু তীব্র অভিজ্ঞতা তৈরি করে। আয়নার মতো প্রতীক, যা বর্ণনাকারীর আত্ম-অনুসন্ধানের প্রতিনিধিত্ব করে, এবং ‘মন পড়ার যন্ত্র’র ধারণা, যা সত্য ও মিথ্যার মধ্যে তার দ্বন্দ্বকে প্রকাশ করে, গল্পে একটি দার্শনিক গভীরতা যোগ করে।

‘বিবর’ শুধু একটি গল্প নয়, এটি মানুষের অস্তিত্বের সংকটের এক অনুসন্ধান। বর্ণনাকারীর অপরাধবোধ, তার নীতার প্রতি আকর্ষণ এবং সমাজের কাঠামো থেকে তার বিচ্ছিন্নতা অস্তিত্ববাদী দর্শনের সঙ্গে মিলে যায়, যেখানে স্বাধীনতা প্রায়শই শূন্যতা ও অর্থহীনতার সমার্থক হয়ে ওঠে। নীতার মৃত্যু এবং তার জীবনযাত্রা নিয়ে সমাজের গুজব পাঠককে প্রশ্ন তুলতে বাধ্য করে—নীতা কে ছিলেন? একজন স্বাধীন নারী, নাকি সমাজের বিচারে একজন ‘অনৈতিক’ চরিত্র? এই অস্পষ্টতা উপন্যাসের শক্তি, যা পাঠককে নিজের জন্য উত্তর খুঁজতে বাধ্য করে।

সমরেশ বসু এই উপন্যাসে সমাজের দ্বৈত মানদণ্ড এবং দুর্নীতির এক তীক্ষ্ণ সমালোচনা উপস্থাপন করেছেন। কর্মস্থলে সত্য গোপন করার চাপ এবং শক্তিশালী ব্যক্তিদের রক্ষা করার প্রবণতা মধ্য-বিংশ শতাব্দীর কলকাতার সমাজের এক অন্ধকার চিত্র তুলে ধরে। বর্ণনাকারীর জীবনের ধোঁকা, লোভ এবং নির্ভরতার জাল এই সমাজের প্রতিফলন। তার সংঘর্ষ শুধু ব্যক্তিগত নয়, সমাজের গতিশীলতার সঙ্গেও জড়িত।

‘বিবর’ সেই সব পাঠকদের জন্য, যারা সাহিত্যে গভীর মনস্তাত্ত্বিক অনুসন্ধান এবং সমাজের অন্ধকার দিকগুলোর মুখোমুখি হতে চান। এটি একটি অস্বস্তিকর পাঠ্য, যা পাঠককে আরামদায়ক উত্তর দেয় না, বরং তাদের নিজেদের এবং সমাজের প্রতি প্রশ্ন তুলতে বাধ্য করে। সমরেশ বসুর সাহসী ভাষা, জটিল চরিত্র এবং গভীর দার্শনিক অনুসন্ধান এই উপন্যাসকে বাংলা সাহিত্যের এক মাইলফলক করে তুলেছে। এটি এমন একটি কাজ, যা পড়ার পর দীর্ঘদিন পাঠকের মনে রেশ রেখে যায়, তাদের ভাবতে এবং প্রশ্ন করতে বাধ্য করে।

[Rashid · Rating 4 out of 5]

সমরেশ বসুর প্রতি প্রথম আকর্ষণ তৈরি করেছিল কালকূট ছদ্মনামটা (কাল/মৃত্যু-রূপ-কূট/বিষ= তীব্র বিষ)। বিবর ১৯৬৫ সালের উপন্যাস। খুবই ভিন্নধর্মী ন্যারেটিভ। ইচ্ছাকৃতভাবেই সহজপাঠ্য নয়। প্রচুর জটিল বাক্য, খণ্ডবাক্য, যতিচিহ্ন, ব্যাখ্যামূলক বন্ধনীর সন্নিবেশে এক একটি দীর্ঘ লাইন প্রায়শই পাঠকের দম কেড়ে নেওয়ার উপক্রম করে এবং বিরতিমিশ্রিত একটি অসমসত্ব আমেজের সৃষ্টি করে; যে বিরতিটুকু অবশ্যি প্রয়োজন লাইনটির বুদ্ধিদীপ্ত বক্তব্যকে উপভোগ এবং পুনঃউপভোগ করবার। অশ্লীলতার দায়ে একদা নিষিদ্ধ এই উপন্যাসটিকে যে বা যাহারা শুধু অশ্লীলতার জন্যে নিষিদ্ধ করতে চেয়েছিলেন, হয় তাঁরা উপন্যাস বোঝেন না কিংবা অশ্লীলতা বোঝেন না। এই উপন্যাস এর কথা আসলে কথা প্রসঙ্গে খেলারাম এর বাবর এর কথাও উঠে আসে। কিন্তু বাবর যতখানিবা প্রথম রিপুতেই সমর্পিত, এ উপন্যাসের নায়ক বীরেশ ঠিক ততখানি নয়। পাশাপাশি, ফ্রয়েডের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে বাবরের ক্ষেত্রে ইডকে ছাপিয়ে শেষ পর্যন্ত জয় হয় সুপারইগোর, আর বীরেশের ক্ষেত্রে ইডই তাকে আচ্ছন করে রাখে শেষটা অবধি। এমনকি শুধু বীরেশ নয়, উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্রই, যতটাই অগভীর চরিত্র চিত্রায়নই হোক না কেন, ইডেই দ্রবীভূত। প্রেম, কাম, রাজনীতি, জীবিকা, সমাজ এসবের সাজানো মেকি ভদ্র সুরায় লেখক তাঁর নির্জলা কালকূট ঢেলে দিয়েছেন নায়কের খুলির অন্ধকার থেকে উৎসারিত আত্মচিন্তায়; যা মুদ্রিত শরীর পেয়েছে বীরেশের বন্ধনী আবৃত উলঙ্গ স্বগতোক্তি হয়ে। গর্ত (বিবর) এর যে বন্য স্বাধীনতাকে পোষ মানিয়ে রাখে পরাধীনতা (কন্সায়েন্স), মনস্তত্ত্বের কোটর থেকে প্লাবিত স্বাধীনতার সেই আকুতিই নায়ককে টেনে নিয়ে যায় তার পরিণতির দিকে, এবং সেই পরিণতি আত্মসমর্পণের নাকি বিবর থেকে মুক্তির তা ঠিকমত ঠাওর করা যায় না।

[Yasir Arafat · Rating 4 out of 5]

বিবর: বিবেকের নগ্ন স্বীকারোক্তি

মৃণাল সেনের ‘ইন্টারভিউ’ সিনেমায় রঞ্জিত মল্লিককে একটা প্রশ্ন করা হয়, ‘বিবর পড়েছেন? বাই সমরেশ বোস?’ রঞ্জিত মল্লিকের উত্তর ছিল, ‘পড়িনি আবার, খুব পড়েছি।’ আমি অবশ্য সিনেমা দেখার আগে থেকেই এই বই সম্পর্কে জানতাম। লেখকের ‘প্রজাপতি’ উপন্যাসও একই ভাবধারায় লিখিত।

উত্তম পুরুষে লিখিত এই উপন্যাসে লেখক সমাজের বিভিন্ন অন্ধকার জায়গায় আলোকপাত করেছেন। ব্যতিক্রমী বিষয় এই যে, উপন্যাসের প্রকাশভঙ্গী অন্যরকম ও স্বতন্ত্র। উপন্যাসে লেখক এমন সব বিষয় বলেছেন, যেগুলো আমরা সকলেই কমবেশি চিন্তা করি। তবে চিন্তাগুলো আমাদের মস্তিষ্কেই আবদ্ধ থাকে, সেগুলো যে কখনও প্রকাশ করা যেতে পারে তা এই উপন্যাস না পড়লে কখনও বুঝতে পারতাম না। প্রেমিকা, চাকরি, সহকর্মী, এমনকি নিজের বাবা-মা সম্বন্ধেও এমন বিস্ফোরক সব ভাবনা এখানে প্রকাশিত হয়েছে যে, পড়তে পড়তে মনে হবে, ‘এসব তো আমিও চিন্তা করি’। সমাজের রূঢ় বাস্তবতাকে এমন নগ্নভাবে উপস্থাপন মনে হয় একমাত্র সমরেশ বসুর দ্বারাই সম্ভব।

বলাই বাহুল্য, উপন্যাসটি অশ্লীলতার দায়ে নিষিদ্ধ হয় এবং পরবর্তীতে সেই নিষেধাজ্ঞা তুলেও নেওয়া হয়। বিতর্কিত এই উপন্যাসটি প্রচলিত মূল্যবোধের বিপরীতে এক প্রতিবাদী সত্তার সংগ্রামকে ধারণ করে। সময়ের চেয়ে এগিয়ে থাকা এই উপন্যাসকে চিরাচরিত মানদণ্ডে বিচার করা এক প্রকার অসম্ভব।

বই: বিবর
রচয়িতা: সমরেশ বসু
প্রকাশক: আনন্দ পাবলি���ার্স প্রাইভেট লিমিটেড
প্রচ্ছদ: সমীর সরকার
পৃষ্ঠাসংখ্যা: ১৬৬ পৃষ্ঠা
মুদ্রিত মূল্য: ১৫০।

[Nasrin Shila · Rating 2 out of 5]

বইয়ের ফ্ল্যাপের বর্ণনা বোনের যে ঘটনা দিয়ে শুরু হয়েছে, তার কোন গুরুত্ব বা সম্পর্কই নেই মূল কাহিনীর সাথে! এই বইয়ের অশ্লীলতার তকমার কারণও ঠিক বুঝিনি!

বইয়ের শুরুটা ভালো ছিল। কিন্তু পরবর্তীতে বিশেষ ভালো লাগে নি। মূল চরিত্রের প্রতিটি ঘটনার বিরাট বিচার-বিশ্লেষণ একঘেঁয়ে লেগেছে।

সবমিলিয়ে বইটা বিশেষ ভালো লাগে নি। শুরু করেছি বলেই শেষ করা।

[SAMAGATA MUKHERJEE · Rating 5 out of 5]

This one is one of its kind. one of the best writings I have read till date in my small reading journey. It actually opens up loads of hidden doors inside our minds and makes us stand in front of the self we try to hide.

Just loved it. ❤️

[Avash · Rating 5 out of 5]

One of his best. Unbelievably raw and fiercely written.

[specsandspaces · Rating 5 out of 5]

Osadharon ekti boi .

[Mehedi Sultan · Rating 4 out of 5]

এই বইয়ের ন্যারেটিভ একটু ভিন্ন ধরণের, কখনো এরকম বই পড়িনি। বুঝতে পারছি না এটা সম্পর্কে কি লিখবো।

[Sultan Mahmud · Rating 1 out of 5]

একটা লাশকে পাশে রেখে এভাবে সারারাত লাশের সাথে কথা বলা বিকৃত মানুষিকতার পরিচয়।ওনার মত ভাল লেখক থেকে এমন বই আশা করি নি।

[Zanika Mahmud · Rating 5 out of 5]

মানুষের মনের কথা জানার কোন যন্ত্র আবিষ্কার হলে, তা চালনা করার মতন "মানুষ" পাওয়া যাবে না। আমরা কেউ ভয়েই সেই যন্ত্র স্পর্শ করতে পারব না।
দুর্দান্ত লেখা।

[সন্ধ্যাশশী বন্ধু · Rating 4 out of 5]

অসাধারণ।

[Arinjoy · Rating 5 out of 5]

under appreciated, very much.

[Ayan Rakshit · Rating 4 out of 5]

A mindblowing thriller.