Sunt cărți care te inspiră. Să afli mai mult, să schimbi, să (te) analizezi, să riști, să te redefinești.
Sunt cărți care te fac să visezi la locuri pe care ți-ai dori să le vezi sau să le fi văzut, să simți, să guști, să trăiești atunci, acolo.
Unele te îmbrățișează cu totul, ți-e bine, ți-e liniște și senin în lumea lor.
Altele te aruncă într-o altfel de lume, una în care nu înțelegi cum de a fost ( încă mai este, din păcate) posibilă atâta cruzime? Cum pot oamenii să facă și descoperiri spectaculoase și cum, tot ei, pot să distrugă oameni, locuri, rost al lumii?
Și mai sunt unele cărți care te pun față în față cu tine, ca într-o oglindă, cu trecutul tău, cu trăirile de-atunci. Te provoacă. Te sperie. Te ceartă. Te mângâie. Te însoțesc. Ca o umbră a ta.
O astfel de carte e, pentru mine, "Roșu, roșu, catifea" de dna Veronica D. Niculescu 15 povestiri. 15 clipe. Amintiri, mai mult de atât.
Citești o poveste și îți dai seama că nu e doar despre Micuța Vera. Poate fi și despre tine. Și tu aveai cam aceeași vârstă, și tu citeai basme (pe-atunci citeam Povești nemuritoare), și ție îți era frică de întuneric, și ție îți intra apa în cizmele de scai. Deodată amintirile tale se împletesc cu ale Verei și îți vine să spui: Știu, Vera, știu! Așa a fost! Bezna aia deplină, când se stingea lumina în toate blocurile, în tot orașul, până când ochii apucau să se obișnuiască cu întunericul, bezna aia mă bloca, mă îngrozea și pe mine.
Citești o alta, să zicem, "Fericiri aiuritoare", și te vezi pe tine la coada -pentru orice se dă- din anii'80. Coada este aici un personaj în sine. Trăiește. Vorbește. Se mișcă. Se precipită. Se îngrijorează. Dacă nu ajunge la toți? Reușită. Bucurie. Aluneci. Sticlele, și odată cu ele speranța, se fac țăndări. "Un secol de țăndări și groază".
Amintirile tale se împletesc cu ale Doiniței și îți vine să-i spui: Știu, Doinița, știu! Bucuria cea mare vine din lucrurile mici.
Și niciodată nu va mai fi ca atunci. Doar petele vor rămâne, chiar dacă le vei ști doar tu.
Citești și pare că amintirile se desfac și se leagă ușor, fir cu fir, cu alt fir, cu altă poveste. Tren înghețat prin gări prost luminate, cărămidă albă, de BCA, poroasă, cu rezistența sucită precum un șarpe, cămin studențesc, ace de siguranță (minunată metaforă), amiezi cu nerăbdare, și...We had fun, iz de fericire, griș cu lapte și sticle cu ulei, mame ce iubesc, înțeleg și alină, întrebări, mereu aceleași, ce fac eu acum? Ce mă fac?, teamă, griji, iubire, firesc, cum să visezi cu ochii deschiși la o viață de neatins, durere, dor ( și ce dor, domnule Teodorescu!) speranțe împlinite.
Toate se regăsesc în această carte. Pentru că sunt povești din viață.
Scrise aparent simplu, unele cu dialoguri rapide, scurte, altele adevărate lecții de psihologie, poveștile te poartă într-o lume a anilor'70-'80, cu toate neajunsurile, frustrările și fricile de atunci.
Mi-e dragă Vera, o iubesc pe Doinița, îl îmbrățișez pe dl Teodorescu, care cred că e același domn T. din "Spre văi de jad și sălbăție", le invidiez pe Natalia, că știe să viseze, și pe Lena, că are prietenă căreia îi scrie scrisori pline de banalități, cu Cornelia tac. Și tremur. Și zămbesc, poate, timid.
O lume. Ca o portocală. Dulce-acrișoară.
"Roșu, roșu, catifea" este " terenul" din care mai târziu, peste ani, a apărut "Toți copiii librăresei", o carte pe care o iubesc.