בשנת 1972 נופל חייל ישראלי בשבי דמיונו של זקן ערבי עיוור למחצה, מטורף למחצה, הבורא את עולמו מידי רגע מתוך סיפורי אגדה מרהיבים שהוא מספר לעצמו. לאט נרקמת כל המציאות שסביבו אל תוך אגדותיו: הכפר ענדל בגדה המערבית, שבו הוא חי מילדותו, הצבא הישראלי השולט בו מאז 1967, החייל ההולך שבי אחרי סיפוריו וחוכמתו ומנסה לפתור בעזרתו את חידת השקרים שמהם היו עשויים חייו מבלי שהבחין בכך. `חיוך הגדי` הוא רומאן על התפכחות. על זרות חדשה בין אדם לכל מה שהאמין בו. בדיקה של תהליכי ההישחתות האנושית הנגרמת ממגעו של אדם בעוול ובשקר ובקשת מיפלט בהזיה מפני ההוויה האלימה של הכיבוש, המנגעת את הכובש והנכבש כאחד. גיבוריו של גרוסמן נעים בתוך פאראדוקסים רגשיים של עוינות, פחד, קירבה וידידות. המציאות החברית-פוליטית שלהם הופכת מטאפורה לדראמה הריגשית-פסיכולוגית שבתוכם. הספר שזור פרטי מציאות - מאירועים ועד לצמחים וריחות - שהם פריצה חדשה בפרוזה העברית. `חיוך הגדי` הוא ספרו השני של דויד גרוסמן, שספרו הראשון, `רץ`, ראה אור לא מכבר וקבע לו מקום בשורה הראשונה של המספרים הצעירים שלנו. - - קצמן מרכין את ראשו וממתין בכאב למכתו האחרונה של אורי על עורפו. אבל אורי משתהה. מענה אותו. ובשתיקה הספוגה צער קצמן מבין פתאום דבר מה אודות עצמו: שהכזבים, מה הם, שבבי מגנט זעירים שנפלטו אל מחוץ לאמת, ואחר כך הם מתחילים למשוך ולקרוע מבשרה קרעים קרעים ומכסים בה את עצמם, עד שהם נראים כמוה בדיוק, וכבר אין זוכרים מה אוחז את הקרעים הללו יחד.
Leading Israeli novelist David Grossman (Hebrew: דויד גרוסמן) studied philosophy and drama at the Hebrew University of Jerusalem, and later worked as an editor and broadcaster at Israel Radio. Grossman has written seven novels, a play, a number of short stories and novellas, and a number of books for children and youth. He has also published several books of non-fiction, including interviews with Palestinians and Israeli Arabs. Among Grossman`s many literary awards: the Valumbrosa Prize (Italy), the Eliette von Karajan Prize (Austria), the Nelly Sachs Prize (1991), the Premio Grinzane and the Premio Mondelo for The Zig-Zag Kid (Italy, 1996), the Vittorio de Sica Prize (Italy), the Juliet Club Prize, the Marsh Award for Children`s Literature in Translation (UK, 1998), the Buxtehude Bulle (Germany, 2001), the Sapir Prize for Someone to Run With (2001), the Bialik Prize (2004), the Koret Jewish Book Award (USA, 2006), the Premio per la Pace e l`Azione Umanitaria 2006 (City of Rome/Italy), Onorificenza della Stella Solidarita Italiana 2007, Premio Ischia - International Award for Journalism 2007, the Geschwister Scholl Prize (Germany), the Emet Prize (Israel, 2007)and the Albatross Prize (Germany, 2009). He has also been awarded the Chevalier de l`Ordre des Arts et Belles Lettres (France, 1998) and an Honorary Doctorate by Florence University (2008). In 2007, his novels The Book of Internal Grammar and See Under: Love were named among the ten most important books since the creation of the State of Israel. His books have been translated into over 25 languages.
Grossman is overladen met prijzen en op 29 november ontvangt hij de Erasmusprijs, een oeuvreprijs. Dit debuut bevat herkenbare thema's die vaker voorkomen in zijn boeken en ook zijn stijl is herkenbaar. Toch steekt dit boek bleekjes af bij wat hij later heeft geproduceerd. Beoordelend als debuut: deze auteur heeft zeker veel potentie, iemand om in de gaten te houden. Gelukkig heeft hij de tijd en ruimte gekregen om zich te ontwikkelen tot de grote schrijver die hij later werd.
לוקח זמן להכנס אל תוך הסיפור - הוא מסופר מנקודות המבט של ארבעת הדמויות הראשיות, ומלווה אותן במחשבות המפותלות והמסובכות שלהן. דויד גרוסמן מצליח לתאר את דמויותיהם של אורי, שוש, חילמי וקצמן בוירטואוזיות ובפירוט. כשלומדים להכיר אותן, לומדים גם להכיר את הסיפור המשוגע שהולך ונרקח. ספר מאתגר, גרם לי לקרוא שורות עוד פעם ועוד פעם, אבל בעיניי זו הגדולה של גרוסמן. מתוך הסיפור מתפצלים סיפורים קטנים שכל אחד מהם ראוי לרומאן משל עצמו; בפרט הסיפור על שעבאן אבן שעבאן הצייד. ממליץ בחום!
This is an early Grossman book, and in my opinion not as good as his later creations.
This is quite a challenging book, like all of Grossman's books. The narrative is told from four points of view, and as usual with Grossman, there is a dark secret for each of the characters which we discover as we read the book. The book is told much from the thoughts and deliberations of the characters, sometimes even in a a stream-of-consciousness style, much less with things that happen. There is little plot and much more an unfolding of a puzzle, which is where Grossman's genius shows. However, as some of the thoughts became loose and repetitive, I found that my mind also often wondered and I could barely keep my eyes open. In the end it took me more than a week to read a book which I would usually read in an afternoon or two. I'm not saying the effort was not worth it, but I think Grossman, while never becoming an easy read, had later leaned how to keep me, as a reader, more interested. I also did not get the strong feeling of elation that Grossman's later works gave me.
If one is looking to taste Grossman's work I'd easily recommend his latest works such as his masterpiece A Horse Walks into a Bar. Otherwise, this is more for someone who, like myself, is curious about Grossman's early works. Three out of five stars.
Il sorriso dell’agnello è il primo romanzo di Grossman, ambientato nel 1972, dove lo scontro israelo-palestinese fa da sfondo e da motore ai drammi interiori vissuti dai quattro personaggi. La narrazione è corale ed è affidata, a turno, a ognuno di loro: Uri, il soldato-agnello idealista e prigioniero delle sue speranze; Shosh, sua moglie, psicoterapeuta con una voce interiore intricata e inquietante, prigioniera anche lei dei suoi sensi di colpa e della grande menzogna del doppio della sua vita; Katzman, il comandante arido e spregiudicato che, dopo l’esperienza dell’Olocausto, non ha più un briciolo d’amore a legarlo alla vita; e Khilmi, il vecchio cantastorie arabo che ha scelto la resistenza passiva, isolandosi nella sua caverna e nella follia delle storie che racconta.
La narrazione alterna lunghi monologhi interiori a dialoghi onirici tra i personaggi, di cui Grossman non vuole che si tenga il filo. La voce del vecchio è inattendibile; quella di Shosh, logica e dura da fare paura, si addentra nelle relazioni e nei legami con se stessa e con gli altri, svelando le loro bugie, le loro piccolezze, i loro non detti, ma sempre privilegiando i suoi bisogni e mai la comprensione del lettore. Katzman è l’unico personaggio raccontato in terza persona, come se il vuoto della sua condizione fosse tale da impedirgli anche il tentativo di trovare le parole per raccontarsi (effettivamente, la lettera che prova a scrivere a Uri si rivela fallimentare e frustrante).
Le grandi “menzogne” dei personaggi, attorno alle quali si è sviluppata ognuna delle loro vite, s’intravedono tra le righe, improvvisamente e mai pienamente, e lasciano una sensazione di curiosità impotente e perenne. Lo stile è ricco di metafore, ossimori e sinestesie: le parole arrivano prima che ci sia il tempo di elaborarle, forti e evocative come macchie di colore su una tela. Ho apprezzato la scelta delle parole, le loro combinazioni, il modo in cui restituiscono la complessità delle relazioni tra i personaggi e l’irriducibilità delle loro vite a un sistema binario di giusto e sbagliato, impossibile in quello spazio di terra prostrato dal conflitto, dove la giustizia ha perso la sua oggettività e non può che essere una scelta soggettiva e sempre fallimentare.
Tuttavia non è una lettura facile e, proprio per questo, mi ha lasciata incompleta e tesa. Avrei voluto più tempo, più parole, più confronti tra i personaggi che, alla fine, non risolvono i loro non detti e non si affrontano mai, facendoci provare la loro stessa frustrazione e facendoci vivere la loro stessa menzogna, quella per cui non si spiegheranno mai pienamente, non si conosceranno mai per quello che sono e, ciononostante, continueranno la loro vita insieme.
"Noi siamo solo una lettera, solo notizie ficcate in una crepa fra cielo e terra (...) siamo solo lettere morte e non potremo mai comprendere a fondo il dolore e la gioia che ci generiamo a vicenda."
Finalmente ripubblicato in una nuova edizione, Il sorriso dell'agnello è effettivamente il primo romanzo di David Grossman. Siamo nel lontano 1983, ma già di Grossman c'è molto, a cominciare dal primo dei quattro protagonisti, Uri, il giovane soldato idealista, che porta il nome del figlio prediletto di Grossman e che tante pene gli farà soffrire. Quattro dunque sono i protagonisti di questo romanzo, una scelta inusuale che difficilmente Grossman ripeterà, preferendovi il dominio di un solo e solitario punto di vista; accanto a Uri si muove la moglie Shosh, psicanalista in crisi in seguito al suicidio di un suo giovane paziente; il comandante Katzman, amico e collega di Uri, sopravvissuto all'Olocausto; infine il vecchio Khilmi, un cantastorie arabo che soffre la perdita del figlio terrorista. La rilevanza della trama in questo romanzo è ridotta all'osso, tutta l'azione si svolge in qualche giorno, o anche meno: in una dimensione fortemente statica, la narrazione procede tra monologhi e dialoghi, scavando sempre più a fondo nelle relazioni tra i quattro personaggi. Amore, odio, dipendenza, indifferenza, incomunicabilità - sono questi i temi che Grossman affronta. Condizione comune a tutti i personaggi è quella della prigionia, più metaforica che materiale: Shosh è prigioniera del suo mastodontico senso di colpa, Katzman lo è del suo passato, Uri è prigioniero dei suoi ideali ma soprattutto prigioniero del vecchio Khilmi, che sotto minaccia di morte lo tiene con sé, nella grotta in cui vive, a sommergerlo delle sue storie. Del resto, in un paese che di fatto vive dell'occupazione di un territorio altrui, non ci si può che sentire ostaggi, tutti quanti. Aggiungo una noticina curiosa: il ricordo dell'Italia gioca un certo ruolo in questo romanzo. Grossman chiama in causa un terremoto nel 1971 come scenario per far incontrare Uri e Katzman, del quale manterranno un vivo e lucido ricordo.
Debuutroman uit 1983. Opnieuw uitgebracht vanwege het toekennen van de Erasmusprijs aan David Grossman.
Ik geef zelden 2 sterren omdat ik boeken dan meestal na een pagina of 30 al op mijn virtuele ‘abandoned’ plankje heb gezet en in werkelijkheid heb teruggebracht naar de bieb. Maar dit boek kreeg ik van de Kerstman! Dus wat meer moeite gedaan. Maar qua eindoordeel kom ik niet verder dan 2,5*.
Het mooie is wel dat het verhaal in de kern goed is. Gewaagd ook om over de bezette gebieden te schrijven begin jaren 80. En triest dat de situatie 40 jaar later niets is veranderd. Of zelfs slechter is geworden. Ik ben echter minder enthousiast over de continue stroom van gedachten en de soms lange zinnen. Regelmatig moest ik een stuk opnieuw lezen. Wat staat hier nou eigenlijk? Het eerste hoofdstuk zelfs helemaal opnieuw nadat ik een recensie had gelezen waar het een en ander werd uitgelegd. Een wel heel erg pretentieus boek van een beginnend schrijver. Ik begrijp dat Grossman inmiddels betere boeken heeft geschreven! Tips zijn welkom.
PS. De cover met de citroenboom is een lust voor het oog. Het grote voordeel van gedrukte boeken: het ligt op je tafel. Je kijkt er een hele week naar. Op Goodreads kies ik dan ook altijd de juiste cover omdat er zo’n sterke koppeling met de inhoud is ontstaan in mijn hoofd. Zelf aanmaken van edities is helaas niet meer mogelijk. In dit geval uitgeverij Cossee gevraagd dat te doen omdat het gedoe met librarians hier op GR mij totaal onduidelijk is!
I never expected to like it so much. At first I found the intense inner emotional displays annoying but in time, it became so utterly human and real. It’s hard to embrace such blatant frailty, the ways in which we hurt others and in turn ourselves. All that and more are starkly exposed here.
Mooi boek, rijke taal. Pakte me alleen niet heel erg doordat het vooral een stream of consciousness is. Wel vanuit verschillende personages, wat het iets interessanter maakt
Een uitdagende maar indrukwekkende roman waarin Grossman het Israël-Palestinaconflict aan de hand van vele (contrasterende) perspectieven blootlegt.
Het narratief vergt nogal wat concentratie om te volgen, doordat zinnen regelmatig anderhalve pagina lang zijn en er binnen die zinnen vaak van perspectief gewisseld wordt, maar die inspanning wordt wel beloond met prachtige metaforen, een levendig beeld van de omgeving en boeiende ideeën over het conflict.
De ervaringen van jonge Israëlier Uri met Israël als bezettingsmacht op westelijke Jordaanoever begin jaren 70. Verhaal wordt behalve uit Uri's perspectief door 2 Israëlische en 1 Palestijns karakter verteld. Maakt de aanloop van het verhaal wat traag, maar gelukkig komt het tempo er uiteindelijk in en wordt het boek spannend. En heel kritisch op Israëlische overheid/leger.
Finalmente ripubblicato in una nuova edizione, Il sorriso dell'agnello è effettivamente il primo romanzo di David Grossman. Siamo nel lontano 1983, ma già di Grossman c'è molto, a cominciare dal primo dei quattro protagonisti, Uri, il giovane soldato idealista, che porta il nome del figlio prediletto di Grossman e che tante pene gli farà soffrire. Quattro dunque sono i protagonisti di questo romanzo, una scelta inusuale che difficilmente Grossman ripeterà, preferendovi il dominio di un solo e solitario punto di vista; accanto a Uri si muove la moglie Shosh, psicanalista in crisi in seguito al suicidio di un suo giovane paziente; il comandante Katzman, amico e collega di Uri, sopravvissuto all'Olocausto; infine il vecchio Khilmi, un cantastorie arabo che soffre la perdita del figlio terrorista.
A well-constructed novel built around the clash between liberal ideals and the reality of the occupation in post Six Day War Israel. The characters aren't real in any sense. The plot isn't real in any sense. It is more of a puzzle. How do we react when our ideals fail? How do we manipulate each other when we're all aware that our ideals are failing? How will these five different "characters" find any resolution or absolution? How will it all fit together and end?
No me ha gustado, es una realidad. Más allá de mis discrepancias con el conflicto palestino-israelí -que las hay, no lo voy a negar- el libro en sí, pese a ser corto, me ha resultado denso, cansado y difícil. Tiene una manera de narrar muy peculiar que hace que se te mezclen las voces narrativas y que te pierdas. Era difícil de seguir y era demasiado complejo, como si sólo tuviera sentido en algunos momentos. Además de ese estilo, encima no es una historia ágil, va muy lenta, y los motivos y argumentos que se tratan en ella están opuestos a cualquier valor que yo respeto. Lo que lo hacía aún más difícil.
A parte de los constantes momentos de superioridad israelí y de querer victimizar a la población hebrea al mismo nivel de la palestina -lo siento, por mucho que haya culpa en ambos bandos no me parece que un país desarrollado, reconocido, con un PIB de la hostia, con gobierno fijo y ayuda internacional pueda "compararse" en absoluto con Palestina, es que me parece incluso ofensivo-, es que además encima había argumentos y pasajes en que no entendías ni a los protagonistas. No entiendo a dónde quiere llegar el autor y qué quiere contar exactamente. Ya no sólo porque yo tengo una mirada sesgada en este conflicto, sino como historia en sí. Una vez terminado sigo sin ver qué quiere decir Grossman y cuál es el motivo de la historia.
Tampoco encuentro que haya un inicio, ni un final. No lo he entendido. No he conectado. No creo que la construcción de personajes esté bien hecha, y además el estilo dificulta más aún que entiendas las voces narrativas y te acerques a los personajes.
What a difficult book to read. The themes are deep and heavy and the stream-of-consciousness style might not be for everyone.
The novel challenges traditional narratives, particularly the role of Jews as perpetual victims. That may not seem a very fresh point of view, but this book was published in 1982 and Grossman was among the first Jewish authors to write in this way.
Khilmi, as an Arab is portrayed in an almost Biblical fashion, like a prophet, juxtaposed with idealistic Uri, cynical Katzman, and careless Shosh (the one character I disliked and found superfluous). None of them are particularly likable and they all live in a space between reality and fiction, constructing their mythologies to help cope with reality. I liked Khilmi's character the most intriguing, although on the verge of caricature.
One of the book's strengths is exploring the father-son dynamic. All the male characters struggle with inner conflicts related to their fathers. This relationship also projects itself onto the relationships of the protagonists (Uri and Khilmi and ultimately Katzman and Uri).
There is a lot of subtext to this novel and a lot of ideas to explore. However, ultimately the reading experience was bleak and left me hopeless.
Not what I expected. I thought this would be a narrative of how an Israeli and a Palestinian managed to get along. Instead, it is the thought process of at least 3 people thru page 38. That's when I decided I didn't want to read anymore. I didn't rate the book, because I think with the right readers, it would rank high. It just isn't for me.
the language felt so strange and i couldn't for the life of me understand if this was an intentional linguistic choice or just a bad translation. which in general is a bad sign for a work in translation i think
This is hard going especially being done while travelling and hitting a steep workload. It is a really good story with important themes but the painstaking way it is told with so much flashback storytelling makes it hard to read it fluid sessions.
Difficile da seguire sopratutto all'inzio. Viene raccontato seguendo la voce interiore e il flusso di pensieri dei protagonisti. La trama si dipana lentamente. Sullo sfondo l'eterno conflitto arabo palestinese di cui ciascun protagonista è vittima.
Read in translation -Dutch- Grossman’s debut in 1983 how the Jewish people in Isreal, on the forefront of morality and justice, change into the suppressors of Palestinians. Fast forward to now… it only got worse and the book gives a chilling forecast
It’s not a book to please its readers, or for some chill out reading as you have to go back regularly and re-read. But it’s a brilliant and important book.
Finalmente ripubblicato in una nuova edizione, Il sorriso dell'agnello è effettivamente il primo romanzo di David Grossman. Siamo nel lontano 1983, ma già di Grossman c'è molto, a cominciare dal primo dei quattro protagonisti, Uri, il giovane soldato idealista, che porta il nome del figlio prediletto di Grossman e che tante pene gli farà soffrire. Quattro dunque sono i protagonisti di questo romanzo, una scelta inusuale che difficilmente Grossman ripeterà, preferendovi il dominio di un solo e solitario punto di vista; accanto a Uri si muove la moglie Shosh, psicanalista in crisi in seguito al suicidio di un suo giovane paziente; il comandante Katzman, amico e collega di Uri, sopravvissuto all'Olocausto; infine il vecchio Khilmi, un cantastorie arabo che soffre la perdita del figlio terrorista.
At first it resembles with A.B. Yehoshua's "The Lover" (which I absolutely LOVED), in sampling different characters' perspectives and telling the story in a stream-of-consciousness style, unreliable narrators, marital breakdown by cheating but idealistic wives, and threads of psychological disturbances and emotional complexity. Albeit it sheds interesting points about modern Israeli society such as tensions between Ashkenazim and Sephardim. But this story is abstract in the non-sensical way that it gets in the way of relating to the reader. It's a little "selfish", more like a writer/characters' way of mental masturbation by spewing out their notions than truly engaging the reader. I feel ignored.
I remember being deeply moved by this book, and that I was surprised that I even liked it. I don't read much on Israel because the conflict there makes me so bloody angry. But apparently one day I was without options (hard to imagine with my shelves but maybe...). I wish I had made notes. So many books and so little time...but I may have to read this one again.