Le 26 septembre 1940, Walter Benjamin se suicide à Port-Bou, devant la frontière espagnole. Quarante ans plus tard, le 2 août 1980, un attentat à la gare de Bologne fait quatre-vingt-cinq morts et plus de deux cents blessés. Après quinze ans d'enquête, les responsables sont identifiés : il s'agit de militants néofascistes, d'officiers du renseignement militaire et de Licio Gelli, le dirigeant de la loge P2. Dans un bar au bord du lac Léman, deux jeunes néofascistes se réjouissent du massacre de Bologne, rêvant d en avoir été les auteurs.
En 1924, en Italie, Benjamin assiste aux premières parades de Benito Mussolini. Il pressent ce qu il va advenir de l'Europe. En 1933, il quitte Berlin, sa ville natale, pour une longue errance, d'abord à Ibiza, puis en France, en Italie, au Danemark. À Paris, il est abasourdi par la lecture de Bagatelles pour un massacre, le pamphlet le plus violemment antisémite de Céline que la critique juge alors comme une « blague ». Benjamin s'interroge sur l'avenir du roman, sur l'Histoire, sur l'avènement de la culture de masse, mais aussi sur le voyage, qu'il accomplit par la force des choses. Il va surtout, de manière surprenante et détournée, s'opposer à sa famille, au judaïsme, au marxisme dont il épouse en partie la cause.
Ce premier tome du Manifeste incertain se propose d'évoquer à la fois le destin de Walter Benjamin dans l'Europe en crise, celui de deux jeunes néofascistes à la fin des années quatre-vingt et différentes figures de l'art moderne Bram van Velde, Samuel Beckett, Edward Hopper , comme des contrepoints au récit. Roman anti-romanesque, méditation sur le roman, roman fragmenté, écrit et dessiné, le Rêveur abîmé dans le paysage est conçu comme un voyage dans la beauté, la fureur, la bêtise, les illusions et le désenchantement.
Frédéric Pajak is a Swiss-French writer and graphic artist born in Suresnes, France. He has written novels and film scripts, and he is a painter, as was his father, Jacques Pajak. He has edited and contributed to cultural and satirical periodicals and is the editor of the highly illustrated biannual journal Les Cahiers dessinés, devoted to graphic work ranging from cartooning to the drawings of old masters. But Pajak is best known for a long series of books of unique design which present his own full-page drawings accompanied by a biographical and autobiographical quasi-narrative. The first of these works, which made his reputation, was L’Immense solitude (1999), which won the Prix Michel Dentan in 2000. He followed this up with another similarly structured work, Le Chagrin d’amour (Broken Hearts), which dealt with Guillaume Apollinaire. Later subjects included Joyce, Luther, Freud, Nietzsche, Cesare Pavese, and Schopenhauer. In the same formal vein, Pajak’s ongoing Uncertain Manifesto, which began with the present work in 2012, reached its seventh volume in 2018. Volume III was awarded the Prix Médicis (Essai) in 2014.
Es una alegría que errata naturae esté publicando la obra de este inclasificable. Como en 'La inmensa soledad', Pajak no sólo mezcla texto e imagen en una especie de álbum ilustrado oscuro y meditabundo, sino que su propio texto va de lo autobiográfico a lo biográfico, a partir de unas reflexiones que enlazan la propia vida del autor con la de Benjamin, especialmente durante sus estancias en Ibiza y sus premoniciones sobre el fascismo. Como en el acercamiento al suicidio y la locura a través de la vida de Pavese y Nietzsche en Turín, de nuevo la propuesta de Pajak conmueve e invita a reflexionar.
Story “Two Fascists” is extremely memorable. Loved the drawings. Felt throughout that I was reading maybe a new kind of literature, not exactly a comic book, not just a narrative in fragments, but an assemblage of image and text.
pag.26 _______________________________ È vero, si, Beckett sproloquia. Nel caso particolare di Bram, d'altronde, è l'unico scrittore o critico a farlo, con lo stile che gli è proprio. Afferma ad esempio che la sua pittura «fa un rumore molto caratteristico, quello di una porta che sbatte di lontano».
pag.32 _______________________________ Gli esuli non dimenticano la propria terra. Quando ha incontrato Beckett per la prima volta, James Joyce, l'esule perenne, ha ribadito al giovane compatriota quanto segue: «Ci ha messo un po', non lo nego, ma alla fine è tornato anche Ulisse...». E infatti Beckett non abbandonerà mai davvero la sua isola e la sua lingua. Si nutrirà delle parole di quel maestro, gesuita incorreggibile e impenitente, fino a quando non avrà trovato la propria voce, la propria risata e, soprattutto, di che far ridere. Diventerà il protestante comico, un precursore capace di trasformare la pasta molle di ogni conversazione in un dialogo al contempo divertente e disperato, un dialogo realista e improbabile. ___________________________________ WANT TO READ BOOK: - Aspettando Godot (Samuel Beckett) - Molloy (Samuel Beckett) - Malone muore (Samuel Beckett) - L'innominabile (Samuel Beckett) - Mercier e Camier (Samuel Beckett)
J'ai retrouvé avec beaucoup de plaisir le style sobre et harmonieux de Frédéric Pajak, et ses magnifiques dessins. Par rapport au tome 7 que j'ai lu il y a quelque temps avec émerveillement, celui-ci est malheureusement moins ordonné. J'ai appris quelques faits concernant Walter Benjamin, mais je serais incapable d'en faire la synthèse : quand est-il né, quand et de quoi est-il mort ? Et entre les deux, l'ordre de ses actions, ou du moins leur logique, quels sont-ils ? Je n'ai pas compris. Et d'ailleurs (de ce fait ?) je ne suis guère convaincue par le personnage. Les récits pris isolément restent cependant très agréables à lire, y compris, peut-être surtout, les pages autobiographiques. Une autre perplexité : l'articulation entre texte et dessins, loin d'être évidente. Je me dis que ce premier numéro montre probablement un premier état du projet de Pajak, qui est beaucoup plus convaincant dans le tome 7. Je suis curieuse de voir ce que donne le tome 2.
Accostandomi per la prima volta a Pajac grazie alla serie pubblicata da L'Orma (di cui ho già anche la seconda e terza uscita) incontro un autore effettivamente originale nel mettere a punto una forma molto libera di "saggio illustrato". Più nel dettaglio, le illustrazioni a china sono molto belle e spesso più evocative che letterali (in quanto non sempre connesse direttamente al testo), gli approfondimenti storici - qui incentrati su Benjiamin sono ricchi, documentati e coinvolgenti. Quel che mi ha convinto meno sono gli innesti autobiografici sul presente, che non ho trovato ben connessi alla vicenda benjaminiana. Ma proseguirò con la lettera degli altri libri.
Hermosa obra que aúna arte gráfico y un ensayo exquisito que alterna entre el periplo vital de Benjamin y el del propio autor. Lo leí de una sentada y me ha dejado con deseos de seguir explorando la obra de Pajak.
¿Ensayo gráfico, novela biográfica? Pajak, ¿dibujante o filósofo? Inclasificable y más que necesario grito contra las ideologías en nuestros días, tributo a la figura de Walter Benjamin.