Caesar or Nothing

Las ciudades #1

by Pío Baroja

from the PROLOGUE “The Author Holds Forth In Regard To The Character Of His Hero More Or Less Transcendental Digressions” The individual is the only real thing in nature and in life. Neither the species, the genus, nor the race, actually exists; they are abstractions, terminologies, scientific devices, useful as syntheses but not entirely exact. By means of these devices we can discuss and compare; they constitute a measure for our minds to use, but have no external reality. Only the individual exists through himself and for himself. I am, I live, is the sole thing a man can affirm. The categories and divisions arranged for classification are like the series of squares an artist places over a drawing to copy it by. The lines of the squares may cut the lines of the sketch; but they will cut them, not in reality but only in the artist's eye. In humanity, as in all of nature, the individual is the one thing. Only individuality exists in the realm of life and in the realm of spirit. Individuality is not to be grouped or classified. Individuality simply cannot fit into a pigeon-hole, and it is all the further from fitting if the pigeon-hole is shaped according to an ethical principle. Ethics is a poor tailor to clothe the body of reality. The ideas of the good, the logical, the just, the consistent, are too generic to be completely represented in nature. The individual is not logical, or good, or just; nor is he any other distinct thing; and this through the force of his own fatal actions, through the influence of the deviation in the earth's axis, or for whatsoever other equally amusing cause. Everything individual is always found mixed, full of absurdities of perspective and picturesque contradictions,--contradictions and absurdities that shock us, because we insist on submitting individuals to principles which are not applicable to them. If instead of wearing a cravat and a bowler hat, we wore feathers and a ring in our nose, all our moral notions would change. ... A great part of the collective antipathy for individuality proceeds from fear. Especially in our Southern countries strong individualities have usually been unquiet and tumultuous. The superior mob, like the lower ones, does not wish the seeds of Caesars or of Bonapartes to flourish in our territories. These mobs pant for a spiritual levelling; for there is no more distinction between one man and another than a coloured button on the lapel or a title on the calling-card. Such is the aspiration of our truly socialist types; other distinctions, like valour, energy, virtue, are for the democratic steam-roller, veritable impertinences of nature.

Genres: Spanish Literature

364 pages, Hardcover

First published January 1, 1910

About the author

Pío Baroja y Nessi (1872-1956) nació en San Sebastián y vivió durante casi toda su vida en Madrid, donde estudió Medicina. Su ejercicio como médico fue breve, en Cestona. Volvió a Madrid, donde entró en contacto con Azorín y Maeztu, que le llevaron a entregarse a la literatura, su gran vocación.
Publicó sus primeros libros en 1900 tras una serie de colaboraciones en diarios y revistas. Siguió una etapa de intensa labor que conjugó con viajes por España y Europa. En 1911 publicó El árbol de la ciencia. Hasta entonces había publicado ya, además de cuentos, artículos y ensayos, diecisiete novelas que constituyen lo más importante de su producción. Su fama se consolidó y su vida se consagró a escribir, volviéndose cada vez más sedentaria. En 1935 ingresó en la Real Academia. Durante la Guerra Civil pasó a Francia, pero en 1940 se instaló de nuevo en Madrid. Murió en 1956.
Pío Baroja fue el más importante novelista contemporáneo por sus extraordinarias dotes de narrador. Su influencia posterior ha sido enorme y los novelistas de la posguerra siempre le reconocieron como su maestro. Fue un escritor fecundísimo. Sus novelas son más de sesenta. Él mismo agrupó muchas de sus novelas en trilogías (34), pero estas clasificaciones, con alguna excepción, frecuentemente carecen de relación entre las obras que las integran. Hay que destacar las distintas trilogías:

- «Tierra vasca», formada por La casa de Aizgorri (1900), El nayorazgo de Labraz (1903) y Zalacaín, el aventurero (1909). Esta última es un ejemplo de la novela de acción de Baroja. Narra, animada y ágilmente, la vida del vasco Martín Zalacaín: su infancia y aprendizaje para la vida, las trepidantes aventuras de contrabandista, su antagonismo con Carlos Ohando, el amor y la muerte trágica, todavía joven, y el halo de héroe popular creado en torno suyo.
- «La lucha por la vida»: La busca (1904), Mala hierba (1904) y Aurora roja (1905). La primera es para muchos la obra más intensa del autor: cuenta la historia de un muchacho, Manuel, que, venido de un pueblo a Madrid, va pasando por diversos ambientes y oficios hasta terminar en los suburbios de la ciudad, entre mendigos, golfos y vagos, al borde de la delincuencia. Baroja, con intención social testimonial, pinta descarnada y sombríamente, las clases medias bajas y, particularmente, los estratos más miserables de la sociedad madrileña de finales y comienzos de siglo: cuadros de ambiente, tipos de toda calaña —pícaros, prostitutas, criminales, proletarios— , la mendicidad y la miseria; y en medio, Manuel, que por su falta de voluntad y por la total desorganización social, se va degradando cada vez más, aunque no definitivamente, en la difícil lucha por la vida.
- «La raza», a la que pertenecen El árbol de la ciencia, La dama errante y La ciudad de la niebla. El árbol de la ciencia es una novela típicamente noventayochista, en cuanto que refleja la crisis existencialista vital del inadaptado protagonista, Andrés Hurtado, sus disquisiciones pesimistas, las dolorosas experiencias que le conducen al suicidio, le dan pie a Baroja para realizar una feroz crítica de la sociedad española de su tiempo. En esta novela hay abundantes aspectos de la vida del propio Baroja.

Además escribió cuentos, novelas cortas, libros de viajes, biografías, ensayos… Resultan también destacables sus memorias, tituladas Desde la última vuelta del camino, siete volúmenes que constituyen un importante testimonio de la personalidad del autor y un excepcional panorama de toda una época.

Reviews

[Sams · Rating 4 out of 5]

Cualquiera que se sumerja en esta maravilla novela de Pío Baroja dará cuenta (al igual que con una lectura del Quijote) de lo imperturbable que permanece en la psique española el caciquismo, el pucherismo, y una acusada abulia al mismo tiempo que sucede un constante sordo choque entre una clase trabajadora que quiere la emancipación y otra que sustenta los privilegios de aquellos que le somete.

Una novela por el Regeneracionismo tan necesario en este país desde que el mundo es mundo; y una de las plumas más brillantes del castellano.

[Drew · Rating 2 out of 5]

I really wanted to read Baroja’s Tree of Knowledge after reading so many good things, but “settled” for this when I couldn’t get my hands on an English translation. Caesar or Nothing follows the life of Caesar Moncada, a vainglorious opportunist who aspires to a marginally respected bureaucratic position in his native Spain. Most of the novel finds Caesar sponging off his sister, Laura, and distant relatives in Rome while brownnosing to influential clerics and nobles he hopes will help advance his career. The plot is insipid, the characters are one-dimensional and the dialogue is rife with petty provincialisms that could only make sense in southern Europe at the turn of the (last) century.

[Roland Hack]

Langdradig.