Η φωτογραφία του σταθμού είσαι εσύ

by Κωστούλα Μητροπούλου

Ο Άντρας έρχεται από την έρημο. Κρατάει μόνο μια φωτογραφία της νεκρής γυναίκας και ψάχνει για ένα μικρό παιδί, κορίτσι στα πέντε. Σ’ ένα χαμένο σταθμό με τραίνα που διασταυρώνονται, ο Άντρας συναντάει τη Γυναίκα. Αυτή που θα ήθελε να είναι στη θέση της νεκρής. Ένα ολόκληρο βράδυ μιλάνε στο μοναδικό καφενείο του σταθμού αποκλεισμένοι από μια βλάβη των δύο τραίνων που μ’ αυτά ταξίδευαν σε αντίθετη κατεύθυνση.

Η Γυναίκα πήγαινε στην έρημο να ψάξει για το παιδί. Μα πώς; Αφού ποτέ δεν το είχε ξαναδεί! Μιλάνε και η φωτογραφία της νεκρής είναι ολόκληρη η ιστορία του Άντρα. Το παιδί, που βρίσκεται το παιδί; Και είναι αλήθεια έχει ένα όνομα λουλούδι Lou ή αλλιώς Pawalou; Η Γυναίκα «διασχίζει» κλειστούς δρόμους της ζωής του Άντρα και τον συναντάει σε σκοτεινές γωνίες χωρίς όνομα.

Ποιοι είναι τελικά αυτοί οι δύο άγνωστοι και τόσο πολύ σπαρακτικά αγαπημένοι άνθρωποι; Το μόνο σίγουρο είναι ο σταθμός της μοναδικής τους συνάντησης και μια καμένη φωτογραφία. Τόσο μόνο.

160 pages, Paperback

First published January 1, 1991

About the author

Εξέδοσε, όσο ζούσε, 46 τίτλους συνολικά. 21 μυθιστορήματα, 12 συλλογές με διηγήματα, 3 νουβέλες, ένα χρονικό, 8 θεατρικά έργα και μια επιλογή από άρθρα της δημοσιευμένα στην εφημερίδα "Έθνος", όπου συνεργαζόταν δώδεκα χρόνια με στήλη δική της. Της απονεμήθηκε το Βραβείο Πεζογραφίας των Δώδεκα στα 1963 για το "Πρόσωπα και φιγούρες", το Βραβείο Καλύτερου Έργου και Παράστασης για το "Τέσσερις ερημιές" το 1977, το Α΄ Κρατικό Βραβείο Διηγήματος για τη "Μεγέθυνση" στα 1984 και το Βραβείο European Script Fund για το σενάριό της "Το παλαιοπωλείο στην Τσιμισκή" στα 1989.

Σπούδασε Νομικά και παντρεύτηκε τον Μανόλη Παπουτσάκη. Ο διεθνισμός στα κείμενά της και στη ζωή της, την έφερε κοντά στα νέα "ρεύματα" της Ευρώπης και της Λατινικής Αμερικής όπου μεταφράστηκε ως πεζογράφος και θεατρική συγγραφέας. Γνωστοί συνθέτες όπως οι: Μάνος Λοΐζος, Λουκιανός Κηλαηδόνης, Νίκος Δανίκας, Χρήστος Νικολόπουλος κ.ά. έχουν μελοποιήσει στίχους της που θα βγουν σε δίγλωσσο τόμο στην Ιταλία. Στη δικτατορία υπέγραψε το Μανιφέστο των 18 Συγγραφέων και "σώπασε" μαζί με άλλους. Διδάσκεται στα ελληνικά Πανεπιστήμια, στην Ευρώπη, Αμερική, Αυστραλία, Μεξικό και Σικελία. Κυκλοφορούν μελέτες για τα βιβλία της και το θέατρό της.

Πέθανε σε ηλικία 71 ετών στις 31 Γενάρη του 2004.