Jump to ratings and reviews
Rate this book

Ultramarine

Rate this book
A poetic and mesmerizing novel, Ultramarine pushes us to the very edges of the narrative genre. Narrated in the first person by a female captain, the only woman amongst the crew of a transatlantic ship, Ultramarine reflects on the fears, strengths, and insecurities of female authority. In a ghostly, almost dream-like, atmosphere, the captain agrees to break one of her rules, letting the crew take a dip in the middle of the ocean. Something changes during that unprecedented swim; an uncertain atmosphere takes over their journey and the ship. A simple business trip turned into a true adventure.

143 pages, Paperback

First published August 19, 2021

57 people are currently reading
3240 people want to read

About the author

Mariette Navarro

14 books23 followers
Mariette Navarro est une autrice française née en 1980 à Lyon. Diplômée de l’École normale supérieure de Lyon et titulaire d’un master de création littéraire, elle a su se faire une place dans le paysage littéraire contemporain grâce à son écriture sensible et poétique. Ses textes explorent souvent des thèmes liés à la solitude, à l’introspection et aux liens humains, le tout avec une prose minimaliste et évocatrice. Elle est également dramaturge, collaborant avec plusieurs compagnies théâtrales pour créer des œuvres où la poésie rencontre la scène. Parmi ses livres, Ultramarins (2021) a été particulièrement salué par la critique pour son atmosphère onirique et son exploration des limites entre l'humain et l'infini.

En parallèle de son travail d’écriture, Mariette Navarro occupe une place importante dans le milieu de la création littéraire en France, participant à des résidences d’écriture et animant des ateliers pour transmettre sa passion des mots. Son approche de la littérature témoigne d’une grande attention portée à la musicalité du langage et à la puissance des silences. À travers ses œuvres, elle invite ses lecteurs à une expérience à la fois intime et universelle, interrogeant les zones floues de nos existences avec une délicatesse rare.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
323 (18%)
4 stars
696 (40%)
3 stars
524 (30%)
2 stars
130 (7%)
1 star
29 (1%)
Displaying 1 - 30 of 279 reviews
Profile Image for Meike.
Author 1 book4,943 followers
November 9, 2022
Prix Littéraire Frontières Léonora Miano 2022
Poet Mariette Navarro has written her debut novella: The text centers on a restrained, female captain of a container ship who, on an impulse, allows her all male crew to stop the engine in the middle of the ocean in order to go swimming in the open waters. She alone remains on the ship and awaits her men while fighting dark thoughts rooted in trauma that will soon have an effect on the whole trip: When the sailors return from their exciting, but also terrifying trip, there is a mysterious extra person involved, and the engine of the ship suddenly lacks the power to go as fast as before...

What could be a captivating psychological tale only shines with lyrical, intense descriptions of human bodies being submitted to a powerful body of water. The detailed scenes involving waves, sounds, and light are atmospheric and effective, but all in all, the prose veers off course: It's overwritten, heavy on obvious metaphors, and it feels forced. None of the characters really come alive.

The book is based on a real voyage the author undertook to Guadeloupe, an overseas region and department (state) of France, located in the Lesser Antilles, islands that are also referred to as "territoires ultramarins" (hence the French book title Ultramarins). The Prix Léonora Miano celebrates literature about borders, and the text does indeed focus on crossing various borders: Between water and land, restraint and imprudence, the living and the dead, the past, the present and the future, etc.

I see what Mariette Navarro wanted to do here, but I'm not the right reader for such verbose, over-artificial language.
Profile Image for Anna Carina.
682 reviews338 followers
May 2, 2024
Die Rückkehr zu sich Selbst entsteht in der Entfremdung

Das Buch bespielt den Prozess vom Sprung ins Nichts, der Geburt des Seins und der Subjektivierung eines Ichs, das am Ende

Das fundamentale Ereignis - das Stoppen der Maschinen, das Innehalten, der Sprung in den Ozean - setzt eine Transformation in Gang, ein Moment des Übergangs, der zu einer Neudefinition der Identität führt.

Die Kapitänin, ihre Mannschaft und die Last der Vorschriften und Gesetze, des „Wissens“, ideologisch geprägt - Zeitplan einhalten, Zielvorgaben, funktionieren, Kontrolle, Zahlen und Gesetzmäßigkeiten, Abläufe, Verhalten nach Protokoll – gelangen durch das Bad im Ozean in einen Zustand des „Nicht-Wissens“. Eine vollständige Aufhebung der Vernunftordnung.

Ein Prozess der Entfremdung setzt ein, Störungen treten auf, Widerstände und Trägheit.
Wie sicher können wir uns unserer Wahrnehmungen und Schlussfolgerungen sein? Wie verlässlich sind die Strukturen, mit denen wir die Welt erfassen? Eine Metareflexion über das Bewusstsein und seine Prozesse. Zwanzig oder Einundzwanzig!

Das Schiff verselbstständigt sich, Nebel, Orientierungslosigkeit, Ohnmacht, der Abbruch aller Verbindungen zur Umwelt. Die Ideologie der Ordnung irgendwo auf dem Land, weit entfernt. Die wahnsinnige Geste des Rückzugs aus der Realität um Raum für Neues, eine eigene Ordnung zu schaffen. Alle zentralen Identitätsanker werden gekappt.

Die Verlangsamung, Trägheit des Schiffes interpretiere ich als eine Form des „Nicht-Ansprechbar-Seins“. Es oder die Kapitänin, für mich gehen beide eine Symbiose ein, entzieht sich durch die Verlangsamung den äußeren Anforderungen. Die Handlungsfähigkeit wird zurückerobert. Als Herrin über die Zeit, übt sie Widerstand aus. Es gibt zu viel das verarbeitet werden muss – die Geschichte um ihren sprachlosen Vater. Die erzeugte Barriere des Nebels, der Verlangsamung des Schiffes gibt die Gegelenheit zur Selbstreflexion und Wachstum.

Sie wächst und reflektiert über die Illusion von Sicherheit und Wahrheit eines künstlich geschaffenen Raumes, dem die authentische Dunkelheit des Unbekannten, einer Realität entgegen steht, die sich unserer Kontrolle und Manipulation entzieht. Befreiung von Zwängen. Ich muss nicht alles kontrollieren und verstehen können.

„Die Nacht ist finster. Keine Sterne. Kein Mond. Nichts. Eine undurchdringliche Wolkendecke. Schwarze Nacht auf schwarzem Wasser, das sich nicht einmal mehr daran erinnert, dass es geregnet hat. Nur das gelbe Licht der elektrischen Glühbirnen spendet Trost.
… solange das gelbe Licht leuchtet, verbreitet es ein heimeliges Gefühl, vermittelt Sicherheit.
Sie hatte immer gedacht, dass man die kleine, windgepeitschte Kabine erst bei Sturm zu schätzen lernen, sich darin behütet fühlen würde. Aber die schwarze, windstille Nacht und der Regen, der nicht von Lichtern durchdrungen wird, funktionieren auch ganz wunderbar.“


Und dann ist da noch die Sprache. All die Störungen, wozu auch das traumatische Erlebnis ihres Vaters gehören, lassen sich nicht vollständig in Sprache übersetzen. Er bleibt stumm. Innerhalb der Mannschaft scheitert Sprache. Ich sehe hierin die tiefgreifende Kluft zwischen unserem inneren Erleben und diesem in der Außenwelt Ausdruck zu verleihen. Das Schiff unterläuft dies, indem es über Musik kommuniziert:

„Kapitänin, es scheint, als würde die Pumpe ihr Tempo variieren, und dabei … halten Sie mich bitte nicht für verrückt, dabei eine Art Musik erzeugen. Kapitänin, hören Sie mich?

Slavoj Zizek in der absolute Gegenstoß dazu:
„Musik ist die Substanz, die den eigentlichen Kern des Subjekts verkörpert, den Abgrund der radikalen Negativität.“

In einer Szene mit ihrem 1. Offizier könnte sogar ein weiterer Aspekt hinzugefügt werden, der den Gedanken bespielt wie das Gute aus dem Kampf gegen die eigene Natur entsteht.

Für mich ist das Buch wie nach Hause kommen. Es verbindet Philosophie mit Psychoanalyse in einer tollen allegorischen Form der Konstitution von Seemännern, voller Unrast und einem schwebenden Zwischenzustand der Verortungslosigkeit.
Es bedient auf eine einfache, klare Weise die Sprache der Metaphysik, die auf manch einen esoterisch anmuten könnte. Wer wenig Freude an diesen allegorischen Spielen und Interpretationsschlachten hat, könnte das Gefühl bekommen etwas unvollständiges, kryptisches zu lesen.
Ich habe das Buch zu keinem Zeitpunkt als sprachlich bedrohlich wahrgenommen. Es öffnet und arbeitet auf Versöhnung hin. Dies stellt einen ganz klaren Gegensatz zu Kafka dar, mit dem man dieses Werk ua. in Verhandlung der Schuldfrage und den skurrilen Bildern, schnell vergleichen möchte. Davon rate ich dringend ab.
Hier steht klar die Handlungsmacht im Fokus. Ein Kafka für Optimisten oder welche die das Wagnis der Unendlichkeit eingehen :-)
Profile Image for Alexander Carmele.
475 reviews420 followers
September 24, 2022
Unaufgeregt und doch intensiv ... die Seefahrt als Allegorie für eine ruhende Kraft.

Wer eine Mischung aus Joseph Conrads „Herz der Finsternis“, Franz Kafkas „Der Prozess“ und Grusel-Gothic-Erzählungen wie Edgar Allan Poes „Das verräterische Herz“ zu schätzen weiß, einen leicht surrealistischen Stil à la André Breton wie in „Nadja“ genießt und dies alles aber in Ruhe zusammengefügt, aufgeschrieben, in seiner Schlichtheit beinahe an Thomas Manns „Meerfahrt mit Don Quijote“ erinnernd, lesen möchte, der ist mit Mariette Navarros Büchlein „Über die See“ sehr gut beraten:

„Als sie durch sie [die Schiffsmechaniker] hindurchschaut, spürt sie deutlich ihre müden Beine, aber sie hält sich nicht damit auf und bohrt sich [in ihrer Vorstellung] tiefer, bis auf den Grund des Schiffes. Dann folgt die letzte Bodenplatte, goldbraun wie Schuppen, und direkt darunter: ein großes Herz quicklebendig, ein riesiges Stück rotes Fleisch, das sich in dumpfen Schlägen zusammenzieht, die durch den Schiffsrumpf noch verstärkt werden. Sie sieht das Blut, das aus dem Herzen strömt und den ganzen Frachter von unter versorgt, ein Netz aus blauen und roten Adern, ein Gewebe aus Venen und Äderchen, damit das Schiff schwimmt.“

Das Schiff lebt in der Vorstellung der Kapitänin, die Mannschaft und sie, das Metall und die Winde, die Pumpen und Maschinen bilden eine Symbiose auf dem Meer. Sie fahren Container von A nach B. Sie fahren weit entfernt von jeder Küste, unter einem weiten Himmel, gelotst nur von elektronischen Signale, in diesem Falle um nach Pointe-à-Pitre auf Guadeloupe zu gelangen. Was sich in den Container befindet, spielt genauso wenig eine Rolle wie die Namen der Besatzung, der Kapitänin selbst – namenlos schippern sie pflichtbewusst ihre Ware von Küste zu Küste. Es gibt nur diesen stählernen Rhythmus, nur dieses Pochen und Wummern der Maschinen, die Wellen, die Winde, das Unwetter, den Nebel:

„Als müsste immer alles über die Haut gehen, damit sie versteht, was mit ihr geschieht, öffnet sie die Metalltür und tritt hinaus. Sie will die Konsistenz und Temperatur dieses Nebels fühlen. […] Die Feuchtigkeit dieses geballten Sturms überrumpelt sie. Es fühlt sich an, als hätte sich eine Wolke um sie alle gewickelt, und sie versucht instinktiv, sie mit gespreizten Fingern zu erhaschen. Weiße Zuckerwatte, die so dicht ist, dass sie beinahe süßlich schmeckt.“

Navarros kurzer Roman spielt mit den Zwischenwelten von Traum und Wirklichkeit, eine kurze Pause in der Unrast, ein Verschnaufen im Hämmern und Rumoren der Motoren. Die Sprache bleibt einfach, aber rhythmisch. Die Absätze lesen sich schnell und flechten sich doch zusammen. Ein Gesamteindruck entsteht. Der Wunsch nach Freiheit, Erinnerungen und Trauer werden verarbeitet, von Wind und Wetter weggespült. In seiner Komposition erinnert Navarros Text sehr an existenzialistische Miniaturen wie von Albert Camus, nur dass Navarro viel stärker auf eine in sich stimmige Komposition einer Allegorie abzielt als bloß, wie bei Camus, auf Stimmung geachtet wird:

„»Der Frachter driftet ab, er weiß nicht, warum er fährt.«
»Sie meinen, wohin er fährt?«
»Nein, ich meine, warum er fährt.«
»Ich habe alles im Griff. Ich weiß, was ich tue …«
Sie [die Kapitänin] kommt nicht dazu, den Satz zu beenden.
»Nein, niemand weiß, was er tut, wenn er abdriftet.«“

In „Über die See“ schließt sich alles stimmig zusammen: Das Motiv, der Stil, das Erzähltempo, die Beschreibungsdichte und Detailliertheit der Situationen, der Rhythmus von Rückblenden, dem Innenleben, vom personalen Erzählen und kurzen Reflexionspausen. Marietta Navarro inszeniert ihre Seefahrt zu einem geschlossenen Gebilde, das statisch, doch in sich dynamisch, über sich hinausweist. Sie hat ein Rätsel, beinahe ein delphisches Orakel vorgelegt, das zum Wiederlesen einlädt. In seiner Ruhe und Besonnenheit, in der bewussten Nüchternheit, ohne Angst zu langweilen oder als uninteressant wahrgenommen zu werden, verwandelt und entschleunigt sie das Lesen zu einem langen ruhigen Fluss und schenkt memorable Momente denen, die sich noch bemühen, mit und durch den Text hindurch zu lesen und zu verstehen.
Profile Image for Paul Fulcher.
Author 2 books1,952 followers
March 4, 2024
There are the living, the dead, and the sailors

They already know, intimately, to which category they belong. There are no real surprises, no real revelations. Wherever they happen to be, they know whether or not they’re in the right place. There are the living who are busy building, and the dead, calm, in the depths of their tombs.

And then there are the sailors


Ultramarine is Cory Navarro’s translation of Mariette Navarro’s original Ultramarins and is published by Héloïse Press:

Héloïse Press champions world-wide female talent. Héloïse’s careful selection of books gives voice to emerging and well-established female writers from home and abroad. With a focus on intimate, visceral and powerful narratives, Héloïse Press brings together women’s issues and literary sophistication.


This was Navarro’s debut novel, but she is more established as a playwright and as a poet, and both elements combine to impressive effect in this lyrical and powerfully compact work.

The novel is set on a container ship, carrying 150,000 tonnes of goods from St Nazaire to Guadeloupe, the setting inspired by a writing residency some years earlier on board the CMA CGM Fort St Pierre: https://www.marinetraffic.com/en/ais/...

The novel is mainly (although not exclusively) told from the close third person perspective of the ship’s Captain, the sole woman on board, her father also a container ship captain so that she sees herself as belonging more to the sea than the land.

She is highly organised in her preparations and in full command of her ship but the key incident of the story occurs when, almost involuntarily and to the crew’s surprise she accedes to a request that they stop the ship mid ocean and go for a swim in the calm blue waters:

A gap slipped in to the most familiar gestures, the movements of work, everyday movements. A small blank space that hadn’t existed until then – a suspended second. And all the life to follow plunged headlong into this suspended second, this imprecise second, making itself at home, unleashing its consequences.

She has a clear awareness of this, for it is within her body that the tiny gap opened a path for itself.


This gap causes a rupture in the normal routine. When the crew return (she is the only person who stays on board) and they counts heads to determine if anyone is missing they find they seem to have acquired a crew member; the weather starts to misbehave, in defiance of the forecasts; the Captain’s control of herself, let alone the crew, slips; and the ship seems to take on a will of its own:

The last floor takes on the golden-brown colour of scales, and just beneath it is a great heart that is well and truly alive, an enormous mass of red flesh contracting in deaf pulsations, giving rise to a beating amplified by the hull. She sees the blood that gushes from this heart, irrigating the entire freighter from below, a network of red and blue vessels, of veins and venules woven together to make the ship float.

So this is what the rumbling was. So this is what has been droning for the last several days beneath her feet, beneath her bed. It’s a heart beating underneath her own. She hears it now so clearly that it moves her a little. When the freighter picks up speed, it beats louder and louder. It is shot through with joy and with rage; it would take very little for it to begin howling. It fulminates. It doesn’t stop breathing.

She listens to this body. She who has never listened to her own.

It is euphoric now that it has been liberated on the high seas, released into a long gliding movement. Whereas in the port, just like her, it champed at the bit, almost moaning as it idled without moving, manipulated, a beast loaded down, secured firmly to a mooring, stuck fast between gantry cranes.


The novel’s title has a triple meaning:

- A reference to Malcolm Lowry’s debut novel. The Captain retrieves from the ship’s library his most famous work “It’s the story of a volcano, of a loss of control”. Other literary references include Moby Dick and Homer’s Odyssey. Odysseus’s journey to the world of the dead.
- the French overseas territories, including Guadeloupe can be described as “les territoires ultramarin”
- and the deep blue colour, a recurring motif in the novel:

- the deep blue of the seat itself of course;
- the blue lips of the sailors after their swim from the cold of the sea;
- the small blue car of the nurse who informed her of her father’s death;
- the blue blood vessels of the ship’s heart; and
- blue shipping containers, which the Captain says are her favourite in the Captain’s log she imagines writing:

I the undersigned, ship’s commander like my father before me, captain first class of marine navigation, captain of a ship whose heart beats of its own accord, having a tedious city as my home port, and belonging to the shipping company of those who progress through the water without asking questions, whose headquarters are located in an even larger city, which makes me feel even more undesirable, declare that I weighed anchor at Saint-Nazaire on an even-numbered day in the twenty-first century, bound for the Antilles without knowing that they were moving, equipped with my past expeditions, the ship being seaworthy, the regulatory tests and checks carried out prior to departure having confirmed the proper functioning of the devices and navigational aids, hatch covers sealed, watertight doors secured, cranes lashed and readied for sea, full crew composed of twenty men and one woman, and then twenty-one men and one woman, without the nature of this increase being resolved, the woman in question having never given birth and in no way wishing to give birth, loaded with 150,000 tonnes of assorted foodstuffs distributed among coloured containers, my favourites being the blue ones…

Am impressive work.

Review in Asymptote journal:
https://www.asymptotejournal.com/blog...

Interview with the author:
https://univers-cultures-sauvages.com...
Profile Image for Ernst.
643 reviews29 followers
April 28, 2024
156 Seiten, ein Containerschiff, auf hoher See, ein Tag und eine Nacht, 20 Besatzungsmitglieder oder sind es doch 21, eine Kapitänin, ein Seefahrerroman, geschrieben von einer Frau.
Ich will gar nicht anfangen zu interpretieren weil ich ohnehin scheitern würde, nein falsch, ich werde es weiter versuchen, aber vorerst nicht hier in diesem Forum, wo andere sicher längst bessere Interpretationsangebote platziert haben.

Aber womit ich nicht falsch liegen kann ist mein persönlicher Eindruck.
Ich habe es genossen, die Sprache, die leicht verträumt poetischen Beschreibungen der Szenerie, die unerklärlichen fast unwirklichen Begebenheiten, die sich auf dieser isolierten Außenwelt abspielen, wo auch der feste Boden unter den Füßen ein Eigenleben hat. Und nicht zuletzt die Spannung die sich wunderbar aufbaut und langsam wieder entlädt.

Es sind wirklich wunderschöne Formulierungen zu entdecken und so manche smarte Denksätze, ein Beispiel:
„Je älter ich werde, desto schneller rinnt mir, was ich nicht begreife, durch die Finger.“

Was mir am schwersten fällt ist die Bewertung, ich schwanke zwischen 3-5 🌟
3 🌟 weil ich nicht sicher bin ob ich nun bloß ein paar Stündchen intelligenter Unterhaltung hatte, die in wenigen Tagen oder Stunden wieder verpufft und weil ein bisschen Unzufriedenheit bzw. Ärger? oder Unbefriedigtheit zurück bleibt. Ich will mich über die Kürze des Buchs nicht beschweren, ich schätze das sehr, wenn Romane unter 200 Seiten bleiben, aber dennoch frage ich mich hier: Ist das schon alles? Fehlt da nicht was?
5 🌟 weil ein Buch dass ich derart genieße und das so spannend ist dass ich es nicht aus der Hand legen kann und das mich unmittelbar danach mit so vielen Fragen beschäftigt kein 3 🌟 Buch ist. Deshalb mache ich es mir einfach …
4 🌟 vorerst und ich warte mal ab was von der Autorin in Zukunft noch kommt. Sie hat großes Potenzial und ich hoffe dass sie noch viel davon zeigt.
Profile Image for WndyJW.
680 reviews153 followers
August 3, 2023
This was so good! The writing is spare, but the descriptions of the sea, the ship, and the mysterious events are evocative. I love these quiet stories in which there is likely a logical explanation for these odd happenings, but then again…

Highly recommended!
Profile Image for Wulf Krueger.
513 reviews126 followers
January 12, 2023
Für Denis Scheck war bereits nach der Lektüre des ersten Satzes klar, daß er “Über die See” von Mariette Navarro lieben würde.
Ich hingegen dachte, “Oh, oh…”:

»Es gibt drei Arten von Menschen: die Lebenden, die Toten und die Seefahrer.«

Es geht um die Kapitänin eines Containerschiffes, dessen Mannschaft beschließt, sie würde gern einmal mitten auf dem Meer baden gehen. Darum gebeten, willigt unsere Kapitänin zu ihrer eigenen Überraschung ein und löst damit ein verworrenes Spiel um (Un)gewißheiten und vieles mehr aus - das Schiff verhält sich merkwürdig, die Kapitänin auch…

Und das ist nur der Anfang; es wird zunehmend verworrener und verwirrender und dieses Buch war auf diese Weise ein ganz und gar merkwürdiges Lese-Erlebnis. Geprägt und getragen wird “Über die See” von Navarros merkwürdig abstraktem, geradezu metaphysisch anmutendem und leicht ins Esoterische abgleitenden Erzählstil.

Ich bin mir insofern nicht sicher, was ich da eigentlich gerade gelesen habe. Mehr noch: Dennoch fühlt es sich irgendwie richtig und schlüssig an.
Trotzdem frage ich mich: Bringt mich das irgendwie weiter? Lerne ich dadurch etwas? Und falls ja: Über wen oder was? Ich bin wirklich verwirrt.

Nun könnte man meinen, daß das vielleicht gut und gewollt ist - manche Bücher sind so einzigartig, daß sie für sich allein “aufragen” und somit quasi eine Klasse für sich darstellen.
Ist “Über die See” ein solches Buch? Ist es gut genug, dass ich es einfach so stehen lassen kann?
Meine Antwort ist ein klares “Nein”!

Drei schlagende, lebendige Sterne, die mir vor Augen tanzen und mich ganz kirre machen, von fünf.


Blog | Facebook | Twitter | Mastodon | Instagram | Pinterest | Medium | Matrix | Tumblr

Ceterum censeo Putin esse delendam
Profile Image for Dax.
335 reviews196 followers
July 20, 2025
A psychological novel with impressive prose. Stilted dialogue fits the psychological narrative, and the surreal tone gives the novel a dream-like quality. A cargo ship is a strangely perfect setting for a book such as this. I liked it quite a bit. Low four stars. I hope Navarro writes more novels and I hope Deep Vellum keeps publishing the English translations.
Profile Image for Stacia.
1,024 reviews132 followers
September 1, 2023
While I am not a captain, I am the daughter of a captain. This book spoke to a little piece of my soul. Lovely on multiple levels. What a great way to finish out Women in Translation Month.
Profile Image for emily.
635 reviews542 followers
December 14, 2025
‘We know each other—don’t we? You and I, we’ve met before—right? I can’t remember where or when—can’t be certain of the notion without all my thoughts taking on strange colors—but it’ll come back to me—a smell—a colour—I’m waiting. The satisfaction of completing the puzzle, of placing that last piece we merely have to put down and it slides flush with the others all on its own—it will all come back like a déjà vu.’

RTC later, sort of 'plotless', I reckon? But in the best ways. Written in such a beautiful way I can't explain, you just have to dive into it without thinking too much about it - it's a fab one, this, trust.

‘Without knowing how it happened—she finds herself alone in the engine room with its furnace-like heat. She lies down again and places her ear on the floor to listen. She’s listening for the dissonance, the heart murmur. But what she hears is that steady, strong beating of an animal, that giant, calm pounding. So she places her hand on the floor and smiles. On land, this would be like placing her arm around a horse’s neck and breathing along with it. Waiting for trust to be born, that mute connection we believe to be loyalty, something eternal, when we know that everything begins again each day. But it’s harder—to tame whales.’
Profile Image for Tarian.
336 reviews18 followers
October 8, 2022
Diese Novelle erzählt in gekonnter sprachlicher Schönheit von der Abweichung und was sie mit uns macht, was mit uns passiert, wenn wir aus dem einstudierten Trott des Alltags ausbrechen oder hinausgeworfen werden. Selbst den Seeleuten, deren Alltag eigentlich von Abwechslung und rascher Anpassung geprägt ist, fallen gelernte und gekonnte Mechanismen schwer, nachdem sie die Erfahrung gemacht haben - das ist die unerhörte Begebenheit, der Auslöser der Erzählung - auf offener See zu schwimmen. Leider verfällt Navarro, die ansonsten gekonnt zwischen psychologischen Beschreibungen und literarischen Kabinettstückchen changiert, in diesem Abschnitt bisweilen in einen grauenhaften Selbsterfahrungskitsch, doch glücklicherweise fängt sie sich schnell wieder.
Nach dem Seegang kehren mehr Männer an Bord zurück, als es vorher waren, doch niemand vermag die neue Person zu identifizieren. Immer mehr merkwürdige Dinge gehen vonstatten, und das Schiff erwacht zum Leben, seine Pumpe komponiert und schickt das Schiff mit variierender Geschwindigkeit durch rätselhafte Nebelfelder.
Quid pro Quo - was ist der allegorische Gehalt?
Zum einen reflektiert Navarro über die Conditio Humana selbst, hinterfragt auch die Beziehung zur Natur, letzlich das Wesen menschlicher und zwischenmenschlicher Beziehungen, zum anderen hat das geschundene Leben, das im Schiff schlummert und die Reise unplanmäßig verzögert, einen kapitalismuskritischen Anstrich.
Letztlich ist das Buch jedoch vor allem ein erzählerischer Triumph, der die Uneindeutigkeit und das Geheimnis feiert und sie über die Realität erhebt. Die Einsamkeit auf See und ihre Folgen wiederum fasste ein deutscher Dichter am besten zusammen, dessen im Folgenden zitierte Verse als Motto vor dem Text stehen könnten:
Gottfried Benn - Wer allein ist

Wer allein ist, ist auch im Geheimnis,
immer steht er in der Bilder Flut,
ihrer Zeugung, ihrer Keimnis,
selbst die Schatten tragen ihre Glut.

Trächtig ist er jeder Schichtung
denkerisch erfüllt und aufgespart,
mächtig ist er der Vernichtung
allem Menschlichen, das nährt und paart.

Ohne Rührung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.

Mariette Navarro muss man lesen!
Profile Image for Kingofmusic.
269 reviews52 followers
December 12, 2024
Kurze, intensive und durchaus kafkaeske Reise. Wird definitiv ein weiteres Mal gelesen.
Profile Image for Adam Ferris.
325 reviews75 followers
August 26, 2025
“You don’t tear the ocean like fabric or leave an imprint as you would in sand or snow. Plunging in, you condemn yourself to invisibility.”

There have been many books written about the vast powers of the ocean, whether it’s the story of Noah’s Ark, Moby Dick or more recently with Marriete Navarro’s Ultramarine. Innocently enough, the captain has decided to stop the ship in the middle of the Atlantic to allow her crew to go for a swim. When the twenty-one men have boarded the ship after the swim, is where the problems seem to arise. For starters, there were only twenty men on board before diving into the ocean’s waters. This is only the beginning of the myseries on this voyage.

“There are strange things, many strange things happening on this ship.”

Yes indeed, there are. In fact, this whole story is built on tension and atmosphere in spades. Through the confusion and mist, Navarro’s metaphysical vibes delve into the ideas about international trade, legacy, the human nature of machines, and the very nature of storytelling. As the captain, our protagonist has stories about her father, her crew has stories, and there are stories she tells herself. Blurring all sorts of lines between real and fantasy, allegory and enigma, the reader is left in a sea to find footing throughout.

“Something’s lodged in your big heart, ship. A harpoon, invisible and powerful. The death sentence for a few of our certainties. You were swimming in your own blood, when all I had on my mind was the routine and the evening’s little housekeeping rituals.”

Ultramarine is a puzzling thriller. Navarro’s writing begs the reader to slow down and take it all in. Whether or not the meaning can be deciphered (I’m not really sure I did), perhaps it is not so much the point as being able to experience the vastness of ideas, much like when taking in a glimpse of the oceans. For a short book, Ultramarine requires an almost meditative pace to allow the ephemeral writing to soak over the reader as we at times find ourselves both lost and amazed at the lyrical prose of Navarro, much like when swimming in the middle of the ocean.
Profile Image for Andy Weston.
3,191 reviews226 followers
September 14, 2025
This has a simple plot, a tale off the sea and a ship’s crew that by way of its telling, comes across as a sort of dark fairy tale.

Strangeness abounds, and that aspect makes Navarro’s debut novel, both memorable and enjoyable.
Midway between Brittany and the West Indies, the ship captain of a cargo vessel known for playing strictly by the rules decides, for once, to break protocol. She stops the engines, turns off the radios, and allows her crew to take a swim in some calm waters.

Twenty men go out, twenty-one return. The extra person is a blonde young man with glassy eyes who wanders the ship in a mute trance, perhaps a stowaway, perhaps an illusion, or maybe something even stranger. Other bizarre events plague the journey; thick fog envelopes the ship, the engines slow despite showing no signs of damage, a paranoia spreads through crew, resulting in unexpected indiscretions.

Navarro creates tension throughout, and an atmosphere that would suit a film adaptation. As in the best mystery writing, it’s what is left unsaid that as significant as what is. She uses the contained conditions of the ship to tell her tale that has a wider universal significance, in the way the great forerunners in the genre did before, Meville, O’Brian, McGuire, Simmons..

If there’s a criticism, it’s that the ending is a bit messy. Navarro created something really good in its first ninety percent.
Profile Image for Ana.
119 reviews4 followers
July 4, 2023
This was really interesting! I went to an evening with the author (Mariette Navaro) and translator (Cory Stockwell) knowing literally nothing about the book.

It was written in French as a response to a writer's residency that Navarro took part in on a cargo ship- why there was a writing residency on a cargo ship is unclear! But the book, predictably, is set on a cargo ship. When the captain illicitly stops the ship for the sailors to have a swim, a connection with the sea is formed that gives rise to a chain of supernatural events, making clear the duplicity of man's relationship with nature. It also places the unnamed characters in the liminal space between life and death that the sea, arguably, represents.

‘ULTRAMARINE’ is set in an age in which capitalism is already well-established. By stopping the course of a cargo ship, on its way to transport the goods that capitalism relies upon, the captain interrupts the established order of things. The sailors experience a reverential interaction with nature, in awe of its power and deadliness. Navarro observes that by plunging into nature’s depths, ‘you condemn yourself to invisibility’. The sailors experience a ‘euphoria’ in this act, followed by terror, and ‘a clear sensation of their disappearance and their ignorance’. What if, Navarro asks, we could break away from the indomitable transfer of capital that we have grown so reliant upon? All it would take is to turn off the engine.

However, this is where the fatal duplicity of man’s relationship with nature is exposed. ‘How can we continue to make a living from the sea and from these journeys,’ a sailor wonders, ‘without selling or buying anything ever again?’. During her residency, Navarro noticed that the sailors had all come to this profession because of a love of the sea, yet, the shipping industry accounts for roughly 3% of global carbon emissions. Navarro argues that the shipping trade creates ‘needs for those who won’t have the means to satisfy them’, speaking to Orwell's theory that overproduction is a necessary feature of industrial capitalism.

There are so many things to pick up on in this translation! It gets off to a rocky start with Stockwell's sometimes clumsy use of language, but as the book goes on he warms up, and there are some truly beautiful passages. It's, apparently, a bestseller in France, so a very interesting book to read.
Profile Image for John Caleb Grenn.
297 reviews208 followers
August 26, 2025
ULTRAMARINE
By Mariette Navarro
Translated by Eve Hill-Agnus

Winner of the 2024 Albertine Translation Prize

Out on March 4, 2025 with @deepvellum

HERE WE GO!! Let’s get 2025 really rolling with some more good books coming down the line. We all know we sure as heck deserve more good books with *gestures at everything* happening.

Ultramarine is about a woman captaining a ship, living in the shadow of a father who was famous for doing the same. She clings to the open sea just as he did. She’s made a name for herself as a fair captain, and the runner of a tight ship no matter how motley the crew of men she oversees.

Something about this voyage though. Something about THIS trip. This one’s different, and she cannot quite keep tabs on things. Control of her ship, her life, and her mind slowly unravel over the course of an Atlantic crossing documented in just over a hundred short bizarre, disorienting pages.

In the end, this ties up more like a good short story than it does a tight novella or novel, but the ride of this one-sitting read is worth every second.

Eerie, haunted, and haunting, ULTRAMARINE has no reason to not be a little bookstagram favorite in 2025. I loved this gripping, thoughtful, meditative little page-turner.
Profile Image for Jordana Simon.
Author 5 books22 followers
January 1, 2022
C'est très bien écrit mais le récit en soit m'a déçu.
Profile Image for Kevin Adams.
476 reviews142 followers
March 7, 2025
Will definitely be in my favorites of 2025. Deep Vellum doesn’t miss.
Profile Image for Alex O'Connor.
Author 1 book87 followers
June 10, 2025
Going to give this book the highest praise I know - it is a book that I wish that I had written. Best book of the year by far.
Profile Image for Kate.
156 reviews2 followers
December 6, 2025
Ultramarine follows a cargo ship’s female captain who, against protocol, allows her crew an unsanctioned swim in the open ocean. What begins as a simple, liberating break from routine becomes something quite mysterious.

I loved this book. It was calm and eerie at the same time. Slow and measured, but with a deep sinister undertone I could feel physically as I read. It gave me strong Our Wives Under the Sea (by Julia Armfield) vibes, with a similar blend of ocean intrigue, emotional depth, and growing unease!
Profile Image for Alyssa.
316 reviews22 followers
September 11, 2025
3.50


To get out of my slump I picked up this little gem translated from the French. A ship captain lets her twenty men take a lil swim, twenty souls, and when they return to the boat…there’s 21.

The first half of this was stellar. Navarro immediately sets up a strange feeling of disquiet as our captain makes the uncertain decision to let her crew out to swim. The imagery and poetic writing of the men and the water during that scene is easily the highlight of the book, and I really liked the unease that set in after they come back aboard.

The second half of the book sort of dropped the ball, though. I felt really disconnected from the characters themselves even as I spent more time in the captain’s head. The ending too felt lackluster, sadly. Still, for just under 200 pages this was still worth the read!
Profile Image for Clarissa.
693 reviews20 followers
September 10, 2024
Obwohl dieses Buch kurz ist, steckte für mich viel drin. Das Setting auf einem großen Frachter auf dem Ozean ist für jemanden wie mich, die Angst vor der Unermesslichkeit der Meere hat, herausfordernd und kitzelt am Unwohlsein. Es entsteht eine subtile Bedrohlichkeit, man weiß nicht, ob man zusammen mit der Protagonistin den Verstand verliert oder ob sich doch alles in Logik erklären lässt. Sehr empfehlenswert!
Profile Image for StephenWoolf.
731 reviews22 followers
December 14, 2022
Indéniablement bien écrit. Je me suis sentie déboussolée, comme les personnages qui travaillent sur ce cargo.
Tout se passe très bien sur le navire de la capitaine : elle sait choisir son équipage, elle sait le mener. Elle maîtrise tout. Et puis elle dit oui à la demande de ses hommes : ils pourront jeter l'ancre, descendre un canot de sauvetage et se baigner dans la mer, nus. Tout cela en secret.
Ils remontent dans le navire, sains et saufs. Mais il ne s'agit pas de la parenthèse qu'ils pensaient s'octroyer : quelque chose a changé et chacun·e l'a senti même si c'est encore indicible.

Rien n'est résolu à la fin du livre, qui pose pourtant plusieurs questions. Je trouve ça un peu facile mais c'est ce qu'on peut généralement reprocher à n'importe récit qui prend le chemin du fantastique : c'est vrai ? C'est faux ? C'est un des personnages qui devient fou ou qui ment ? Sur quel récit peut-on compter ?
J'ai quand même l'impression que c'est comme si l'autrice n'osait pas forcément aller jusqu'au bout de certains pistes qu'elle a esquissées : ce cœur mécanique du navire qui palpite... Je trouve ça un peu facile parfois d'utiliser le fantastique ainsi : on esquisse un pas de côté et on laisse tout ce qu'on a bâti en plan.

Le passage sur le second qui reformule plusieurs fois son SMS, comprend (ou croit) qu'il ne peut rien partager d'authentique avec sa compagne sans la blesser et se replie sur une déclaration d'amour automatique à laquelle il ne croit pas m'a beaucoup touchée.
Profile Image for Tom.
172 reviews2 followers
Read
June 13, 2025
Ultramarine, from the Latin ultramarinus, meaning beyond the sea. And indeed, Navarro's slim novella is a story of disconnection at sea. Brimming with prose that alternates between otherworldly depictions of flesh meeting sea and hull— often seeming like a Claire Denis film set to prose—magical realist event and impressionistic reminiscences of times on land, Ultramarine asks what it is to be between human and nature— to be close to nothing at all. As the novel begins, "There are the living, the dead, and sailors."

Ghostly stowaways, fog knotted to interior psychology, visions of ships leaking blood, dementia-afflicted fathers speaking in silent languages, women living in men's worlds. A stygian odyssey to the brink of madness, to the brink of becoming nothing but a machine that moves goods across water, and how tempting it would be to let all that slip away, kill the engines and drift.
Profile Image for Jo.
1,215 reviews223 followers
August 19, 2021
On est loin du vertige aquatique promis. L’auteure aborde le thème de la désorientation avec brio vu qu’effectivement on ne saisit absolument pas où elle veut nous emmener. Des personnages creux, une montée en tension décevante et une conclusion insatisfaisante… Next.
Profile Image for Jonas.
62 reviews1 follower
May 12, 2023
Ein schönes Buch, das einen auf ein verrücktes Meer hinausträgt und ein kleines Abenteuer anbietet.
Profile Image for Kailee.
33 reviews2 followers
July 28, 2025
Great premise, gorgeous cover, but I genuinely can't believe how bad that was.
Profile Image for Anna.
102 reviews
June 25, 2025
4.5…Everything was perfect about this novella except the ending. So close to being a favorite.

The narrative follows an unnamed 38-year-old female captain of a French cargo ship crossing the Atlantic with 20 male sailors. On a routine voyage to the West Indies, she breaks protocol, cuts the engine, and allows the crew to pause and swim at sea. All return, but one extra
man mysteriously appears. Now 21 sailors are aboard. Things then begin to unravel…instruments fail and the ship slows. As the captain becomes obsessed with identifying the stowaway, she begins to lose control of the ship and her own mind.

Ugh I loved this story. It was so interesting in written so poetically. There are definitely paragraphs I needed to re-read to understand the meaning, but enjoyed doing so. The ending unfortunately left me a bit underwhelmed. But overall a fantastic, thought-provoking read.

“Close your eyes. You are not responsible for all the hearts beating around you. Look at how well it's doing, the beast, and all the forces, the masses, the currents beneath it. Listen to the sailors' hearts, too, these portable pumps for grown men, and the batucada it is just to be together and alive. Listen to how each of them stirs, without even knowing it, each his own ocean. What life, old girl, on your little ship. You can be proud. What life.”

“Today, for them, it's much the same: all of the suspended hours come to lodge themselves in the ache of their necks and the creases of their faces. They've paid off all their debts to time's passing.”

“He writes that today he brushed up against the abyss, that he felt vertigo's caress as he dove into the open sea, as he swam like a child.”

“As they touch the water, they form a team in exaltation: this current they feel they spark with each movement could almost shine light on the ocean depths […] They’ll see if breath will follow, if silence will paralyze them, if their euphoria, here, will stand in for fins. To each his secret image of freedom, to each his own shock as he changes elements. […] They’ve left the sounds of the earth and of the surface: they dis­cover the music of their own blood, a drumming to the point of jubilation, percussion that could lead them to a trance. Dark sound of held breaths, symphony of lightness.”
Profile Image for Briana.
730 reviews147 followers
October 9, 2025
Oh wow, this was an interesting one. I felt like so much of this book was in a dreamlike state and I couldn't tell what was real or fake. Ultramarine by Mariette Navarro, translated from the French by Eve Hill-Angus, is a masterpiece in my eyes. It was originally published by Héloïse Press, a Publishing house specializing in contemporary female narrative.

A female ship captain and her crew come across a mysterious fog, and during the fog, an extra person turns up on her crew, and the captain's grief takes hold of the ship. In the book's opening pages, there is so much emphasis on how much power the captain must wield as a woman among men. She does so much to show that she's just like them and puts herself in a position of respect. However, as this fog takes shape, the captain has to confront her own ghosts and grief. She is faced with a situation where she is absolutely powerless. Once she confronts these complicated feelings, the mist dissipates, and they find land.

The writing here is sparse, and it reads more like psychological fiction than magical realism. I found this book to be sophisticated and one of those short books that packs a powerful punch. I'm so thankful for the recommendation on the Perfectly Imperfect app.
Displaying 1 - 30 of 279 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.