Eunuch

by Kristina Carlson, Mikko Alapuro (Translator)

An ageing eunuch, named Wang Wei after the great poet, looks back on his life at the court of the Song dynasty in 12th-century China

Wang Wei has always chosen his words carefully. His unobtrusive presence has seen him through the reign of five emperors, but now, as his own time is running out, he immerses himself in an unbridled account of a life confined at court. From the early separation from his parents, sisters, and brother – who did not survive the operation into a eunuch – to the power struggles he has witnessed and endured, Wang Wei examines human relationships with precision and a catching sense of wonder. While rumours are weapons, it is love and its various forms of expression that most fascinate Wang Wei.

Reaching into a secret and secluded world, Carlson's vivid prose is as delicate as it is enigmatic. A meditation on power and exclusion, love and loneliness, gender and identity, ageing and transformation, Eunuch is a compact masterpiece.

Genres: Historical Fiction, Fiction, Finnish Literature, Novella, Literary Fiction

98 pages, Paperback

Published June 29, 2023

Reviews

[Paul Fulcher · Rating 3 out of 5]

Many think that the world has been divided in two. There is day and night, light and darkness, hard and soft, man and woman. This is what their reason tells them, even though they know that there is also dusk, and that water is able to flow and steam and freeze.

Eunuch is Mikko Alapuro’s translation of
Kristina Carlson’s Finnish language original, which was nominated for the Nordic Council Literature Prize.

This is a slim novel narrated by a eunuch in the court of the Northern Song period in China in around 1120 (https://www.metmuseum.org/toah/hd/nso...).

I am a court eunuch, old and retired from service.

I am sitting on a stone bench near the Liang gate of the palace, leaning my back against the wall. It is still warm in September. I can smell the sand and the withering peonies. As I look at my big, fat body on the bench, it looks like a decimated sack of rice, the skin of my stomach sagging. In the bowels of my stomach are raging demons that occasionally force a brimstone-stench through my backside.

I am seventy years old, perhaps a little younger, perhaps a little older. I do not know exactly. I was nine years old when I was operated on and kept at the court. In the court I was given a new name, Wang Wei. It is a fine name, the same as that of a famous poet. Learned men have laughed about this; the ignorant are not even capable of mocking it.

My body may be an old sack, but my wit flows as clear as the water of a mountain brook.

The novel isn’t plot driven but instead presents us Wang Wei’s aphoristic thoughts on his life and the life at court.

The author explains her approach in an interview here: https://www.lollieditions.com/lolli-i...

[Mikko Saari · Rating 4 out of 5]

Pieni, viehättävä kirja. Kristina Carlson on taitava kirjoittaja ja asettuu sujuvasti 1100-luvulla eläneen vanhan eunukin Wang Wein asemaan. Eläköitynyt mies on vapaa velvollisuuksistaan hovissa ja voi pohtia elämäänsä ja sen käänteitä rauhassa.

Wang Wei myytiin yhdeksänvuotiaana hoviin, vanhemmilla oli rahapulaa. Ura vei keittiöapulaisesta haaremiin, välissä sotatoimien kautta, koska joku jossain pahoitti mielensä. Keisarin hovissa kannattaa vältellä vihollisten hankkimista. Nyt näistä asioista ei tarvitse murehtia, sen sijaan voi pohtia kuolevaisuutta ja vaikkapa sukupuolirooleja – eunukin sukupuoleton asema on siihen oiva.

Eunukki on filosofinen kirja. Se ei oikeastaan kerro juuri mistään, mutta on mukavan rauhallista ja leppoisaa pohdiskelua ja tuumailua, suorastaan aforistinen. Kirjasta tarttuu matkaan ajatuksia ja pureskeltavaa. Tämän kanssa kuppi kiinalaista teetä ja rauhallista mietiskelyä!

[Riikka Koo · Rating 3 out of 5]

Hieno kyllä, mutta ehkä odotin vähän liikaa koska suorastaan rakastin Carlsonin kahta edellistä kirjaa. Ehkä vaatisi ja ainakin kestäisi toisenkin lukukerran.

[Suketus]

Hieno pienoisromaani vanhenemisesta, kuolemanpelosta, kaiken ajattomuudesta.

[Heidi · Rating 4 out of 5]

Kristina Carlsonin lyhytromaanien kanssa on helppo viihtyä. Rauhallinen tahti, oivalliset lauseet, koskettavat ihmiset ja sivullisen katse ovat hänen kirjojensa vahvuuksia. Eunukki on vanhan kiinalaisen hovieunukin Wang Wein ajatuksia elämästä, kuolemasta ja vanhuudesta. Hän ei ole vihainen tai katkera, kuten jotkut hänen ympärillään, mutta silti elämä usein mietityttää. Mitä hän kadotti siinä leikkauksessa lapsena, johon hänen pieni veljensä kuoli? Mikä hän on, kun hän ei ole mies eikä nainen? Onko hänen tunteensa parasta ystävää kohtaan rakkautta, vaikka he eivät olekaan mies ja nainen?

Wang ei omasta mielestään ole erityisen viisas tai oppinut. Virkamiestutkinto jäi aikoinaan kesken, kun ei vaan huvittanut. Hiljaa mielessään hän silti eri mieltä, kuin monet häntä ylemmät ja oppineemmat. Hän on jopa eri mieltä kuin valtion virallinen Mestari, jonka kirjoituksia, hovin virkamiehet lukevat kuin, no, jumalan sanaa. Wang ei pidä Mestarin tiukoista säännöistä ja määräyksistä. Tällaisia ajatuksia ei silti pidä mennä sanomaan ääneen. Ei tässä maassa..

Monet pitävät Wangin luottavaisuutta ja hyväntahtoisuutta tyhmyytenä. Tästäkin hän on itse eri mieltä. Ei ole tyhmää vihata julmuutta ja väkivaltaa, ei ole väärin toivoa, että kaikki voisivat elää rauhassa. Kauna ja kylmä sydän pilaavat komeankin elämän. Lyhyesti sanottuna vanha eunukki on hyvin sympaattinen tyyppi, jolle lukija toivoo hyvää loppuelämää ja rauhallista loppua.

[Waltteri · Rating 2 out of 5]

Lauseet olivat hakkaavia. Kun asia, jonka voisi tavanomaisesti ilmaista pidemmällä virkkeellä, pilkotaan lyhyiksi päälauseiksi, mahdollistaa se myös sen, että ensimmäisessä lausessa todettua asiaa pystytään toistamaan heti muutaman lauseen päästä, koska ikään kuin paljonkin asiaa olisi jo ilmaistu siinä välissä. Valitettavasti lyhyessä kirjassa ei kuitenkaan oikein ehditty päästä mihinkään kunnolla kiinni.

Toinen tähti nyt poikkeuksellisesti siitä hyvästä, että kiireisen työpäivän jälkeen, tämä matka 1100-luvun luontokuvaukseen toimi meditatiivisesti.

[KatRi · Rating 3 out of 5]

Runollisen kaunis pieni kirja 1100-luvun Kiinasta. Hovieunukki kertoo havaintojaan elämästään. Eunukki pohtii mm. sukupuolta, ihmissuhteita ja kuolemaa. Paljon kauniita ajatelmia nykyelämäänkin mukaan otettavaksi.

[WndyJW · Rating 4 out of 5]

I loved this novella about gentle Wang Wei, an old eunuch, retired from service and living out the rest of his years in the Imperial palace of the Song dynasty in 1120 Dongjang, where he has his own cubbyhole, a few books, and some simple “treasures.” Told in first person Wang Wei tells us that he was sold into service and castrated at age 6, along with his younger brother who did not survive the procedure. After a lifetime of quiet service, keeping his thoughts, not to himself, but from even himself, he dared not think about things that were not his to think about or that would make him unhappy, he is now thinking, “thinking about thinking is a pastime,” he tells us. He thinks, he reminisces, and he ponders as he walks or sits and watches birds.

Wang Wei shares his memories of life at court, all that he’s seen and heard, the people he has met and that have had an impact on his life. He gives free reign to his thoughts and questions about love, friendship, relationships between men and women, what it is to be a man or woman, about power, loneliness, solitude, aging and death. He worries about his best friend. He plays cards and drinks wine with his fellow eunuchs. He is happy and content, but he knows eunuchs who are not and he knows why they are bitter and angry.

This is a lovely little book, deeper than it appears at first, and I will be thinking about dear Wang Wei for some time.

Another exceptional book from Lolli Editions.

Highly recommended.

[Ville Verkkapuro · Rating 4 out of 5]

Nice setting, takes you back and gives you perspective. Very calm, yet had yearning and depth and insight. Wistful, has an eternal longing. Aging, time, perspective.
Nothing has changed, everything has changed. Way bigger than its size. Enjoyed it very much.

[Brian · Rating 4 out of 5]

I sat with Yan Yan once in the gazebo in the garden and watched a plump white cloud sailing above the treetops. It was like a pig blown up by the heavens. The air was almost still, and the cloud was gliding slowly. Suddenly it looked as if the stomach of the cloud had touched a treetop where it would get stuck. 'No, no,' shouted Yan Yan. 'No, no,' I shouted as well. No, no, the cloud slid peacefully above the treetop. [57]

I am lying in the hay looking at the sky. It is blue and clear from one edge to the other. I fall asleep, and when I open my eyes again, the clouds are beginning to cover up the sky. Thin, curly clouds are rising from the edges like carded wool. The woolly ribbons are moving slowly, drawing together. I stare at the sky and the clouds. Slowly, the ribbons get tangled with each other, and little by little, the sky begins to look uniformly grey. I have witnessed it all happen. I am old. I am alone. I do not want anyone to look at me. [76]

[Charlotte Francesca · Rating 3 out of 5]

Sounded like it was going to be great, but was ultimately quite boring and basic. Lots of really interesting themes and ideas are touched upon, but none of them are explored in a really meaningful or insightful way, which means it tends to veer into 'I'm 14 and this is deep', 12th century Chinese eunuch style.

[Bob Jacobs · Rating 3 out of 5]

On a whim dit kleine boekje gekocht en er zeker van genoten. Eunuch vertelt het verhaal van, je raadt het nooit, een eunuch. Meer bepaald een eunuch ik het twaalfde eeuwse China die op zijn oude dag enkele overpeinzingen deelt.

Leuk om te lezen.

[Päivi Metsäniemi · Rating 4 out of 5]

Ihana kaunis pieni kirja, ihan fyysisenä esineenäkin viehättävä. Kaikesta näkee, että kirjailija on kypsyttänyt aihettaan pitkään ja hartaasti ja suurella viisaudella. Kristina Carlsonin koko tuotanto koostuu tällaisista pienistä helmistä joissa hän menee historiallisen henkilönsä nahkoihin, ja tekee sen taidokkaasti. Tällä kertaa kohde on vanhuuden päiviäään viettävä eunukki muinaisessa kiinalaisessa hovissa. Eunukki tarkastelee elämäänsä, elinympäristöään ja elämänvalintojaan, tai oikeastaan niiden puutetta. Kieli on uskomattoman kaunista olematta koukeroista, mieleen tulee taidokkaimmat idän filosofian ajattelijat ja kirjailijat.

[Taina · Rating 5 out of 5]

Nyt osui oikea kirja oikeaan hetkeen. Tarvitsin juuri tätä - rauhallista, pohdiskelevaa, hetkeä arvostavaa. 1100-luvun Kiinassa täysinpalvellut eunukki Wang Wei pohdiskelee vanhuutta, sukupuolta, ystävyyttä, ihmisluontoa. Viiniä kuluu, noppa pyörii, kaiken alla kuoleman läheisyyden melankolinen virta. Linnut lentävät, mieli tanssii, polvia pakottaa. Suosittelen pysähtymistä kaipaavalle ja ihmisyyden pohtijalle.

[Marko Suomi · Rating 4 out of 5]

Kaunis ja iätön katsaus elämään tuhat vuotta sitten. Tunnelma kuin Ryokanin Suuri hupsu -kirjassa, vaikka tämä on kirjoitettu nyt.

[Akseli Koskela · Rating 2 out of 5]

En oikein innostunut. Jäi vaivaamaan onko kirja täyttä fiktiota vai perustuuko esim tutkimukseen missä määrin. En jaksa selvittää.

[Annika · Rating 4 out of 5]

Ihana nautinto. Aika harvoin haluan lukea muuta kuin runoutta ja kuvakirjoja uudestaan, mutta tähän todella haluan palata.

[Reisse Myy Fredericks · Rating 5 out of 5]

A gentle slice-of-life portrait of an aging person positioned between identities—shaped by systems and hierarchies they calmly observe, internalize, and reject, but only from the solitude of their own mind. Physical in-betweenness predicates the narrator’s meditations not only on their placelessness in nature, but on the classed absurdity of their own survival: spared from poverty, yet made to live for the entertainment of the rich. This power, or lack thereof, both complicates and enriches their pursuit of love.

[Jess Osler · Rating 3 out of 5]

This book was a bit different to what I would normally pick up. It was very short so I finished it quickly. I think I would have liked it to be longer as the writing was really beautiful and it was very thought provoking. The themes of mortality, culture and loneliness were really well weaved throughout the story. It was a small book but packed a punch.

[Chalthria · Rating 3 out of 5]

Ihan ok, ei mitenkään erikoisen hyvä muttei huonokaan. Päähenkilö miettii omaa minuuttaan - kuka minä olen, jos en ole mies enkä nainen? Olisiko elämä ollut toisenlaista, jos hänestä ei olisi tullut eunukkia?

[Neo · Rating 4 out of 5]

Hieno pienoisromaani! Ajatuksia ajattelusta, rikkaudesta ja vallasta, kauneudesta ja sukupuolesta, sekä puhkeavista pioninkukista. Ainoa miinus ihan hienoinen liika toisteisuus.

Kansikuvavalinta on mitä mainion!

[Tinker · Rating 4 out of 5]

Helmet-lukuhaaste 2021
20. Kirjassa on ammatti, jota ei ole tai joka on harvinainen

Kristina Carlson kirjoittaa kauniin lyyrista tekstiä, jota on ilo lukea. Kirjailija sujahtaa luontevasti vanhan hovieunukin nahkoihin. Wang Wei on vapautettu palveluksesta ja hänellä on aikaa muistella elämäänsä.

[Jepa · Rating 5 out of 5]

Parhaita kirjoja naismuistiin. Tähän on mukava palata uudestaan ja uudestaan. Ei häiritsevää juonellisuutta vaan tuokioiden pilkahtelua, muistinvaraisuutta, vanhuuden avaruutta ja eleettömyyttä. Kirja, joka tekee lukijastaan vapaamman ja hitaammin hengittävän, tarkkasilmäisemmän.

[William Stafford · Rating 5 out of 5]

Reading it out loud was really nice. Getting into the cadence and allowing the story to sink in, with Borges like curtness, the prose evolves. Way different themes than Borjes though. More emotionally closer to Aliss by the Fire, Fosse. Overall, a fun and interesting read.

[Maria Laru · Rating 4 out of 5]

Lyhyt tarina vanhenevan eunukin elämäntaipaleesta. Miellyttävää, sujuvaa tekstiä.

[Leena · Rating 3 out of 5]

Odotukset olivat suuret Carlsonin aiempien teosten takia. Joku muu olisi saanut tästä enemmän tähtiä! Kaunis pienoisromaani kumminkin.

[Aappo Jutila · Rating 4 out of 5]

Tarkka katsaus sukupuoleen, sen rakentumiseen.

[A-L Reads · Rating 4 out of 5]

Erittäin omalaatuinen lukukokemus. Pidin tästä.

" Olen iloinen, että päässäni ainakin olen yksin." s.74

[Lumissa · Rating 3 out of 5]

Carlsonin historiallisissa pienoisromaaneissa on aina jotain viehättävää. Toivoisin vain, että välillä niissä olisi jotain muutakin uutta kuin aikakausi.

[Katja · Rating 3 out of 5]

Olihan tämä ihan hieno, mutta... en tiedä, jäi niin etäiseksi, ehkä siksi kun keskiössä oli eunukki Kiinassa 1000 vuotta sitten. Että siihen nähden aiheet ja ajatukset kyllä universaaleja.