Prohibido entrar sin pantalones

by Juan Bonilla

Juan Bonilla sigue los pasos de Vladimir Maiakoski, una de las figuras más carismáticas de la vanguardia rusa. Nueva York, Londres, París, Moscú y México son algunos de los escenarios de esta apasionante novela, en la que Bonilla se adentra en la vida de un personaje rompedor que vivió con una intensidad desbordante su apasionada relación amorosa con Lily Brik, permitida y alentada por su marido, en uno de los tríos más famosos de la literatura mundial.

Genres: Biography, Spanish Literature, Contemporary, Spain

384 pages, Hardcover

First published April 1, 2013

About the author

Juan Bonilla is a Spanish writer whose work spans fiction, non-fiction, and poetry, earning him recognition as one of the most versatile voices in contemporary Spanish literature. He first gained attention with short story collections such as Tanta gente sola and Una manada de ñus, while as a novelist he achieved success with Nadie conoce a nadie, later adapted into a film, and Los príncipes nubios, winner of the Premio Biblioteca Breve and later acclaimed internationally. His biography of Terenci Moix, La vida es un sueño pop, was awarded the Premio Gaziel de Biografías y Memorias, and his novel Prohibido entrar sin pantalones, inspired by Vladimir Mayakovsky, earned the prestigious Bienal de Novela Vargas Llosa Prize. In 2019, Bonilla published Totalidad sexual del cosmos, a novel about Mexican artist and muse Nahui Olin, which won the Spanish National Book Award in 2020. His poetry has been collected in Hecho en falta, and several of his works have been translated into English, further broadening his readership.

Reviews

[Kalliope · Rating 5 out of 5]

With the new year, in spite of all our hopes for a desperate change of cycle that would eradicate Covid out of this earth, in Madrid we also had to suffer a snowstorm that the town had not seen for a hundred years and that even if it extended mantle of white beauty it has left a catastrophic trail of destroyed trees and congested areas.

Reading continues to offer solace and 2021 started with a wonderful reading. More than Five Stars.

I came across Juan Bonilla in his prologue to Red Cavalry. Out of his works I picked this one because it is on a Russian theme: it is a bio of Vladimir Mayakovsky (1893-1930). It also received the Peruvian Biennial Vargas Llosa Award – the first. We also had not too long ago an exhibition in the Queen Sofia Museum of Modern Art on Russia Dada https://www.museoreinasofia.es/en/exh... , so it seemed an excellent complement and follow up. It also follows my recent read of Moura: The Dangerous Life of the Baroness Budberg

What Bonilla proposes here is a very original, subtle and creative approach to biography writing – on the life of a breaker in the arts. Is it a novel?, is it a biography? is it both and neither? Or may be it is more than both. At first it struck me the neutral tone with which he lets himself led away by Mayakovsky’s outbreaks and poetical tantrums to then contrast them with opposite views which eventually succeeds at presenting the subject in full volume. And all this while capturing aspects of Mayakovsky's writing in Bonilla's own - without becoming a parody.

Apart from tracing his life as the poet moved between Moscow, Saint Petersburg, Berlin, Paris, New York and Mexico, (where, incidentally, the title of this novel originates but I shall come back to this later), Bonilla succeeds in recreating the strength, the enthusiasm, the visionary, the dystopian, the utopian, the craziness, the contradictions, the violence, the absurdism, the megalomania, the pointlessness, the brilliance, of this unmatched poet. He fleshes these aspects out – with no muting description. Bonilla's writing has its own pulse.

The novel also raises the unsolvable conundrum of the uncomfortable relationship between the arts, particularly those who define themselves as avant-gardish, and the politics with which it is surrounded and the finance on which it depends. The arts had had to forge themselves out, and eventually blow up, in one of the most complex and extreme changes of regime in recent history. Bonilla does not handle this issue with any trepidation. For this poet who lived in and for the future--for Future was his muse-- could not be amalgamated with forces that, while brandishing slogans with words such as Proletariat and Peasants, sought to dampen any questioning and creative impulse – and so a gun offered him the solution.

Bonilla pays close attention to Mayakovsky’s literary creations, and since one his favourite poems from the Russian is “A Cloud in Trousers”, I first thought that this was the origin of the title. But the title is no translation. When Mayakovsky was in Mexico City he was enchanted with a poster that said “PROHIBIDO ENTRAR A LA CIUDAD DE MÉXICO SIN PANTALONES” (It is Forbidden to Enter Mexico City Without Trousers) – he was delighted because he thought that posters were the natural milieu for poetry.

The novel is also rich in the gallery it provides of extraordinary figures such as Repin, Ajmátova, Pasternak, Gorki, Meyerhold, Gumiliov, Blok, Triolet and, last but not least, Osip and Lylia Brik (with whom Mayakovsky formed the most extraordinary trio) – a complex group that now that I think about them leads me to realize that this book warrants a second read.

[Héctor Torres · Rating 5 out of 5]

La primera sospecha que se asoma cuando terminas de leer la página inicial de "Prohibido entrar sin pantalones", es que resulta poco probable que el autor pueda mantener por mucho tiempo ese ritmo, esa belleza, esa plasticidad y esa construcción que parece tejer el texto frase a frase, párrafo a párrafo, de adentro hacia afuera como una fascinante telaraña. Una vez que alcanzas la última línea del libro, descubres que a lo largo de las 378 impecables páginas por las cuales se extiende la historia, esa belleza rara vez decae y, al contrario, va construyendo con mayor precisión y agudeza, no solo la vida de Vladimir Maiakovsi, sino de todo un momento en la historia política y cultural de la Unión Soviética, reafirmando algo que siempre tendremos ocasión de constatar: el poder no tiene aliados, sino piezas que usa a su conveniencia.
Una excelente novela que recomiendo de forma categórica y que me induce a buscar otros títulos de Bonilla.

[Agris Fakingsons · Rating 5 out of 5]

..nuuu, tādu grāmatu ir jāmāk uzrakstīt. tā aizrauj. un grāmata kā pašizaugsmes grāmata nav paredzēta lietošanā tikai dzejniekiem, jo šis romāns ir kaut kas daudz lielāks.

[Susana · Rating 4 out of 5]

Un planteamiento bien interesante sobre el arte y lo que ocurre cuando un artista se convierte en la expresión de un régimen totalitario: Maiakovski un poeta contestatario, revolucionario, que en sus primeros tiempos se opone a todo lo existente, que, como buen contestatario se identifica con los inicios de la promesa de la revolución comunista rusa y termina banalizando su poesía para conformar con el patrón aceptado para servir hasta de propaganda de un régimen que destruye a los artistas que no se conforman con esa regla.
Fascinante la manera de Bonilla integra totalmente la obra de Maiakovski en la novela, al punto que, en ocasiones, no se distingue una de la otra, descripciones incorporadas a la novela que corresponden a trozos de poemas de Maiakovki y que el lector debe separar. Lamentablemente, el final de la novela resulta un tanto decepcionante, se adentra en las relaciones amorosas de poetas y, me pareciera, que su declive como poeta apenas se vislumbra.

Maiakovski escribe sobre la muerte:

"puedes vencer la muerte mediante tus sueños, la muerte es retrógrada, pisa charcos, infla globos, sonríele al espejo, tu padre solo se ha trasladado al futuro, donde te está aguardando desde ahora"

Lo que critica de otros escritores, cuando joven, lo repite cuando es la figura del régimen:

"... entiende que es mejor callarse, no señalarse demasiado, con aquel energúmeno cualquier palabra podrá ser utilizada en su contra, porque no solo es un inconsciente, también tiene buena memoria, y sólo le importa su propia reputación, que nadie le dispute el puesto que cree que ocupa."

La resistencia a desaparecer por órdenes impuestas:

"... la religión es como un clavo, escribió, cuanto más lo golpeas en la cabeza más penetra en la madera"

La violencia, que es una constante en su vida, más que argumentos resuelve a golpes:

"Si de joven buscaba la bronca porque la bronca era ocasión de hacer poesía, ahora hacer poesía era ocasión inevitable de bronca"

Sus extraños amores:

"luego se amaron durante unos cuantos días perfectos que suscitaron unos cuantos poemas imperfectos de Maiakovski"

Y una muy dura visión del arte de escribir, del poeta atormentado y sufrido (una visión más de Bonilla, que probablemente de Maiakovski):

"... a los poetas las palabras nos salen muy caras, la poesía es un barril, un barril de dinamita, no es un cheque como usted quisiera, si me estalla un poema, estalla la ciudad entera, y además no quedan rimas sin usar, hay que buscar mucho para hallas una, dicen los últimos informes que sólo quedan rimas vírgenes en las selvas de Venezuela"

[Christian Hennings Valenzuela · Rating 5 out of 5]

Juan Bonilla le rinde homenaje a Maiakovski como nadie lo había hecho, hasta ahora, en la lengua española. Con un ritmo rápido, rabioso, ametrallando palabras, tal como lo haría el poeta ruso, Bonilla encarna el estilo de Maiakovski, al escribir esta novela ficcionada sobre su vida, con todos los matices, contradicciones y pasiones que tuvo el vate en sus 37 años.
Es el retrato de un poeta de casi dos metros, a simple vista algo tosco y peligroso, pero que en sus entrañas arde en nobles pasiones. Maiakovksi no fue más que otro romántico traicionado por sus ideas, pero también alguien fue leal a ellas hasta el final.

[Susi Gómez · Rating 4 out of 5]

“Prohibido entrar sin pantalones” es una novela sobre el poeta Vladimir Maiakovsky (1893-1930). Una de las figuras más carismáticas de la vanguardia rusa y del “futurismo”. Esta corriente, surgida en Italia a principios del siglo XX, orientada al futuro, y desechando todo presente y pasado, pretendía expresar los valores y experiencias de la era de la máquina. Así, sus integrantes crearon sus obras bajo los parámetros de velocidad, energía y fuerza, revolucionando la manera de entender la literatura y el arte.
Esto es lo que se refleja en el libro, un rechazo constante y casi visceral a todo lo establecido en la sociedad rusa de la época.

Ante ese escenario, la novela se me abría un tanto ajena y fuera de mi radar. No sé qué hizo suscitar el interés y apuntarla en mi lista de deseos. Cuando además, poco o nada conozco de la literatura rusa fuera de los grandes como Gorki, Tolstoi, Chejov, Dostoievski, y alguno más. Y menos las modernidades de vanguardia que nunca he sabido entender.

Al protagonista, es q ni lo conocía y su figura no es que sea el centro de la novela, es que es lo único en la novela. Así, durante trescientas y pico páginas estamos atrapados por su apabullante personalidad anárquica y egocéntrica, su capacidad para atraer a todo el mundo, sus amoríos, sus excentricidades y su obra.

Poco a poco te va metiendo en el contexto y te va atrapando hasta dejarte fascinado. Cuenta en 2º plano la historia de Rusia y la Unión Soviética durante las primeras décadas del siglo XX y sobre todo, cómo lo vive su protagonista.

Perfecta y meticulosamente documentada te traslada a un momento de la historia que siempre ha estado entre mis favoritos y ya casi semienterrado. Pero para mi lo más notorio y destacable de este libro son dos cosas: por un lado, la calidad de su prosa, llena de figuras retóricas que lo hacen deslumbrante. Y por el otro: la descripción del personaje, que adquiere una dimensión que va más allá del relato para internarse en disciplinas como la Historia, la Sociología y la Psicología.

Me ha gustado mucho mucho, me ha resultado sobre todo, bastante interesante y eso q pensaba al principio que lo iba a dejar en cualquier momento. Por otro lado, cabe decir que es muy intensa y poco variada, pero con todo y con eso, 8,9 sobre 10

[Signe Mežinska · Rating 4 out of 5]

Sākotnēji biju nedaudz skeptiska par spāņu autora rakstītu Majakovska autobiogrāfiju. Tomēr grāmata ir laba, noteikti lasīšanas vērta. Bonilja ir iedziļinājies ne tikai Majakovska biogrāfijā un dzejā, bet arī ļoti sarežģītajā Krievijas revolūcijas nežēlības, absurda un futūristisko cerību kontekstā. Boniljam ir arī savdabīgs stils ar gariem teikumiem, kur brīžiem, tiekot līdz teikuma galam, sākums ir pazudis tālumā. Edvīna Raupa tulkojums iepriecināja.
Šobrīd Rozes grāmatnīcā grāmata maksā nieka 2 eiro.

[Kristine Kornijanova · Rating 5 out of 5]

Mākslinieks un viņa vieta sarežģītā laikmetā. Tik daudz emociju, pašapziņas ielikts Majakovska tēlā, kas rada interesi gan par viņu, gan viņa darbiem.

[Sebastian Uribe Díaz · Rating 4 out of 5]

Como una montaña rusa, la novela premiada este año en la I Bienal de novela Mario Vargas LLosa nos conduce por la vida de este poeta ruso tan complejo y apasionado, siempre odiado y amado pero al que nadie era indiferente. Aquí una reseña que hice en mi blog : http://unperroromantico.blogspot.com/...

[Daniel · Rating 4 out of 5]

El viento del futuro. Velocísima, extraña y estupenda novela. Ansia pura. La revolución como un vértigo egoísta, y cruel, no mucho mejor pero sí mucho más atractivo que su burocrático reverso tenebroso. Y qué estilazo cosaco que te deja con la lengua fuera. De lo mejor del año.

[Gast7 · Rating 4 out of 5]

Como decían por ahí, cuando lo lees te hartas de Maiakovsky y cuando terminas, lo echas de menos. Una excelente novela para entender un poco el movimiento futurista y los cambios en el arte durante la revolución rusa. No conocía mucho del tema y quedé entusiasmado de leer más de el poeta.

[entre.paginas_mx · Rating 5 out of 5]

🇷🇺📖 De México a Rusia.

"Prohibido entrar sin pantalones" de Juan Bonilla ganadora del premio Bienal de Mario Vargas Llosa en el 2014; esta obra literaria te cuenta la historia de Rusia desde 1917 siguiendo los pasos del poeta futurista Vladimir Maiakovski, hombre firme, reconocido en todo San Petersburgo por sus grandes obras y poemas, mujeriego y a la vez locamente enamorado de una sola mujer; te cuenta un poco de lo que se vivia en esos tiempos pasando por el Lenismo y los representantes del comunismo, el Partido Bolchevique, la guerra civil Rusa entre el ejercito blanco y el ejercito rojo, de San Petersburgo a Petrogrado, el asesinato de la familia imperial Romanov, de Rusia a la Unión Sovieta, de la Unión Sovieta a México, de México a Nueva York, de Nueva York a Berlín y París; esta gran obra marco el futuro de la historia de varios paises pero sobre todo en Rusia.

"... Amo este país, porque uno puede olvidar fácilmente dónde y cuándo echo barriga y papada, pero la tierra que paso hambre junto a nosotros, esa tierra es imposible de olvidar."

⚠️Nota: Para poder leer esta obra se necesita saber sobre lo que se vivia en esos tiempos por eso te recomiendo leer o ver videos sobre el comunismo, quien fue Lenin, Stalin y Trotsky(comunistas rusos), quienes fueron los representantes del futurismo ruso, también la guerra civil y la familia imperial Romanov.

[Fel P · Rating 4 out of 5]

Una novela más sobre artistas rusos en la Rusia/URSS del siglo XX: Shostákovich, Maiakovski, Limonov, y así... El autor se adentra en la vida del fundador de futurismo ruso, Maiakovski, y desenmaraña sus relaciones tanto con la revolución rusa como con la llegada del socialismo institucionalizado. Y si bien durante algún momento es reconocido como el gran poeta de la revolución, con los años perderá su sitial de importancia; a pesar de ello, Maiakovski no estuvo nunca por la transacción, y es en su actitud eternamente rebelde, protopunk, desde donde emprende todos sus trabajos.

Tal vez el elemento que más me llamó la atención de la novela es el modo en que el autor se apropia de las voces poéticas del futurismo ruso para desplegarlas en el relato. La vida de Maiakovski también es interesante, especialmente observada desde la pregunta por ¿cómo hacer arte y sobre qué? dentro del comunismo ruso y el socialismo soviético, interrogación de la Maiakovski parece salir casi indemne. Excelente novela, pero aún mejor personaje (sobre todo si lo comparo con el melifluo Shostakovich del retrato de Barnes en El ruido del tiempo)

[Johao Rodríguez · Rating 4 out of 5]

Novela biografíca que retrata la vida del poeta futurista ruso Vladimir Maiakovski, perteneciente a la última generación de la literatura rusa antigua y no habiendo sido aceptado por ella, se unió a la Revolución, al futuro.
Atractiva para el que le gusta la poesía, el arte en general, aunque por momentos algo pesada por realmente abarcar toda la vida y obra del artista.

Ultimo poema antes de pegarse un tiro en el corazón:

"Van a dar las dos. Ya estarás acostada.
En la noche, la Vía Lactea es un rio plateado.
Tengo todo el tiempo del mundo,
pero los relámpagos de mis telegramas,
no volverán a despertarte atormentándote.

Como suele decirse, cuestión zanjada.
La barca del amor quedó varada en la rutina.
Estoy en paz con la vida.
No vale la pena que me ponga a enumerar dolores y desgracias, ofensas mutuas.

Fíjate: reina la paz en el universo.
La noche ha puesto sobre el cielo un mantel de estrellas.
Es la hora perfecta para que uno se levante y le hable a los siglos, a la historia, al universo...." - V. M.

[Germán · Rating 4 out of 5]

En realidad un 3.5 porque hacia el final ya se me hacía un poco cuesta arriba: el libro posee un ritmo endemoniado y eso me gusta, pero cuando se mantiene durante trescientas y muchas páginas acaba resultando agotador. Sin embargo lo redondeo por lo alto porque aun sin conocer prácticamente nada de Mayakovski (elegí el libro por pura curiosidad de a ver de qué iba) me ha transmitido muy bien su frenética vida y ansia creativa, se nota que está tremendamente documentado, me ha provocado curiosidad acerca de su obra, y a pesar de no conocer nada de ésta, me parece muy original y de bastante mérito el utilizar sus versos poco menos que tal cual para narrar su historia (o eso me ha parecido apreciar a partir de los pocos poemas que se incluyen en el libro).

Para los lectores ajenos a su obra, como yo, una curiosidad muy bienvenida, y totalmente recomendado para cualquiera que ya sepa un poco del tema.

[Aseret Aldrete · Rating 3 out of 5]

Es un libro que compré por 29 pesos en Mixup. Me costó un poco seguir el ritmo y en sí engancharme, pero aparecían un par de citas que me encantaban y me alentaban a seguir leyendo.
Me decepcionó un poco su viaje a México, y la forma en la que se expresa del país aún comprendiendo la personalidad del protagonista.
El final es esperado.
Y, sin duda, te deja con la curiosidad de leer la poesía de Maiakovski.

[José · Rating 3 out of 5]

Tenía muchas ganas de leer a Juan Bonilla y he empezado con un tema y un género que me encanta, novela histórica. En este caso más bien biográfica.

Bonilla sigue los pasos de Vladimir Maiakovski, poeta futurista, que llegó a ser referencia en la revolución rusa, un tío muy peculiar, narcisista, rompedor y carismático.

Me ha costado leerlo y no sé porqué, bien escrito y documentado, con sus toques de humor ... creo que no me ha cogido muy inspirado este libro ... Bonilla te seguiré leyendo ✊️

[Edi · Rating 5 out of 5]

The narrative style reminded me of classical Russian works. It seems that it's intentional.

The story develops nicely, all characters and situations, a bit ridiculous yet entertaining.

[Francois Victor · Rating 5 out of 5]

Me gustó mucho la atmósfera literaria de los escritores rusos de esos tiempos (inicios del siglo XX), con eje central en la vida del poeta Vladimir Mayakovski

[Palmattron · Rating 4 out of 5]

Exhaustivo en el buen y en el mal sentido. Eso sí, escrito con mucho amor.

¿No está lleno de poesía ese anuncio del periódico que dice "vendo botitas de bebé, sin usar"?

[Iceteadedurazno · Rating 5 out of 5]

yo literal soy maiakovski

[Cendex · Rating 2 out of 5]

Un libro lleno de pretensiones elitistas, escrito por un autor enamorado de un poeta que se las gastó de igual forma.

[Aylen Schifittto · Rating 3 out of 5]

No sabía que la historia era real hasta el final, épico

[Kurkulis (Lililasa) · Rating 3 out of 5]

Esot 22.lappusē, rakstīju:
Nez' kādēļ biju iedomājusies, ka grāmata būs tuvāka daiļliteratūras romānam, bet pagaidām izskatās tuvāk futūrisma Krievijā literāram apskatam ar Majakovski centrā.
No smadzeņu viedokļa - interesanti, jo īpaši tādēl, ka pēc uzvārdiem atpazīstu dzirdētus un zināmus krievu dzejniekus.
No sajūtu viedokļa - man nav kur sirdi piesiet un arī neizraisa aizrautību.
Pie tam, kad tiku līdz pirmajam Majakovska citātam, sapratu, ka šo grāmatu es gribētu lasīt krieviski vai vismaz ar citātiem krievu valodā - manuprāt, Majakovska episkā klaigāšana (šī apzīmējuma autortiesības pieder grāmatas autoram) ir izjūtama tā pa īstam tikai oriģinālā . Diemžēl krieviski šī grāmata nav tulkota.

To es rakstīju pašā sākumā un, jātzīst, nav te ko pielabot. Trīs zvaigznes autoram par milzīgo ieguldīto darbu. Skats uz to laiku caur Majakovska prizmu.

[tu zini, kas es esmu · Rating 4 out of 5]

https://www.ubisunt.lu.lv/zinas/t/44178/

[Tensy Gesteira estevez]

Lo tengo a medias pero no descarto terminarlo próximamente.

[Sebastián Vallejo · Rating 4 out of 5]

pocas veces un libro me traía al punto de dejarlo y cuando terminé me quede con un vacío del personaje principal y unas ganas de buscar los textos de Maiakovsky