What do you think?
Rate this book


264 pages, Paperback
First published January 1, 1935
Cu ritmul vremii Costel făcuse cunoștință abia în momentul când intrase în bandă cu băieții cari îi dezvăluiseră din secretele vieții bucureștene. Obiceiuri pe cari le primise mai ales în teorie și în special în ce privește libertatea moravurilor sentimentale, iar mirarea lui, la început, se temperase din dorința de a fi băiat la modă.
Costel care aștepta o scenă plină de demnitate, în care el avea și drepturi și dreptăți, vexat de a fi pus în inferioritate, descumpănit de râsul spontan, nu-și găsea atitudinea, nici cuvintele. Luase pălăria din cuier și ieșise.
Mergea clătinat spre casă, capul aplecat înainteca să-și ajute pasul, să-și ducă mai curând undeva bucuria... [...] Mergea zâmbitor și șovăit — unii se uitau după el — mergea spre casă, o casă frumoasă, plutitoare, unde Ana avea să se întoarcă curând. Uitase de pierderea slujbei, iar pe Nina o înlăturase pentru totdeauna Ana cu un gest: se otrăvise pentru el!
Trecutul era șters, mirosul urât al legătoriei de cărți, miros din care i se făcea rău, se evaporase. Fericit, Costel își ținea anevoie echilibrul pe un plan pe care toate problemele se rezolvau cu aceeași cifră: găsise pe Ana! Trăise ani de zile la un loc cu Ana, ca prieten, ca amant, dar abia acum Costel se amoreza de ea. Se otrăvise pentru el! [...] Cum făcuse Ana una ca asta... Pentru el!
Față de nervii surescitați ai Ninei, Ana și Costel aveau aceeași atitudine: o lăsau să țipe și tăceau, odată trebuia să sfârșească, mâncarea însă era rece și Costel, debil de stomac, nu suferea mâncarea rece. Ana i-o încălzea, dar Ana ar fi trebuit s-o mustre pe Nina și n-o mustra. Înainte Ana lua adesea partea lui Costel, acum însă o simțea de partea Ninei. Erau două surori și el era singur. [...] Nina începuse a lipsi mai mult; o așteptau uneori cu dejunul până la două, fiindcă le promisese că vine sigur. [...] Ana era neprețuită, dar mânca în grabă și supărat și își zicea că ar fi în adevăr mai bine să se cunune odată. Credea că atunci lucrurile se vor mai îndrepta. Ana trebuia neapărat să stea cu ei, nu se concepea altfel; Nina credea și ea la fel.
De la început [Ana] prețuise și menajase pe Costel; pe când Nina îl batjocorea; ea muncise pentru ei amândoi și răbdase să-i vadă însurați, ba chiar stăruise. O învolbura ura, se clătinau în ea drojdii de zece ori pe zi: de pildă, când Costel, vorbind cuiva de ea, spunea "cumnată-mea" ca de o străină sau când întreba de întoarcerea Ninei. "N-are să se mai întoarcă!" răspundea Ana în gând, și tot în gând: "Dar dacă într-o bună zi se întoarce!"
[...] dacă dascălul Petre, care era mai iute și mai aspru, spunea că astea sunt mofturi și că îl strică cu răsfățul, mamă-sa explica atunci că pe un băiat trebuie să-l cinstești din timp dacă vrei să se cinstească el singur și să ți-l cinstească alții. Mamă-sa era o femeie cum nu sunt multe, repeta Costel, și Ana credea lesne, era chiar uimită de felul cum fusese crescut Costel de acasă.
Din ce în ce mai mult i se părea că e acolo, la ele, în [strada] Popa Tatu... umbla la mașina de cusut... [...] spunea Ninei că nu poate da așa peste cap... Nu e gata bluza... n-a găsit gulerul!... Să aștepte... Vorbe, gesturi trăite cândva în camera lor de acolo, cu obiecte așa cum erau atunci, cu forma, cu relieful cu glasul lor.
Alteori urca scări după scări, ca să ajungă în biroul unchiului, urca scări de marmoră, cu preș roșu. Nu scările cum într-adevăr erau în Popa Tatu, ea însă le credea aceleași. Gătită cu o rochie de mătase neagră, calcă balansat, rochia fâșâie, dă din cap cu grație, pe cap are o coroniță... E o rochie a mamă-si și coronița de pe un portret al mamă-si de când era fată. Ea urcă gătită, zglobie, dar ultima treaptă se sfârșește în nori și atunci se oprește...
Iar urcă... cu cochetărie... în fugă... și iar scara se sfârșește în nori, albi, pufoși... Pe de lături sunt geamuri și prin geamuri se văd tot norim de puf, de vată... Acum stă iar în fața scării mai înalte, mai drepte, trebuia să-și dea gâtul pe spate ca să poată vedea scara înaltă, dreaptă... dar, când pornește a urca, picioarele i se înfundă în trepte moi, tot de vată... În loc să fie unduioasă, grațioasă, cu rochie foșnitoare de fai negru, e acum ea însăși un pachet mare de vată neagră.