The Zero Train

by Yuri Buida, Oliver Ready (Translator)

First published in 1993 and shortlisted for the Russian Booker Prize, Zero Train has enjoyed great success in Russia and in Europe. The Zero Train has the intensity of Dostoevsky and a love affair as touching as that of Doctor Zhivago.
The setting is Siding No 9, a remote Soviet railway settlement run by the secret police and serving the so-called Zero Train. The cargo of this sealed 100-wagon train is unknown to the employees of the siding as is the train's provenance; some suspect something sinister and become obsessed by the mystery. The attempted disentanglement of the mystery, which leads to madness and murder, is at the heart of the novel. The train itself forms the basis of a dense web of symbols examining the nature of life lived in the service of an ideal neither known or understood, thus allowing The Zero Train to be read as a study of the ordinary individual under Stalin.
The novel begins with Don Domino, an old man, watching a now almost deserted settlement unable to comprehend in his gathering insanity that the track is no longer there and that the Zero Train has stopped passing through. The narrative continues as a series of flashbacks which draw the reader into his life and the mysteries of the Line.

Genres: Russia, Fiction

140 pages, Paperback

First published January 1, 1993

About the author

Yuri Vasilyevich Buida (Russian: Юрий Васильевич Буйда) (born 1954) is a Russian author. He was born in Znamensk in the Kaliningrad region of Russia. In 1994 his novel The Zero Train was shortlisted for the Russian Booker Prize. His short story collection The Prussian Bride won the Apollon Grigoriev Prize in 1999, and its translation by Oliver Ready won the Rossica Translation Prize in 2005.
In his novel The Prussian Bride and to a lesser extent in the novella Königsberg, Buida explores the theme of the "complex attitudes of the Russian residents of the Kaliningrad region to the Prussian past".

Reviews

[Vit Babenco · Rating 5 out of 5]

The Zero Train is a cruel parable of existence…
The zero train is a symbol of history and the meaning of life…
In the middle of nowhere, there is a way station… Once a day the only train – the zero train – passes by and never stops… And those in the station can only watch… And among them is the main character, orphaned and betrayed by his father and homeland…

He betrayed his son. He handed him over to the care of strangers who, taken together, were known as the Motherland. Motherland equals strangers. That’s what makes it terrifying, unfathomable and holy. Like everything else that’s alien.

They all live together… But they all behave like they are each other’s worst enemies…
Then one fine day the railway is dismantled and the train no longer passes by… And only protagonist continues to see the ghost of the train…
How many of us do abide in delusion, just outside of history and the meaning of life?

[Guille · Rating 5 out of 5]

Solo cien páginas, pero repletas de eso tan difícil que es la gran literatura. Una de esas historias llena de ternura, de amor, de tristeza, de dolor, de rabia, de miedo y de locura que solo pueden surgir de mundos tan intolerantes e intolerables como la Rusia de Stalin.

Como las grandes novelas, esta pequeñita guarda en su interior varias lecturas y en cada una de ellas es capaz de mostrarnos un trocito importante de lo que somos, no siempre un trozo agradable, y de mostrarnos todo aquello que es capaz de destrozarnos, de vaciarnos, pero no de acabar con nosotros porque…

"El hombre no es como una planta, arraiga en cualquier sitio."

El tren cero, el dios de una comunidad que solo vive para que el diario paso del tren transcurra sin incidentes; un tren tan misterioso como cualquier otro dios del que nada se sabe: ni de donde parte ni a donde se dirige ni con qué objeto, el cero, la nada, el infinito. Un dios ante el que unos se postran, al que otros muestran una indiferencia resignada, al que algunos cuestionan, al que hay quien le sirve sin preguntar ni preguntarse y con el que otros sueñan; un dios frente al que algunos se desesperan hasta el suicidio o el asesinato.

José María Muñoz Rovira, uno de los traductores, en su epílogo, relaciona el texto con la espera godotiana o con el coronel de García Marquez, incluso con Kafka, el escribiente melvilliano, Connrad o Cervantes, pero a mí esta bellíiiiiiiiiiiiiisima novela me ha hecho rememorar los sentimientos y la impresión que me causó El informe Brodeck, de Philippe Claudel, aunque no sabría explicaros bien el por qué.

[Pedro · Rating 5 out of 5]

Un poblado armado en torno a una estación. Su única función es estar atentos al paso del Tren Cero. Nadie sabe que traslada, de dónde viene, adónde va. Tampoco sabemos en que lugar de Rusia transcurre, ni en qué momento histórico (el pensamiento automático nos lleva al estalinismo).
El libro comienza mostrando el abandono del lugar por parte de la mayoría de sus últimos moradores; sólo queda Ardabaiev. El tren ya ha dejado de pasar, pero nadie les ha vuelto a decir que deben hacer. Y a continuación se remonta a la creación del poblado, la construcción de la estación, de las vías. Y la vida de sus habitantes, que cumple órdenes, aunque sin saber que sentido tienen.
Una novela corta (100p.) (con un epílogo prescindible y pretendidamente erudito del traductor), en la que el Tren Cero y todo lo que lo rodea es una gran metáfora. ¡Un libro excelente!
Yuri Bruida nació en 1954 en la región de Kaliningrado, que fuera anteriormente Köningsberg (la ciudad de Immanuel Kant), que fuera parte de la Prusia Oriental. Un autor para tener en cuenta.

[Emilio Gonzalez · Rating 4 out of 5]

Mucho absurdo, mucho simbolismo. Una novela muy redonda de apenas cien paginas que nos sitúa en algún lugar apartado de la vieja Union Soviética, con un tren del que no se sabe ni de donde parte ni cual es su destino final, y mucho menos se sabe que es lo que transporta en sus cien vagones herméticamente cerrados y precintados. Y sin embargo con todo ese secretismo, ahí está Ivan Ardábiev y unos pocos habitantes más, en un pueblo asentado exclusivamente en pos del mantenimiento de la estación por la que este misterioso tren pasa todos los días, a la misma hora, pero sin detenerse jamas. Y la única misión que tiene este gentío es el mantenimiento de los rieles, de la estación, y asegurarse que el tren no sufra jamas ningún contratiempo ni retraso, solo obediencia sin cuestionamientos.

Un muy buen relato donde Yuri Buida con muy buena mano desarrolla el clima necesario para que esta aldea, que vive en función de algo que no termina de comprender, empiece a cuestionarse sobre su forma de vida y que es lo que sucede realmente a su alrededor.
Muy recomendable.

[Pete Young · Rating 4 out of 5]

The bête noire of post-Soviet writing from Russia would seem to be the question of what Stalinism did to individual lives, and The Zero Train is at heart a straightforward allegory on this theme with a straightforward answer: it sidelined them. Therefore we have a community of disparate people living in the sidings of Station Number 9, ensuring the Zero Train runs without a hitch as it passes through every day, a fast juggernaut with both an unknown cargo and an unknown destination. How the mysterious Zero Train defines the lives of these people is Buida’s meat and gravy and he spreads the allegory pretty thick, also with different meanings attached to individual lives: character X is a metaphor for this, character Y is a metaphor for that. It’s a lively and lyrical read though I made the mistake of expecting proper characterisation, which is clearly not Buida’s point at all. A second reading would probably explain more, but thankfully the translator’s afterword answered many of the questions I was inevitably left asking. Complex and slightly mad, and certainly entertaining.

[Lisa Hayden Espenschade · Rating 4 out of 5]

Zero Train, a Russian Booker Prize finalist in 1994, is an elegantly composed metaphysical portrayal of people whose lives are connected by a mysterious train that passes through their town each day. Buida balances reality, history, allegory, and oddity nicely in this short existentialist novel.

(There's more about The Zero Train on my blog, here.)

[Juan Jiménez García · Rating 3 out of 5]

Yuri Buida. El tren de los destinos cruzados

La literatura rusa (o soviética, según los casos), está de suerte en nuestro país. No solo tenemos editoriales dedicadas a ella, como Nevsky, sino que otras, como Automática, de cuando en cuando nos dan alguna que otra sorpresa. El tren cero, editada por esta última, es sin duda una de ellas.

Yuri Buida nos acerca a un territorio que es muy centroeuropeo (el absurdo), y lo une a otro que es muy ruso (algo así como el destino), todo lo cual se podría resumir en una palabra muy de moda: la patria. Pensemos en una estación atravesada por un tren cero. Ese tren cero es un misterio: cien vagones precintados, cuatro locomotoras, que atraviesan la vida de un puñado de gente de manera fugaz. Nadie sabe qué contiene, pero no puede sufrir ningún contratiempo, ni el más mínimo retraso. Todos están ahí para ello. Todo ha sido construido para que sea así. Alrededor de él, decíamos, se encuentra un grupo de gente, entre los que destaca (porque esta es, después de todo, su historia), Iván Ardábiev, huérfano. Ser huérfano le convierte automáticamente en hijo de la patria soviética. Sus padres, contrarrevolucionarios, desaparecieron. Su vida, pues, se la debe a ella, como no dejarán de recordarle.

Así como en El castillo estaba la imposibilidad de acceder a un lugar, o en El desierto de los tártaros la espera interminable de un destino, El tren cero no deja de ser la espera de ese lugar inaccesible. El misterio como algo completamente destructivo. Aun en el caso de que el tren no llevara nada en su interior, ¿qué importa? Es esa duda la que empieza a reconcomer a ese puñado de personas que lo ven pasar, algunas de las cuales intentarán desvelar el secreto buscando en su origen (lo cual solo puede llevar a la desaparición o la desesperación). Para Iván será diferente. Atrapado por sus propias pasiones (o pulsiones), sabe que la vida empieza y acaba en esa estación (ni antes ni después). Incluso si el tren desaparece, si algún día deja de pasar, él sabe que continuará allí, porque nadie se acordará de él. La misma secreta burocracia que lo hizo funcionar se olvidará de él. Quizás, ese tren sea tan solo la vida. En todo caso, es lo que es para ellos. La vida que pasa y se aleja, que no tiene ningún significado preciso, más allá de esa rutina. En los tiempos de estalinismo (aunque la novela tiene algo de intemporal, las referencias a Beria nos permiten ponerle fecha), la única respuesta a todas las preguntas es esa monotonía de las ordenes que llegan y las ordenes que deben ser ejecutadas, sin preguntas. Vivir se convierte en un mero trámite. Como dijo alguien, el camino más corto entre el nacimiento y la muerte.

Buida construye, pues, una novela de su tiempo (quién sabe si también del nuestro), llena de valores demasiado manoseados para tener un sentido (patria, orden), enfrentados a los instintos humanos, que son muchos, demasiados. Y es que seguramente es más sencillo que un hombre se rebele a su propio destino por la atracción fatal de una mujer, que por todas las opresiones sufridas. Mientras tanto, seguiremos viendo pasar esos trenes cero sin descanso, trenes que no podemos dejar que se detengan. Debemos continuar siendo parte de esos engranajes ridículos que mueven el mundo, incompresibles para casi todos, mientras la vida está en otra parte.

Escrito para Détour.

[Andy Weston · Rating 4 out of 5]

In the old Soviet Union, at station Nine, the Zero Train rattles past each day without stopping, pretty much the only significant happening in the lives of the few people who live there, including the novel’s main character, Ivan Ardabyev, though it is the train which is the real focus. Life in the community is pointless and boring, representing everything Soviet.
Ivan has a black mark against him, his parents were ‘Enemies of the People’, taken away when he was very young; he was raised as an orphan. When the station is first constructed he is told,

"The Motherland trusts you," the colonel repeated, in a voice less steely than before. "I also have complete faith in you. Remember this, remember once and for all: you can be counted on. Those who didn't go through what you did can also be counted on, but you doubly so. Because you have no past. Who needs one ?”

When the train derails none of those from the station community are allowed anywhere near the site. Even when the train does touch part of their lives it is usually in a negative way.
As Ivan tries to find some purpose in his life by clinging to the words of the Colonel, even though clearly to the reader, there is none. Steadily, things begin to fall apart, leading to madness and murder, and symbolising the disintegration of the Union itself.
This is a very readable novella, an insight into the life of an ordinary man under Stalinism.

[Fernando Pestana da Costa · Rating 4 out of 5]

A small group of men and women tending to a remote railway station (the "Ninth") in a line used only by one train a day, the Zero Train, whose origin, destination, and cargo nobody knows, and should not ask. A ginger-haired NKVD colonel (with his own gloomy three wagon train) sees to it that all involved work so that the Zero "runs on schedule, no hitches, no hiccups, to a T". The growing stress due to the unknown about the destination and contents of the train, as well as the life in the small isolated community lead some to the verge of insanity, others to the indifference of fulfilling the assigned duty. The book can be interpreted as a parable to Soviet society, as the subtitle of the original Russian first edition, "A Parable", published in 1993, laid clear. A very enjoyable novel.

[Kriegslok · Rating 4 out of 5]

The Zero Train is a lyrical and at times surreal work. It is a short and intense read with moments of extreme beauty, brutality and endless suffering that can be seen as forging the Russian soul torn open and exposed here in a Stalinist landscape. Buida paints a collection of characters and walks us through their dead end lives which are a battle for survival against fading memories of promises for a better future. Death stalks the remote isolated railway community which like the dreams is falling apart and being forgotten. A beautiful if bleak work in a grand Russian tradition.

[Vendedor de rápida · Rating 2 out of 5]

Quizás por haber sido publicado justo después de la caída del telón de acero esta alegoría del sistema soviético peca de exceso de simbolismo. El tren cero es una metáfora trascendental y quizás menos enigmática de lo que pretende el autor.

[César Carranza · Rating 5 out of 5]

Действительно очень хорошая книга! Короткая очень, но очень много идей в этом. История о том что есть люди вокруг одна остановка, там живут все за один поезд, они не знают что за пеозд, только что он ездить каждый день, смысл жизни превращается в этом факт, но не может навсегда, или да?

[Borja Buzón · Rating 5 out of 5]

Historia chulísima, breve, intensa, con momentazos y con un aire a realismo mágico tremendo. Muy interesante también el epílogo que completa la obra con toda esa labor comparatista del traductor.

[Teresa · Rating 3 out of 5]

3.5

[Peter · Rating 3 out of 5]

“Ivan Ardabyev – orphan, school boarder and railway forces private – hated cabbage. Cabbage and Enemies of the People.”

Life in the old Soviet Union could be hard, especially if you didn’t like cabbage, and (even worse) if you found your existence linked to a metaphor like the Zero train which comes from nowhere, carries nothing, and goes to nowhere – a soviet steam version of a sparrow flying through a mead-hall.

No wonder everyone in the enticing settlement of Ninth Siding watches the Zero go by at midnight and asks “’What are we doing here? What’s it all for?’”

It’s a powerful and memorable image – but not an easy one to build a novel around. If the train is a metaphor and the whole book is “a parable” (its original Russian subtitle), then the characters and incidents must be subservient to that parable in order for the parable to work. In The Zero Train that doesn’t quite happen – or at least not for me, since I got muddled as to what I should be taking metaphorically and what I should be taking literally.

Cabbage, for example, is frequently mentioned. Is that a metaphor – or just a vegetable that Yuri Buida doesn’t like? I presume the latter. But when the Zero continues to run after the tracks have been taken up, I presume the former – though I’m not sure what it might mean…

Parables are supposed to simplify complex ideas, not make them even more complex. Nonetheless, bemused as I may be, I still quite liked the central conceit of the Zero train and its iron impact on the desolate inhabitants of Ninth Siding.

[María Belén · Rating 5 out of 5]

Este libro es maravilloso.

[libro_tsundoku · Rating 1 out of 5]

A medida que iba leyendo en mi cabeza se dibujaba una obra de teatro. Pocos actores la componían, los habitantes de la estación ferroviaria nueve, que como en los diez negritos de Agatha Christie iban cayendo poco a poco.

Todos los personajes eso sí, eran víctimas de un modo u otro del régimen de Stalin. Niños que engrosan la maquinaria de la madre patria, curiosos que necesitan saber lo que hay al final de la línea, que nunca vuelven. Toda una oda a las purgas y mirar hacia otro lado, por lo que pueda pasar.

Libro extraño en ocasiones, los amantes de poner el marcapáginas al acabar un capítulo no lo podrán hacer, el texto no tiene estas divisiones. No es un problema, la vida de estos protagonistas se entrelaza continua e inevitablemente.

[Seda · Rating 4 out of 5]

Sıfır Treni - Yuri BUYDA
Pek insancadır sorgulamak, merak etmek, peşine düşmek gerçeğin, yaşamının ne demek olduğunun, sistemin aslında nasıl işlediğinin…Ama her zaman bir bedeli var. Ne kadar totaliterse dünyan o kadar büyük bir bedeli…Ya da biat eder, yaşamının anlamı bellersin ‘kutsal’, ‘milli’, v.b. tüm değerleri. Kanının son damlasına kadar savunursun. Bir senden söz edemeyiz ama artık.
Çok ağır ve yürek yakıcı böyle kolay harcanması insan yaşamının.
Oldukça kasvetli, karanlık bir roman. 8️⃣

[Aurelio · Rating 3 out of 5]

Leer de una sentada a veces posibilita comprender un relato, Yuri Buida nos traslada a una situación donde reina una aparente realidad disfrazada de absurdo. Y cómo si fuera un cuadro nos traza una angustia vital con un tren que protagoniza un objetivo abstracto y las personas que hacen posible su circulación, me recuerda a Buzzati y su Desierto de los Tártaros. Requiere una lectura paciente pero sin pausa, para comprender a donde nos lleva el autor.

[Marikiya · Rating 2 out of 5]

Entiendo lo que quiere hacer el autor y de hecho, comparto su visión respecto al totalitarismo soviético, pero me ha parecido una alegoría farragosa, con un estilo narrativo confuso que me sacaba de la lectura. Lo que no me ha convencido no ha sido tanto la historia sino las formas, diría yo.

[cobble · Rating 4 out of 5]

Whilst I think the metaphorical nature of the book gets kind of repetitive and maybe too on the nose, I really loved the portrayal of decay so much that I ended up loving it.

[Princesa Trifaldi · Rating 4 out of 5]

Muy bien escrito, con su punto de escritura testosterónica, pero bueno. Se lo disculpo porque es muy bueno. Señores escribiendo fenomenalmente.

[Sunniva · Rating 4 out of 5]

Denne likte jeg. Rett og slett.

[Assem Saleh · Rating 3 out of 5]

رواية تدور حول العاملين في محطة قطار نائية يمر بها يوميا قطار وحيد لا يعرفون ماذا يحمل و اين هي وجهته. الرواية تعكس الحياة في ظل الاتحاد السوفييتي من حيث العزلة و من حيث الانقياد الاعمى للأوامر دون نقاش. هذه اول رواية روسية حديثة اقرأها خارج الروايات الروسية الكلاسيكية و بشكل عام راقت لي

[Gary Homewood · Rating 4 out of 5]

Spare, haunting parable, surreal and occasionally grotesque, a Beckett/Kafka exploration of Russian history

[Iván Grande López]

Simplemente no es lo mío.