В начале 80-х двадцатилетняя Нина Стибби переехала из Лестершира в Лондон, где работала няней у двух сыновей Мэри-Кей Уилмерс, заместителя редактора London Review of Books. Сэму было 10, Уиллу - 9, а сколько было коту Лукасу, не уточняется.
Being a nanny is great. Not like a job really, just like living in someone else’s life. Today before breakfast Sam had to empty the dishwasher and Will had to feed the cat.
Sam: I hate emptying the dishwasher.
MK: We all do, that’s why we take turns.
Will: I hate the cat.
MK: We all do, that’s why we take turns.
Sam: Anyway, Will, the cat hates you.
Will: Don’t talk shit, Sam.
Sam: Don’t say shit in front of the new nanny.
К Мэри-Кей часто заходили гости, например, Клэр Томалин (литературный редактор, автор биографии Диккенса), Алан Беннетт (сценарист, драматург) и Пиппа (няня семейства по соседству, "spends ages choosing what to wear and has an endless supply of different-colored trousers (including a striped pair and a pair with flowers embroidered down one leg)"). Все веселые и диковатые анекдоты своего лондонского житья Нина рассказывала в письмах к сестре, которые через много лет, с разрешения ее работодательницы, и были опубликованы под одной обложкой.
Собственно, "Целую, Нина" — книга ни о чём, чем и симпатична до безобразия. В ней нет сюжетной линии и, в целом, ничего не происходит, разве что условно можно отметить две части: "Нина осваивается на Глостер-кресент" и "Нина сдает экзамены, читает Шекспира и поступает в колледж". Обычные семейные дни. Нина готовит мальчикам завтрак, Нина с мальчиками сочиняют стихи, Нина объясняет, почему любит ходить босиком. Снова приходят гости. Все герои легко вписались бы в очерк "Эти странные англичане" или "Придури и завихрения богемного сообщества". И все чрезвычайно милые, хоть и чокнутые, конечно.
Saturday: Mary-Kay came home with an eight-foot-tall Xmas tree. She’d carried it up from Inverness Street with one of the market blokes. We had a lot of problems getting it up. MK thought the stem was too long (she called it a stem, it was actually a trunk).
MK: Someone will have to go to the Millers’ and borrow their saw. (We ignore her.)
MK: Who’s going? I’ve just lugged the tree home.
Will: Not me.
Sam: I’m not going.
MK: (to me) Looks like it’s you, Nanny.
I said I’d go if Sam came with me. When we got there (only a few doors up) we had a scuffle on the doorstep. When Jonathan Miller answered the door, I pushed Sam in front of me and he blurted out, “The nanny wants to borrow the saw.”
When we got home, MK asked what JM had said. I said he’d said, “Don’t forget to bring it back.” MK looked at the ceiling (which in her language means “fucking idiot”).
Забыла сказать, что, хоть и бессюжетная, книжка очень смешная, а еще по ней классно учить английский: рассказы короткие, речь живая и полезная.
На Сторителе есть аудио, читает автор.
***
Will reads a lot. In various places. He looks serious (even worried) when he reads.
Me: Is the book OK?
Will: It’s hilarious.
Me: But you look so serious.
Will: I’m laughing on the inside.
Sam: I hate it when people laugh out loud when they read.
Will: Me too, that’s why I hide it.
Sam: They’re showing off about reading a funny book.
Will: About finding it funny.
AB: (from kitchen table) I think you’re allowed to laugh if something amuses you.
Sam: Not a book.
AB: I think one’s allowed an involuntary snort…or two.
MK: One.