What do you think?
Rate this book
Những nẻo đường đời và những bản tình ca khác
Chủ nhân giải thưởng Nobel Văn chương năm 2008 có một năng lực kỳ lạ trong việc tạo ra một màn sương mỏng dịu dàng trên số phận nhiều khi khốc liệt mà các nhân vật của ông phải trải nghiệm. Le Clézio, biệt tài về thấu hiểu đời những con người bên lề hay ở trên đường biên của các thế giới, quả đúng là người thuộc về “những khởi hành mới” như Viện Hàn lâm Thụy Điển từng vinh danh ông. Ở Những nẻo đường đời mỏng manh này, đó là những khởi hành mới của niềm hy vọng vào con người.
214 pages, Paperback
First published January 1, 2000
6 people are currently reading
145 people want to read
About the author
J.M.G. Le Clézio
151 books650 followersJean-Marie Gustave Le Clézio, better known as J.M.G. Le Clézio (born 13 April 1940) is a Franco-Mauriciano novelist. The author of over forty works, he was awarded the 1963 Prix Renaudot for his novel Le Procès-Verbal (The Interrogation) and the 2008 Nobel Prize in Literature.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 36 reviews
June 16, 2023
Đọc lần 3 tháng 06/2023: Clezio luôn là một trong những nhà văn yêu thích nhất của mình, với lối viết đằm thắm dịu dàng ông kể về nỗi bất an về sự tồn tại luôn ngự trị trong mỗi con người và những chuyến du hành dù về mặt địa lý hay tâm hồn mà ta cứ nghĩ rằng sẽ xoa dịu nỗi bất an đó nhưng thật ra lại làm nó to lớn thêm ra, nhưng trong những chuyến đi đó lại khiến ta thêm say đắm cuộc đời và những nỗi bi ai của nó.
Đọc lại lần 2 tháng 01/2017: Đọc lại sau 7 năm, thấy thích quá đỗi, nâng lên thành 5 sao :D
Đọc lại lần 2 tháng 01/2017: Đọc lại sau 7 năm, thấy thích quá đỗi, nâng lên thành 5 sao :D
May 17, 2019
“Într-adevăr, e tare greu să pătrunzi în lumea adulților când toate drumurile duc spre aceleași frontiere, când cerul e așa îndepărtat, când arborii nu mai au ochi, iar maiestuoasele râuri sunt acoperite cu plăci de ciment cenușiu, animalele nu mai vorbesc, iar oamenii și-au pierdut ei înșiși semnele.”
https://mbuubooks.blogspot.com/2019/0...
https://mbuubooks.blogspot.com/2019/0...
April 27, 2021
Những cuốn sách của Le Clézio giống như một phiên bản ngược của Inception, nơi người ta quay lại những hồi ức thật nhưng lại ngỡ nó chỉ là giấc mơ. Quá xa mờ, phai tàn như không phải là mình. Tôi cũng cảm thấy vậy, mỗi khi xem lại ảnh cũ ;)) Nhưng tốt mà, khi ta thay đổi mỗi ngày.
May 7, 2017
NGƯỜI GOM NHẶT NHỮNG RẺO ĐỜI
Một số cuốn sách rất mỏng nhưng không hề nhẹ.
Ba ơi, mình đi đâu? dường như nặng tay hơn bởi một nắm khóc thương mình đã đánh rớt lại đâu đó trên những trang sách về Mathieu và Thomas. Mình cũng tha tâm trạng ủ ê nặng trĩu từ Những nẻo đường đời và những bản tình ca khác sang những cuốn tiếp theo.
Nhà văn du mục Le Clézio đắp những mảng tường nội tâm hoặc vữa vôi hoặc mốc meo trên khắp những nẻo đường đời ông đi qua. Ở đó, nhân vật của ông nép mình vào trú ngụ sau những bước đi lê lết sầu thảm và buồn đau.
Nhà văn người Pháp Le Clézio đục khoét những vết thương đã thối rữa bằng chất giọng tự nhiên đến dửng dưng, làm sạch chúng dưới ngòi bút thấu hiểu sâu sắc, rồi phủ lên đống bầy nhầy ấy những tấm gạc tiệt trùng đủ mỏng để chóng lành cũng đủ dày để phòng nhiễm trùng.
Nhà văn của Nobel Văn chương 2008 Le Clézio đã cứu nhân vật của mình như thế. Ông trả lại cho họ một thân thể liền sẹo để đi tiếp, một trái tim đủ chai lì để cứng cỏi và một lý trí kinh qua đủ những dại khờ để sáng suốt. Ông không cho họ một tương lai xa ngái rạng ngời rực rỡ để vươn tới mà dắt họ nương mình theo những tia sáng ngày mai le lói.
Một cô gái làm tình mà không cởi đồ bị người yêu phản bội và lừa gạt để qua tay những gã bạn hắn hòng đổi lấy thuốc phiện đã sinh một bé gái mà nhờ thiên thần nhỏ xinh này cô bắt đầu lại con đường học ở trường đời.
Một nữ sinh viên vừa tốt nghiệp Trường Thẩm phán Quốc gia đang chờ được bổ nhiệm luôn mang trong mình một sự trống vắng đến thảng thốt kể từ khi em gái ra đi vẫn hằng kiếm tìm cái bóng núp sau quyền lực bé tí của chị để cùng trở về Mexico - nơi chứa đựng những ký ức tuổi thơ trong veo của cả hai.
Một người đàn bà đổ vỡ cuộc hôn nhân đầu tiên vì ghen tuông sau đó ăn ở với người tình rồi bị lây rận ở vùng kín mà không biết đến sự tồn tại của con gái ông ta suýt thì để ba mẹ con bà chết chìm sau một đêm giông đã gặp một đứa bé bí ẩn khó nắm bắt bằng những nét phác họa chân dung - người để lại dòng chữ "Xin cảm tạ" trong cuốn tập bà mang theo (có lẽ) suốt đời.
Một cô bé mười lăm tuổi bị cầm tù trong cuộc sống phố xá xa hoa vẫn hoài niệm về thuở du mục - thời gian của vô số những không tưởng so với chốn phồn hoa đô thị - để rồi dũng cảm chọn tự do.
Một thiếu nữ của mùa đông lạnh giá luôn khoác lên người nhiều lần áo săng đay chống chọi với những kẻ đi qua trên bụng em bằng thèm khát cháy bỏng tương lai mà gái đứng đường không bao giờ có.
Một nàng tiên cá với những bước chân trần và giấc ngủ đất mang trên người vị của biển cả đã cuốn đi theo mình tình yêu của những người đàn ông bên cạnh.
Không một tên nhân vật nào đi theo sang những cuốn sách tiếp sau nhưng mình nhớ có những nẻo đường đời như thế vang lên những bản tình ca của riêng họ.
Không một điều gì đặc biệt trong bút pháp của Le Clézio nhưng mỗi rẻo đời dừng lại rồi đi qua trước mắt bạn đọc đều ẩn chứa những điều bất thường.
Còn có thể nói, phi thường.
Một số cuốn sách rất mỏng nhưng không hề nhẹ.
Ba ơi, mình đi đâu? dường như nặng tay hơn bởi một nắm khóc thương mình đã đánh rớt lại đâu đó trên những trang sách về Mathieu và Thomas. Mình cũng tha tâm trạng ủ ê nặng trĩu từ Những nẻo đường đời và những bản tình ca khác sang những cuốn tiếp theo.
Nhà văn du mục Le Clézio đắp những mảng tường nội tâm hoặc vữa vôi hoặc mốc meo trên khắp những nẻo đường đời ông đi qua. Ở đó, nhân vật của ông nép mình vào trú ngụ sau những bước đi lê lết sầu thảm và buồn đau.
Nhà văn người Pháp Le Clézio đục khoét những vết thương đã thối rữa bằng chất giọng tự nhiên đến dửng dưng, làm sạch chúng dưới ngòi bút thấu hiểu sâu sắc, rồi phủ lên đống bầy nhầy ấy những tấm gạc tiệt trùng đủ mỏng để chóng lành cũng đủ dày để phòng nhiễm trùng.
Nhà văn của Nobel Văn chương 2008 Le Clézio đã cứu nhân vật của mình như thế. Ông trả lại cho họ một thân thể liền sẹo để đi tiếp, một trái tim đủ chai lì để cứng cỏi và một lý trí kinh qua đủ những dại khờ để sáng suốt. Ông không cho họ một tương lai xa ngái rạng ngời rực rỡ để vươn tới mà dắt họ nương mình theo những tia sáng ngày mai le lói.
Một cô gái làm tình mà không cởi đồ bị người yêu phản bội và lừa gạt để qua tay những gã bạn hắn hòng đổi lấy thuốc phiện đã sinh một bé gái mà nhờ thiên thần nhỏ xinh này cô bắt đầu lại con đường học ở trường đời.
Một nữ sinh viên vừa tốt nghiệp Trường Thẩm phán Quốc gia đang chờ được bổ nhiệm luôn mang trong mình một sự trống vắng đến thảng thốt kể từ khi em gái ra đi vẫn hằng kiếm tìm cái bóng núp sau quyền lực bé tí của chị để cùng trở về Mexico - nơi chứa đựng những ký ức tuổi thơ trong veo của cả hai.
Một người đàn bà đổ vỡ cuộc hôn nhân đầu tiên vì ghen tuông sau đó ăn ở với người tình rồi bị lây rận ở vùng kín mà không biết đến sự tồn tại của con gái ông ta suýt thì để ba mẹ con bà chết chìm sau một đêm giông đã gặp một đứa bé bí ẩn khó nắm bắt bằng những nét phác họa chân dung - người để lại dòng chữ "Xin cảm tạ" trong cuốn tập bà mang theo (có lẽ) suốt đời.
Một cô bé mười lăm tuổi bị cầm tù trong cuộc sống phố xá xa hoa vẫn hoài niệm về thuở du mục - thời gian của vô số những không tưởng so với chốn phồn hoa đô thị - để rồi dũng cảm chọn tự do.
Một thiếu nữ của mùa đông lạnh giá luôn khoác lên người nhiều lần áo săng đay chống chọi với những kẻ đi qua trên bụng em bằng thèm khát cháy bỏng tương lai mà gái đứng đường không bao giờ có.
Một nàng tiên cá với những bước chân trần và giấc ngủ đất mang trên người vị của biển cả đã cuốn đi theo mình tình yêu của những người đàn ông bên cạnh.
Không một tên nhân vật nào đi theo sang những cuốn sách tiếp sau nhưng mình nhớ có những nẻo đường đời như thế vang lên những bản tình ca của riêng họ.
Không một điều gì đặc biệt trong bút pháp của Le Clézio nhưng mỗi rẻo đời dừng lại rồi đi qua trước mắt bạn đọc đều ẩn chứa những điều bất thường.
Còn có thể nói, phi thường.
December 31, 2019
I read this so quickly that I forgot to update Goodreads. lol
I like J.M.G Le Clezio's writing. I rediscovered the peaceful feeling that his writings bring through this book. I hope more people read him.
Some of the short stories are very sad, but they're meaningful. I loved them. He is gifted with words.
I like J.M.G Le Clezio's writing. I rediscovered the peaceful feeling that his writings bring through this book. I hope more people read him.
Some of the short stories are very sad, but they're meaningful. I loved them. He is gifted with words.
March 6, 2015
Le Clézio garde son intérêt vers le destin féminin, ce qui me rappelle, naturellement, de "Printemps et autres saisons". Pourtant, il hisse le drapeau de l'attitude un peu plus négative et nous invite (de nouveau) à une promenade autour du monde. Ses histoires ont leur charme spécifique, étant entourées par l'atmosphère profondément mélancholique, mais elles ne réussissent guère, me semble-t-il, à s'intégrer dans un vrai recueil; elles sont, plutôt, "heurtées" les unes contre les autres, dans le sens que l'auteur ne peut pas transmettre tout ce qu'il veut, il n'arrive pas à donner au lecteur la sensation d'une œuvre parachevée. Les événements suivent le trajet de jeunes femmes devant affronter la cruauté injuste d'un univers brûlant pour lequel elles n'ont jamais été préparées. Les conséquences sont diverses, mais, en général, bien touchantes. Une lecture courte assez agréable pour les admirateurs de J. M. G. Le Clézio. 3,7/5
February 9, 2017
”Acel lucrușor viu era al ei, numai al ei, și era singurul pe care Pervenche îl avusese vreodată. Și nu era ca un animal sau ca un obiect. Era ceva egoist și personal care se lega de viața ei, care îi lua și îi dădea viață în același timp.”
”Rachel era drăguță, dar cât de bine îi înțelegea viața, ce știa ea despre gaura aceea neagră în care cazi, tot cazi și nimeni și nimic nu te pot împiedica să cazi până ajungi tocmai la fund? Ce știa ea despre Pervenche, despre ce era în inima ei, despre gaura neagră dinăuntrul ei, atât de neagră încât ceilalți fuseseră doar împrejurările căderii ei, și nu cauza?”
”Pe atunci nu existau nici ziduri, nici nume. Și nu erau nici numere. Nu se punea problema nici de licență, nici de cazier de poliție, nici de livrete de familie, nici de acte de la notariat, nici de teribilele semne pe brațe, sub tălpi, nici de găurile de injecție la încheietura cotului, nici de toate astea, timbrele, fotografiile, amprentele digitale și brățările de plastic de la încheieturile bebelușilor și de la gleznele morților.
Pe atunci luna urca enorm deasupra munților, împinsă de urletele lupilor. Noaptea era tânără, punea stăpânire pe lume dintr-odată, era imensă și înghețată, irișii zeilor străluceau.”
”Noaptea e în pielea goală. Opreliștile au căzut, insignele și drapelele, cărțile prea scrise și codexurile în care au fost dăltuite legile oamenilor. Noaptea le închide, le șterge. Orașul se cască precum un talaz care se sparge. Rădăcinile clădirilor se dezgolesc, se văd lucruri roșii, lucitoare, viscere. E o tăcere care ucide pendulele. E un frig care intră în ea, în tine, un ac de ibis.”
”Cerul e invizibil, e răsuflarea unei guri. Nu există demoni. Nu există morții vii. Există asasini și drogați. Dar nimic nu s-a schimbat. Popoarele nomade, ale pustiilor întinderi de nisip și de ape, popoarele drumurilor de sub norii rătăcitori, ce-și întipăresc urmele în cercuri de piatră și în picături de aramă pe piele, popoarele cu măști de antilopă și cu aripi de fluture au ieșit din visul care-i ținea închiși.”
”-Veți rămâne multă vreme la noi, domnișoară?
-Depinde cât de mult mă iubiți!
-Curând încep ploile, sezonul mort.
-Sezonul meu, așadar.”
”Îi plăcea să citească în tine tot ce se afla acolo, era cu adevărat prietenul tău de suflet, îi plăcea să găsească pe pielea ta tot ce venea din cele patru colțuri ale lumii, din China, din străfundurile Africii, dar și din Europa friguroasă, în limpezimea ochilor tăi sau în subțirimea gâtului.”
”Acum, în frigul de la morgă, corpul ți-e nemișcat, gol, în tăcere, sub cearșaful înțepenit de gheață, ochii ți s-au închis atât de strâns, că s-ar spune că ți-au cusut pleoapele, și nu mai știi nimic despre lume, despre lumea noastră, te îndepărtezi în direcția greșită, ca și cum te-ar duce o plută pe un fluviu de gheață, te îndepărtezi, te estompezi. Cum rămâne cu lumea, acum? Ce amintire se va păstra din acest secol, din acest oraș?”
”Ai ajuns pe mâna proxeneților, te-au bătut, te-au violat și te-au vândut într-o cameră de hotel, și-au stins chiștoacele pe burta și pe sânii tăi, pe care au rămas urme de neșters, ca niște flori arse pe pielea ta de ambră, urme de neșters în inima ta.
După aceea, nimic n-a mai contat, nimic nu s-a mai schimbat, doar numele străzilor, numele barurilor, camerele hotelurilor, era deja sfârșitul iernii.”
”Câți bărbați te-au cunoscut, oare, Kalima? Dar acele mii de dăți tu nici măcar nu erai acolo, erai altundeva, nu visai, chiar erai în alt corp. Poate te întorseseși acolo, uneori, pe ulița ta de colb și de lumină, în casa strâmtă de scânduri al cărei acoperiș de tablă ondulată ardea sub soare ca placa unui cuptor, sau lângă fântână, unde fetele cu picioare subțirele se legănau din șolduri ascultând susurul apei în gălețile de plastic. Poate... ”
”Ți-era frică de frig, frigul din vântul de afară, dar mai ales frigul care intră în plămâni și scobește o cavernă, care roade și smulge. [...] În noapte, vântul începuse să intre în tine, în camera de hotel, și n-ai mai putut să mergi. Auzeai zgomotul aerului în plămânii tăi, ca un scârțâit de nisip pe o plajă. Auzeai zgomotul focului și al frigului din corpul tău. ”
”Pur și simplu, un loc, un apartament adevărat al tău, în care ai putea să dormi. Nimeni nu ți-ar mai vedea fața. N-ai mai aștepta nimic, n-ai mai avea nevoie de nimeni. Bruno, poate? Dar bărbații sunt niște trecători, iar tu știai că avea să plece, că avea să se ducă la el acasă într-o zi, de cealaltă parte a oceanului, în țara muzicii lui. Totuși, îți trecuse prin gând. Avuseseși un vis. Acolo, o casă, o grădină, vocile copiilor, lumina scânteind peste valurile mării, mireasma fructelor, mirosul peștilor săltând în tigaie, în uleiul cald. Niciodată n-ai fi îndrăznit să-i spui așa ceva. ”
”Niciodată n-ai fi putut spune că vrei să mergi cu el acolo, departe. Fetele de pe străzi n-au viitor.”
”Acum, orașul, bulevardele și chiar întreaga lume nu mai au nevoie de tine, Kalima. Te-ai îndepărtat și lași în urma ta întreaga lume în ordinea ei de mecanism, lumea în care piețele continuă să fie gălăgioase, cu fântânile și cu fetele, cântatul cocoșilor și lătratul câinilor, și colbul care necontenit urcă și coboară, urcă și adastă. Dar tu nu mai faci parte din ea.”
”-Crezi că o să pot purta încălțăminte acolo?
-O să-ți pui bascheți.
-O să merg desculță, n-au decât să se obișnuiască.”
”Rachel era drăguță, dar cât de bine îi înțelegea viața, ce știa ea despre gaura aceea neagră în care cazi, tot cazi și nimeni și nimic nu te pot împiedica să cazi până ajungi tocmai la fund? Ce știa ea despre Pervenche, despre ce era în inima ei, despre gaura neagră dinăuntrul ei, atât de neagră încât ceilalți fuseseră doar împrejurările căderii ei, și nu cauza?”
”Pe atunci nu existau nici ziduri, nici nume. Și nu erau nici numere. Nu se punea problema nici de licență, nici de cazier de poliție, nici de livrete de familie, nici de acte de la notariat, nici de teribilele semne pe brațe, sub tălpi, nici de găurile de injecție la încheietura cotului, nici de toate astea, timbrele, fotografiile, amprentele digitale și brățările de plastic de la încheieturile bebelușilor și de la gleznele morților.
Pe atunci luna urca enorm deasupra munților, împinsă de urletele lupilor. Noaptea era tânără, punea stăpânire pe lume dintr-odată, era imensă și înghețată, irișii zeilor străluceau.”
”Noaptea e în pielea goală. Opreliștile au căzut, insignele și drapelele, cărțile prea scrise și codexurile în care au fost dăltuite legile oamenilor. Noaptea le închide, le șterge. Orașul se cască precum un talaz care se sparge. Rădăcinile clădirilor se dezgolesc, se văd lucruri roșii, lucitoare, viscere. E o tăcere care ucide pendulele. E un frig care intră în ea, în tine, un ac de ibis.”
”Cerul e invizibil, e răsuflarea unei guri. Nu există demoni. Nu există morții vii. Există asasini și drogați. Dar nimic nu s-a schimbat. Popoarele nomade, ale pustiilor întinderi de nisip și de ape, popoarele drumurilor de sub norii rătăcitori, ce-și întipăresc urmele în cercuri de piatră și în picături de aramă pe piele, popoarele cu măști de antilopă și cu aripi de fluture au ieșit din visul care-i ținea închiși.”
”-Veți rămâne multă vreme la noi, domnișoară?
-Depinde cât de mult mă iubiți!
-Curând încep ploile, sezonul mort.
-Sezonul meu, așadar.”
”Îi plăcea să citească în tine tot ce se afla acolo, era cu adevărat prietenul tău de suflet, îi plăcea să găsească pe pielea ta tot ce venea din cele patru colțuri ale lumii, din China, din străfundurile Africii, dar și din Europa friguroasă, în limpezimea ochilor tăi sau în subțirimea gâtului.”
”Acum, în frigul de la morgă, corpul ți-e nemișcat, gol, în tăcere, sub cearșaful înțepenit de gheață, ochii ți s-au închis atât de strâns, că s-ar spune că ți-au cusut pleoapele, și nu mai știi nimic despre lume, despre lumea noastră, te îndepărtezi în direcția greșită, ca și cum te-ar duce o plută pe un fluviu de gheață, te îndepărtezi, te estompezi. Cum rămâne cu lumea, acum? Ce amintire se va păstra din acest secol, din acest oraș?”
”Ai ajuns pe mâna proxeneților, te-au bătut, te-au violat și te-au vândut într-o cameră de hotel, și-au stins chiștoacele pe burta și pe sânii tăi, pe care au rămas urme de neșters, ca niște flori arse pe pielea ta de ambră, urme de neșters în inima ta.
După aceea, nimic n-a mai contat, nimic nu s-a mai schimbat, doar numele străzilor, numele barurilor, camerele hotelurilor, era deja sfârșitul iernii.”
”Câți bărbați te-au cunoscut, oare, Kalima? Dar acele mii de dăți tu nici măcar nu erai acolo, erai altundeva, nu visai, chiar erai în alt corp. Poate te întorseseși acolo, uneori, pe ulița ta de colb și de lumină, în casa strâmtă de scânduri al cărei acoperiș de tablă ondulată ardea sub soare ca placa unui cuptor, sau lângă fântână, unde fetele cu picioare subțirele se legănau din șolduri ascultând susurul apei în gălețile de plastic. Poate... ”
”Ți-era frică de frig, frigul din vântul de afară, dar mai ales frigul care intră în plămâni și scobește o cavernă, care roade și smulge. [...] În noapte, vântul începuse să intre în tine, în camera de hotel, și n-ai mai putut să mergi. Auzeai zgomotul aerului în plămânii tăi, ca un scârțâit de nisip pe o plajă. Auzeai zgomotul focului și al frigului din corpul tău. ”
”Pur și simplu, un loc, un apartament adevărat al tău, în care ai putea să dormi. Nimeni nu ți-ar mai vedea fața. N-ai mai aștepta nimic, n-ai mai avea nevoie de nimeni. Bruno, poate? Dar bărbații sunt niște trecători, iar tu știai că avea să plece, că avea să se ducă la el acasă într-o zi, de cealaltă parte a oceanului, în țara muzicii lui. Totuși, îți trecuse prin gând. Avuseseși un vis. Acolo, o casă, o grădină, vocile copiilor, lumina scânteind peste valurile mării, mireasma fructelor, mirosul peștilor săltând în tigaie, în uleiul cald. Niciodată n-ai fi îndrăznit să-i spui așa ceva. ”
”Niciodată n-ai fi putut spune că vrei să mergi cu el acolo, departe. Fetele de pe străzi n-au viitor.”
”Acum, orașul, bulevardele și chiar întreaga lume nu mai au nevoie de tine, Kalima. Te-ai îndepărtat și lași în urma ta întreaga lume în ordinea ei de mecanism, lumea în care piețele continuă să fie gălăgioase, cu fântânile și cu fetele, cântatul cocoșilor și lătratul câinilor, și colbul care necontenit urcă și coboară, urcă și adastă. Dar tu nu mai faci parte din ea.”
”-Crezi că o să pot purta încălțăminte acolo?
-O să-ți pui bascheți.
-O să merg desculță, n-au decât să se obișnuiască.”
February 14, 2018
Sách của tác giả Nobel có khác, đọc hại não dễ sợ, sách dày 214 trang chứ nội dung của nó chắc gấp trăm lần số trang....
October 14, 2022
Una antología de cuentos cortos, crudos que tienen como personajes principales personas marginadas que viven algún tipo de violencia y olvidó. Las descripciones aunque crudas tienen cierta belleza y añoranza de tiempos de infancia o épocas mejores pero se estampan con la realidad gris de ciudades llenas de miseria bajo el ruido de los motores que los acompañan.
La nostalgia como vía para aceptar una realidad ingrata, la verdad es que en ese sentido los cuentos están bien logrados. La mayoría tiene descripciones graficas de violaciones, prostitución, trata de blancas o apropiación cultural en diversos contextos que van desde comunidades marginadas en Michoacán, migrantes árabes en Francia o incluso maoris en colonias europeas de las polinesias que me parecen bien descritas y no usadas para darle un tono de diversidad al libro. La lectura es breve pero disfrutable y aunque muchas personas pueden tomar como intolerables los temas que trata (que lo son) a mi en lo personal me gustan, pues me ayudan a conectar con una realidad que no experimento en carne propia y que me recuerdan de la crueldad que hay en este mundo. Si no te gustan estos temas quizá el libro te disguste, pero para mí es importante de vez en cuando acercarme a esa fría realidad y aunque son temas duros, disfrute de la lectura, aunque no de la temática.
La nostalgia como vía para aceptar una realidad ingrata, la verdad es que en ese sentido los cuentos están bien logrados. La mayoría tiene descripciones graficas de violaciones, prostitución, trata de blancas o apropiación cultural en diversos contextos que van desde comunidades marginadas en Michoacán, migrantes árabes en Francia o incluso maoris en colonias europeas de las polinesias que me parecen bien descritas y no usadas para darle un tono de diversidad al libro. La lectura es breve pero disfrutable y aunque muchas personas pueden tomar como intolerables los temas que trata (que lo son) a mi en lo personal me gustan, pues me ayudan a conectar con una realidad que no experimento en carne propia y que me recuerdan de la crueldad que hay en este mundo. Si no te gustan estos temas quizá el libro te disguste, pero para mí es importante de vez en cuando acercarme a esa fría realidad y aunque son temas duros, disfrute de la lectura, aunque no de la temática.
February 4, 2015
A novelette and six stories. I'm not sure why he calls them "romances" as they seem to be the same genre as his other collections of "histoires."
The title story takes about about half the book. The title means "Heart burns", which seems to be as odd in French as in English; even the Nobel winner site puts an accent over the final e to make it "Burnt heart". However, the title obviously comes from the Provencal epigraph: "When the mountain burns, everyone is aware, when the heart burns, who is aware?"
This collection was published in 2000, just before Revolutions, but it seems closer to his much earlier stories; in fact everything Le Clezio writes has more or less the same tone, a blend of bleak despair and nostalgia. The title story is reminiscent of one of the two strands of Desert, with a female protagonist who grows up in the third world (in this case Mexico) and ends up in the poverty and violence of Marseilles; another story in the collection, "Kalima" is also about poverty violence and set in Marseilles. "Chercher l'aventure" is a kind of surrealistic prose poem; the final story, "Tresor", is in his more mystical vein.
The stories are interesting and well-written but didn't really say much to me.
The title story takes about about half the book. The title means "Heart burns", which seems to be as odd in French as in English; even the Nobel winner site puts an accent over the final e to make it "Burnt heart". However, the title obviously comes from the Provencal epigraph: "When the mountain burns, everyone is aware, when the heart burns, who is aware?"
This collection was published in 2000, just before Revolutions, but it seems closer to his much earlier stories; in fact everything Le Clezio writes has more or less the same tone, a blend of bleak despair and nostalgia. The title story is reminiscent of one of the two strands of Desert, with a female protagonist who grows up in the third world (in this case Mexico) and ends up in the poverty and violence of Marseilles; another story in the collection, "Kalima" is also about poverty violence and set in Marseilles. "Chercher l'aventure" is a kind of surrealistic prose poem; the final story, "Tresor", is in his more mystical vein.
The stories are interesting and well-written but didn't really say much to me.
October 15, 2017
"Cœur brûle" raconte la descente aux enfers de Pervenche, que sa sœur essaie de sauver d'une mauvaise fréquentation des amis de son compagnon. Poétique, mélancolique, bien écrit.
"Chercher l'aventure" trace brièvement le parcours d'une adolescente de quinze ans, atteinte du virus du voyage, abreuvée de récits nomades à la Kerouac, passagère du monde et membre de tous ses peuples.
"Hôtel de la solitude" : Éva, une vieille dame dont il ne reste "plus que la richesse de ses souvenirs", se remémore sa vie ancienne de globe-trotteuse, dans l'hôtel d'Almuñecar.
"Trois aventurières" : Portraits de trois jeunes filles éprises de liberté.
Écrit à la deuxième personne du singulier, "Kalima" se veut un retour en arrière à partir de la mort de cette fille de Tanger venue à Marseille changer de vie, pour le pire.
"Vent du sud" (surnom de Maramu), sorte d'ange haïtien, vient égayer la vie du jeune narrateur par sa grâce et son regard poétique.
"Trésor" : Histoire la plus mystique du recueil où il est encore une fois question de voyage mystique, d'une ville des esprits, et d'une valise noire contenant des photos et des lettres.
"Chercher l'aventure" trace brièvement le parcours d'une adolescente de quinze ans, atteinte du virus du voyage, abreuvée de récits nomades à la Kerouac, passagère du monde et membre de tous ses peuples.
"Hôtel de la solitude" : Éva, une vieille dame dont il ne reste "plus que la richesse de ses souvenirs", se remémore sa vie ancienne de globe-trotteuse, dans l'hôtel d'Almuñecar.
"Trois aventurières" : Portraits de trois jeunes filles éprises de liberté.
Écrit à la deuxième personne du singulier, "Kalima" se veut un retour en arrière à partir de la mort de cette fille de Tanger venue à Marseille changer de vie, pour le pire.
"Vent du sud" (surnom de Maramu), sorte d'ange haïtien, vient égayer la vie du jeune narrateur par sa grâce et son regard poétique.
"Trésor" : Histoire la plus mystique du recueil où il est encore une fois question de voyage mystique, d'une ville des esprits, et d'une valise noire contenant des photos et des lettres.
Read
January 15, 2014Inimă arsă (și alte romanțe, după cum precizează subtitlul) este o colecție de șapte nuvele de Jean-Marie Gustave Le Clézio, autorul pe jumătate francez, pe jumătate mauritian, care a primit în 2008 Premiul Nobel pentru Literatură.
Pervenche, Clemence, Eva, Sue, Rosa, Alice, Kalima, Maramu, Sara.
Povestirile lui Le Clézio au ca personaje principale numai femei, privite de cele mai multe ori prin ochi de bărbat – ori cei ascunși ai scriitorului, ori cei ai bărbaților de lângă ele. Niciuna dintre ele nu este o poveste de dragoste, toate sunt de inimă arsă (de dor, de depărtare, de trecut, de viitor sau chiar de chiștocul de țigară). (cronică: http://bookaholic.ro/j-m-g-le-clezio-...)
Pervenche, Clemence, Eva, Sue, Rosa, Alice, Kalima, Maramu, Sara.
Povestirile lui Le Clézio au ca personaje principale numai femei, privite de cele mai multe ori prin ochi de bărbat – ori cei ascunși ai scriitorului, ori cei ai bărbaților de lângă ele. Niciuna dintre ele nu este o poveste de dragoste, toate sunt de inimă arsă (de dor, de depărtare, de trecut, de viitor sau chiar de chiștocul de țigară). (cronică: http://bookaholic.ro/j-m-g-le-clezio-...)
January 4, 2021
„Noaptea răcoroasă e un fior pe pielea ei. Noaptea îi e veșmânt. Cerul înfășoară strâns pământul, lamele foarfecelor desfac noduriile țesăturilor, taie legăturile șireturilor, cataramele de curea. Noaptea e în pielea goală.”
July 27, 2020
Cuentos, distintos, intensos, únicos.
Mujeres en carne viva, hombres que transcurren siglos.
Merecen su lectura, recomiendo hacerlo a cuenta gotas.
Entiendo porque Deleuze lo admira, el mundo vive, ama y sufre en los pliegues de Arde Corazón.
Mujeres en carne viva, hombres que transcurren siglos.
Merecen su lectura, recomiendo hacerlo a cuenta gotas.
Entiendo porque Deleuze lo admira, el mundo vive, ama y sufre en los pliegues de Arde Corazón.
January 20, 2016
I didn't actually finish the book because I just couldn't, it wasn't what I expected, even if it gots some nice writing in some of the stories.
July 3, 2021
Tác giả Le Clézio vốn được nhận xét là nhà văn của những khởi hành mới. Cái lưu động trong thế giới của nhà văn là sự lưu lạc của các nhân vật, sự trôi dạt của cuộc đời họ. Các nhân vật của ông, vì thế, luôn lang thang vô định và âu lo kiếm tìm một thiên đường bình yên ở nơi nào đó.
Cùng lúc, Le Clézio cũng đào sâu đến các ngưỡng thời gian, chẳng hạn sự chuyển biến giữa giữa thời ấu thơ và tuổi trưởng thành. Hơn ai hết, tác giả viết về tuổi mới lớn rất thận trọng, tinh tế và đầy chất thơ. Đó là quãng đời mà mọi cảm nhận về mình, về người khác và về thế giới đều trở nên nhạy bén hơn, trong mọi hiện thực của cuộc sống bỗng tồn tại một liên hệ vô hình, và người ta bắt đầu nhìn thấy những gì đã bị che giấu trong các đôi mắt từng trải.
Cơn gió đông lạnh buốt, hoàng hôn làm biển tắt lịm, hoa bìm bìm lác đác nở trên dậu, bãi đất trống mênh mông dưới ánh trăng, hoang mạc cát và hoang mạc biển, ánh nắng lấp lánh đầu những ngọn sóng, và vị mặn trong gió đại dương... Tất cả những chi tiết sống động ấy xuất hiện thường xuyên trong những trang sách của Le Clézio như những câu thần chú. Người ta so sánh ông với một truyền bá đi dép lê, một nhà côn trùng học, một nhà sinh thái học có lối viết bí ẩn như những bức tượng trên đảo Pâques. Le Clézio chỉ cho ta thấy cách nhìn điều kì diệu từ những thứ bình thường xung quanh mình, có lẽ vì thế mà mỗi trang viết của Le Clézio hiển hiện một vẻ mơ màng quyến rũ, độc đáo kì lạ và mê đắm khôn cùng.
Từng câu, từng câu trong mỗi trang sách đều ngắn gọn, dễ hiểu, không hề kiểu cách. Ngôn từ đẹp, tựa như thơ.
Cùng lúc, Le Clézio cũng đào sâu đến các ngưỡng thời gian, chẳng hạn sự chuyển biến giữa giữa thời ấu thơ và tuổi trưởng thành. Hơn ai hết, tác giả viết về tuổi mới lớn rất thận trọng, tinh tế và đầy chất thơ. Đó là quãng đời mà mọi cảm nhận về mình, về người khác và về thế giới đều trở nên nhạy bén hơn, trong mọi hiện thực của cuộc sống bỗng tồn tại một liên hệ vô hình, và người ta bắt đầu nhìn thấy những gì đã bị che giấu trong các đôi mắt từng trải.
Cơn gió đông lạnh buốt, hoàng hôn làm biển tắt lịm, hoa bìm bìm lác đác nở trên dậu, bãi đất trống mênh mông dưới ánh trăng, hoang mạc cát và hoang mạc biển, ánh nắng lấp lánh đầu những ngọn sóng, và vị mặn trong gió đại dương... Tất cả những chi tiết sống động ấy xuất hiện thường xuyên trong những trang sách của Le Clézio như những câu thần chú. Người ta so sánh ông với một truyền bá đi dép lê, một nhà côn trùng học, một nhà sinh thái học có lối viết bí ẩn như những bức tượng trên đảo Pâques. Le Clézio chỉ cho ta thấy cách nhìn điều kì diệu từ những thứ bình thường xung quanh mình, có lẽ vì thế mà mỗi trang viết của Le Clézio hiển hiện một vẻ mơ màng quyến rũ, độc đáo kì lạ và mê đắm khôn cùng.
Từng câu, từng câu trong mỗi trang sách đều ngắn gọn, dễ hiểu, không hề kiểu cách. Ngôn từ đẹp, tựa như thơ.
Read
August 13, 2024Libro de relatos breves, pero de una lectura detenida, cada uno de los cuentos que conforma esta obra refleja historias singulares donde los sentimientos quedan a flor de piel y el corazón de sus protagonistas ardiendo. En su primer relato - de titulación homónima al libro - Le Clezio cuenta la historia de Malva. Hija de una mujer abandonada por su marido y embarcada tras los pasos de un nuevo hombre. Malva y su hermana viven una infancia, aunque feliz, lejos de su tierra natal. Los desbarajustes amorosos y la despreocupación de su madre por sus dos hijas conducen a la protagonista por una adolescencia donde los vicios son la única exteriorización de sus sentimientos. En "Hotel de la soledad", Eva se encuentra en una habitación de hotel viendo su vida pasar. Los viajes y la aventura la despojaron de todo. Sin posesión alguna mas que recuerdos felices y la ilusión del eterno retorno, comprende la soledad del desarraigo. Con "tres aventureras" contemplamos tres historias disímiles: por un lado, la vida de una chica de dieciséis años que huye de su casa y de su pueblo con el regreso vedado en los bolsillos. Por otra, la historia de Rosa, quien rompe con las tradiciones burguesas de su familia en la búsqueda de de otra "gran familia" rescatada de las calles. Finalizando en Alice, quien siendo la única en quedarse como cuidadora de sus padres, rechaza sus sueños. "Kalima", otro de sus cuentos para resaltar, narra al exilio marcado de antemano por un destino sin posibilidad de cambio.
March 23, 2025
I really think Le Clézio is stronger in his short stories than in his novels.
It´s amazing how a writer that writes so well, about things that really matter, can be, sometimes, so annoying. But one thing is to read the 20-pages "Trésor", that is a bit boring and pretentious, and other to read 200+ pages of the same story in another novel. I.e., Ourania could have been a short story and it would be a lot better, for sure.
Let´s be sincere, Le Clézio repeats a lot his ideas. "Vent du sud", resembles Onitsha etc. But in his short stories, you don´t find his usual naivety. "Kalima" is not the simple-minded Poisson d´or. Instead, it sounds real.
Anyway, "Coeur brûle" is a very strong story, and the book as a whole is a good reading.
It´s amazing how a writer that writes so well, about things that really matter, can be, sometimes, so annoying. But one thing is to read the 20-pages "Trésor", that is a bit boring and pretentious, and other to read 200+ pages of the same story in another novel. I.e., Ourania could have been a short story and it would be a lot better, for sure.
Let´s be sincere, Le Clézio repeats a lot his ideas. "Vent du sud", resembles Onitsha etc. But in his short stories, you don´t find his usual naivety. "Kalima" is not the simple-minded Poisson d´or. Instead, it sounds real.
Anyway, "Coeur brûle" is a very strong story, and the book as a whole is a good reading.
April 17, 2020
C’est un récit dur d’une famille troublée. Les mauvaises décisions et épisodes de malchance de la mère a des effets profonds mais contrastés dans la vie de ses deux filles. L’aînée, Clémence, réussit bien dans ses études et sa carrière, et enfin travaille en “Juge des enfants,”à Bordeaux, écoutant les procès contre le pauvres nord-africains, eux-même souffrant du mépris de la société.
Dans leurs histoires tristes se présente le portrait d’une conséquence possible d’une vie défavorisée.
Dans leurs histoires tristes se présente le portrait d’une conséquence possible d’une vie défavorisée.
November 28, 2020
Là tập hợp của nhiều truyện ngắn và nội dung thì không lãng mạn như cái tên lắm 😅
Không biết sao mình đọc quyển này lại liên tưởng đến những mẩu truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư, lãng đãng, buồn buồn với những mảnh đời nhiều va vấp. Đọc bản dịch thôi nhưng cách hành văn khá hay, chầm chậm nhiều cảm xúc. Nhưng cũng có vài chỗ nội dung hơi khó hiểu.
Không biết sao mình đọc quyển này lại liên tưởng đến những mẩu truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư, lãng đãng, buồn buồn với những mảnh đời nhiều va vấp. Đọc bản dịch thôi nhưng cách hành văn khá hay, chầm chậm nhiều cảm xúc. Nhưng cũng có vài chỗ nội dung hơi khó hiểu.
June 18, 2023
Say đắm những mảnh ký ức vụn vặt, Le Clézio dẫn dắt người đọc, như đám chiên, cùng ông du hành khắp các mảnh đồi quá khứ.
Bao quanh ký ức có khi rực lửa, có khi mốc meo, bụi bặm là không khí nặng nề chìm sâu mà người đọc cảm nhận. Nhưng từ những sâu lắng đó con người lắng nghe được trái tim mình nhiều hơn, đồng cảm hơn, chữa lành những con tim rỉ máu từ quá khứ ấy.
Bao quanh ký ức có khi rực lửa, có khi mốc meo, bụi bặm là không khí nặng nề chìm sâu mà người đọc cảm nhận. Nhưng từ những sâu lắng đó con người lắng nghe được trái tim mình nhiều hơn, đồng cảm hơn, chữa lành những con tim rỉ máu từ quá khứ ấy.
March 16, 2020
ocolectie de povestiri care nu m-au convins si ma intre penbtru ce autorul a luat premiul Nobel
This entire review has been hidden because of spoilers.
December 5, 2020
One of the best memories that was tossed to annoying cum
June 4, 2022
Toutes les nouvelles sont magnifiques a lire, empreintes d'une grande poésie
On se laisse facilement porter par l'écriture de Le Clézio, et la beauté de ses textes
On se laisse facilement porter par l'écriture de Le Clézio, et la beauté de ses textes
July 2, 2022
Cred că Clézio vorbește în limba poeților.
Traducerea e foarte buna.
Traducerea e foarte buna.
July 28, 2022
J'apprecie la langage de .Clézio. Les phrases claires, simples, mais la signification profonde.
Read
September 25, 2022"Bạn nói bao điều, bạn sầu muộn và bạn nghĩ mình đến chết đi được vì chúng, rồi một vài năm sau, đó chỉ còn là một kỷ niệm."
Read
August 10, 2023ترجمة رديئة تجعل قراءة اللغة بالغة الحساسية للو كليزيو اشبه بالاستماع الى طفل يباشر أولى تمارينه على الكمنجة!
March 7, 2024
Nu recomand, pierdere de timp. Compuneri de clasa a 3 a , cuvinte scrise doar ca să sune frumos. Un frumos fals, lipsit de esență,sens.
July 11, 2024
C'est médiocre ... très médiocre
Displaying 1 - 30 of 36 reviews