Nella mitologia vedica, Varuna è l'ordinatore dell'universo, il conservatore della forza ineluttabile che regge ogni divenire cosmico, ogni azione morale, ed è colui che sorveglia il compimento di tutti i destini, attento a punire il delitto di ciascuno. Ma nessun destino individuale si conclude con la morte, poiché ogni vita umana è come la frazione di un unico percorso costellato di azioni che possiamo capire alla luce del passato. Così è per i protagonisti di questo straordinario romanzo, qui presentato nella magistrale traduzione di Camillo Sbarbaro. Secoli dividono Hoel, che ha vissuto una vita avventurosa quando il Galles si affacciava alla storia, dalla dolce Hélène, vittima di turpi intrighi nella Francia delle lotte di religione; e più ancora da Jéanne e dalla sua intensa vicenda d'amore, alla vigilia della prima guerra mondiale. Pure, qualcosa li lega, qualcosa di più profondo e misterioso di quell'oggetto - una catena - che passa dall'uno all'altro e ha una parte importante nelle loro storie; ciascuno di loro ha vaghe reminiscenze di altre vite e l'angosciosa sensazione di avere ancora una vicenda da concludere, forse anche una colpa da espiare.
"J'ai compris que nous sommes tous aveugles et sourds, que nous venons de la nuit pour retourner à la nuit sans rien concevoir à notre destin. Peut-être même n'y a-t-il pas de destin, peut-être rien n'a-t-il de sens sous un soleil qui n'est lui même qu'un phénomène accidentel, quelque chose qui a pris feu dans le noir et qui pourrait tout aussi bien ne pas exister du tout. A certaines minutes, cette façon de voir me domine au point qu'elle réduit à néant toutes mes inquiétudes et que le soucis de mon bonheur personnel m'apparait comme une occupation risible, indigne d'une personne intelligente, d'une personne qui sait. Mais il faut croire qu'il n'est pas dans la nature humaine d'agiter longtemps de semblables idées, car je retombe presque aussitôt dans l'illusion de ma propre importance, à me figurer que j'existe et que j'existe pour écrire et pour être heureuse"
Všechny části jsou čtivé, nejvíc mě však zaujal příběh Heleny a Jany, kterými se jako nit táhnou existenciální otázky. Proč se rodíme tím kým jsme? Jsou pocity naší nedostatečnosti přirozené nebo si je uměle vytváříme? Existuje osud? Jsou naše životy provázany s některými z minulosti? Ke knize se jednou určitě ráda vrátím.