মন্দ না।
মানে ঐ একই জিনিস-ই, প্রথম দুইটার তুলনায় তিন নম্বর আসলে আলদা কিছু না, তবে আগের দুইটার চেয়ে ঢের বেশি জোলো, আরো অনেক বেশি তাড়াহুড়াও, যেনো গল্প শেষ করে দিতে হবে বলে লেখককে একটা মেশিনগান নিয়ে নামতে হলো গল্পের ভেতরেই, উড়ায়ে দিতে হলো সব ভবিষ্যৎ। কিন্তু তাড়া দিয়েও লাভ হলো না, এত এত চরিত্র আর এত এত পরিবার ততক্ষণে তৈয়ার হয়ে গেছে, এক এক করে মারতেও সময় লাগলো প্রায় পাঁচশো পাতার মতন। এতে লাভটা হলো কী?
প্রথম দুই বইয়ে চরিত্রেরা আসছে, আর গেছে-ও, এবং যেহেতু পৃথিবীতে চরিত্র আসলে খুব বেশি নাই, মিত্র সাহেব দ্রুতই তার ঝুলি ফাঁকা করে ফেলেছিলেন, যে কারণে ঐ বইয়ে মড়া চরিত্রেরাই যেনো নতুন নতুন নাম নিয়ে ফিরে ফিরে এসেছিলো। এতে অবশ্য সমস্যা নাই, এই বই আপনি পড়বেন-ই এইসব চরিত্রদের নিয়ে কিছু শুনতে চাচ্ছেন বলে, গজেন মিত্রের ভাষা যেমন ভালো, তেমনি ভালো তার গল্পরে তাড়ায়ে তাড়ায়ে বলে যাওয়ার ক্ষমতা। কিন্তু এই বইটায় এসে, হুঁ হুঁ, এই বইটায়, তিনি নতুন তেমন কোনো চরিত্র গড়েন-ই নাই, পুরনো চরিত্রদের আক্ষরিক মুণ্ডুপাত করেছেন শুধু। এর মাঝেও দুই চারটা যারা এসেছে, আগের বইয়ের মড়া ভূত হলেও মোটের উপর ঐ অংশগুলো ভালোই ছিলো।
এর উপর যোগ হয়েছে গল্প অনেক আগে ফুরায়ে যাওয়া জায়গায় জায়গায়। যেমন, এই গল্পের এক মূল চরিত্রের গল্প যা ঘটবার তা আসলে দ্বিতীয় বইয়েই পাট চুকানো হয়ে গেছে, তবুও এই পাঁচশো পাতা অনর্থক তারে বাঁচায়ে রাখা, তারে দিয়ে লেখক বই শেষ করবেন বলে কথা। আগের বই দুইখান ক্লান্ত করে নাই আর যাই করুক, পুনরাবৃত্তি কোনোরকমে এদিক করে সেদিক করে হলেও মিত্র সাহেব খারিজ করিয়ে নিয়েছিলেন, এই বই পড়তে গিয়ে কীরকম দেড়শো পাতাতে এসেই উসখুস করতে হলো আমার। আর, পাঁচশো পাতা টেনেও লেখক খুব সুবিধা করে উঠতে পারেন নাই শেষটায়।
এই ত্রিপিটকে এটারেই দুর্বলতম মনে হচ্ছে আমার, আগেরগুলির ফেলে যাওয়া ভার কোনোমতে বইতে পেরেছে এইটা, এদ্দূরই। তবে সব মিলায়ে গজেন-সাব খুবই ইন্টারেষ্ট-জাগানিয়া, আর, বাঙ্গালীর ওয়েষ্টার্ন মনে হয় এই বইগুলিই, এইসব লম্বা পরিবারের কথন, মাইলের পর মাইল চলবে ত চলবেই, অনেক মানুষ থাকবে, তাদের এইসব সংসারের পাঁচালী থাকবে, এইসবই চায় বোধহয় মানুষ পড়তে।
এনার লেখার হাতটাও ভালো, সুতরাং আমি দোতারা দিয়েছি বলে এই বই পড়বেন না, এমনটা হতে পারে না। এক হাজার পাতা এক পরিবারের ফিরিস্তি, এই জিনিস এত চমৎকার করে লেখাটারেও ত তার যোগ্য সম্মান দিতে হবে, বই ভালো লাগুক না লাগুক।