Генис в своих книгах упорно поднимает литературу нон-фикшн до той вершины, где она становится литературой просто, отвоевывая себе особое место. Написанные со страстью и юмором УРОКИ ЧТЕНИЯ служат детальной инструкцией по извлечению наслаждения из книг. Все 35 уроков литературного гедонизма наглядны, увлекательны и полезны. Освоив их, каждый окончит школу чтения, которое, по твердому убеждению Гениса, сулит "общедоступное ежедневное счастье - для всех и даром".
U teoriji, ovo bi trebala da bude knjiga koja se čita i čita. Medjutim, moj problem je bio da bar pola naslova na koje se odnose pojedini eseji, nisam pročitao, pogotovo brojne pesnike. Može to biti interesantno uprkos tome, ali su mnogo bolji oni ogledi koji su na poznate teme ili oni koji su opšte prirode.
«Уроки чтения» я мысленно ставлю на полку с другими метакнигами – книгами о других книгах – по соседству с «Нарушенными завещаниями» Милана Кундеры, «Не надейтесь избавиться от книг» Умберто Эко с соавторами и даже «Ни дня без строчки» Юрия Олеши. Очень престижное и очень обязывающее соседство, но, к сожалению для Гениса, не очень выгодное.
Впечатление от прочитанного очень неровное – местами великолепно, а местами даже и непонятно, к чему это. Отчасти в этом виноват я сам – не филолог, круг чтения хаотичен и недостаточно широк, но и книга явно не предназначалась «специалистам».
Название книги безусловно претенциозно. К тому же повествование неоднократно выходит за рамки книжной тематики, уступая место фильмам – совсем как в жизни.
Книга современна – автор часто и вполне компетентно обращается к реалиям именно сегодняшнего дня, но также именно поэтому отдельные места вызывают недоверие: зачем разглядывать четыре часа картину Брейгеля в Венском музее, если сегодня, благодаря высокому разрешению экранов и даже печати, качество репродукций значительно выше оригинала? Или еще лучше: «Дано: страница текста занимает в компьютере 2 КБ, минута звука – 1 МБ, фото – 5 МБ, кино требует гигабайтов. Спрашивается: сколько писателю нужно заполнить страниц, чтобы обогнать конкурирующие средства информации?»
Иногда Генис злоупотребляет каламбурами – например, «писать просто еще не значит просто писать.»
Тем не менее это книга, прочитав которую захотелось сохранить несколько выписок (слишком много, чтобы приводить их все здесь) и мыслей, а также перечитать несколько великих произведений.
Вот уж действительно, удачное название, потому что меня явно поимели в изысканных позах.
Попадись мне эта книжка года два назад, я бы беспечно хохотал над ней и разорвал бы в конечном итоге на цитаты, причём переписал бы только смешные, ибо других бы, наверное, как таковые, не различил: Китайская классификация животных по Борхесу: «животные подразделяются на: а) принадлежащих Императору, б) бальзамированных, в) прирученных, г) молочных поросят, д) сирен, е) сказочных, ж) бродячих собак, з) включенных в настоящую классификацию, и) буйствующих, как в безумии, к) неисчислимых, л) нарисованных очень тонкой кисточкой из верблюжьей шерсти, м) и прочих, н) только что разбивших кувшин, о) издалека кажущихся мухами.» «Заинтересовал случайно всплывший в беседе факт: у диабетиков сладкие слезы. Меня это тоже заинтриговало, но, дождавшись диабета, я убедился, что это не так». (Глава про факты была бы моей любимой).
Теперь же я готов ежеминутно отшвыривать её прочь и рвать на голове волосы. Потом успокаиваться и читать до следующего припадка. В блокнот идут совершенно другие цитаты. Вроде этой: «Мандельштамом. В четыре, лапидарные, как морзянка, строки он мог вместить всю описанную Шпенглером “фаустовскую” культуру Запада» - чтобы понять одно предложение, нужно прочесть Мандельштама, Шпенглера и Гёте. Я, конечно, утрирую, но… В этой книжке я предельно ясно понимаю лишь смешное. Поэтому мне не понять, почему Толстого нужно читать степенно, а Достоевского проглатывать. Вернее… теперь-то, конечно, ясно, но нужно проверять.
Генис учит читать, писать и даже смотреть фильмы. Причём, охватывает широчайший литературный диапазон, удивительным образом обходя стороной всё, что я читал – даже «Пролетая над гнездом кукушки» Кизи, которую я затёр до дыр. А вот непонятого и благополучно забытого Сэлинджера он прочёсывает вдоль и поперёк. Конечно, я расстроился, ведь получается всё то, что я прочёл за свои тридцать лет, не стоит и выеденного яйца.
Таким образом, Генис оказался для меня идеальным педагогом. «В древнем разноплеменном Китае китайцами считали всех, кто знал иероглифы. Наши иероглифы – это классики, Толстой и Пушкин». И первого и второго мне нужно читать заново, а то хуже - впервые, прибавив к ним за компанию Гоголя, Достоевского и Чехова. Это моя кара за бездарно проведённое за школьной партой время.
Я возвращаюсь в десятый класс. Стыдоба и позорище...
Книга - сборник эссе на, если так можно выразиться, общелитературные темы. Генис легко, умно и изящно рассуждает о жанрах, метафорах, темпе чтения, языке, о чтении вообще, и о том, как литература связана с миром и с читателем. Книга насыщена, остроумна, плотна - порой приходилось перечитывать предложение пару раз, чтобы плотно упакованная мысль раскрылась и стала готова для обдумывания и осознавания. Долгое чтение подряд вызывает даже некоторое чувство перенасыщения. Пожалуй, лучший способ читать эту книгу - небольшими порциями, по несколько главок в день. Автор пишет в вступлении, что "Уроки чтения" изначально печатались в виде колонок в "Новой газете", и это, как мне кажется, очень подходит для этой книги.
И всё же я не могу сказать, что я в восторге от "Уроков чтения". Название в данном случае обманчиво; это не уроки, а, скорее, разговоры с умным и интеллигентным собеседником за чашкой кофе. Читая, испытываешь удовольствие от силя, языка, интересных фактов и остроумных сопоставлений. Но, дочитав книгу, остаёшься как-то ни с чем, разговор, хотя и умный, так и остаётся простым разговором.
К сожалению, "не выудила" никаких уроков. Главы больше похожи на бессистемные публикации в ЖЖ, полные внутренних переживаний автора и нацеленные больше вовнутрь, чем обращенные к читателю. Что все таки приковывало внимание, так это возможность подсмотреть впечатления автора от определенных литературных произведений и порадоваться общности замеченного. Но это уж как-то совсем приземленно-кухонное удовольствие. От литературоведа я ожидала более глубокого проникновения в материал и каких-то более научных откровений. Не нашла.
Kitab o qədər sadə olub ki, oxuduğumu heç xatırlamadım. Yoxlamaq üçün bitirilən kitabların siyahısına baxmışam. Daha çox kitabsevər biri ilə söhbətdir. Bizə yazıçıları ayırır, kimi fasilələrlə, kimləri paralel oxumaq lazım gəldiyini izah edir. Onsuz da oxuduqca, özümüz bu fikirlərə gəlirik. Kitab oxumağa yeni başlayanlar üçün yol rəhbəri olar. Özüm üçün yeni heç nə tapmadım. Mənim məsləhətim ancaq sizə maraqlı gələn mövzuları, kitabları oxumaqdır. Bu klassikadır, ya da hamı bunu oxuyub deyə maraqlı gəlməyən əsərə başlamağı düzgün hesab etmirəm.
Из аннотации: "35 уроков литературного гедонизма наглядны, увлекательны и полезны. Освоив их, каждый окончит школу чтения, которое, по твердому убеждению Гениса, сулит «общедоступное ежедневное счастье — для всех и даром». Чушь! Несусветная чушь! Никаких уроков здесь нет, никто не будет вас учить, как получить удовольствие от "Одиссеи". И честно говоря, если вы вообще думаете, что можно научиться целоваться, проштудировав увесистую энциклопедию о том, как это надо делать, то... Ладно, пропустим мои выводы. Короче, в этой книге нет ничего из того, что обещает название или аннотация. То бишь, если вы взяли книгу в руки именно за этим, вы будете ра��очарованы. Потому что эта книга - сборник эссе на различные книжные (и околокнижные) темы, никак не объединенных между собой и не призванный никоим образом никого поучать. Это монолог умного начитанного человека о том, что он успел прочитать и повидать в своей жизни. И монолог такой, слегка "под градусом", ибо он перескакивает иногда с одного на другое, теряет связующую нить, но в то же время невероятно искренен и эмоционален. Чем-то эта книга напомнила мне "Не надейтесь избавиться от книг!" Жана-Клода Карьера и Умберто Эко. Тот же разговор, похожие темы. Но "Уроки чтения" более автобиографичны. Это скорее дневник впечатлений, чем поучения читателей.
Я получила огромное удовольствие от этой книги. Мне приятно было "слушать" автора, который, пусть и слегка сбивчиво, но делился со мной очень и очень многим. Этот сборник, с моей точки зрения, является просто кладезем мыслей, которые созданы для того, чтобы вести тебя дальше. В них, наверное, не содержится ничего революционного, но они словно мощные трамплины, с которых можно прыгнуть далеко-далеко.
"Словесность для того и существует, чтобы сгущать речь в поэзию. Вся литература – стихи, включая прозу". "...стихотворение разгоняет мысль до уровня, недоступного пешему ходу прозы..." "Настоящую метафору нельзя не узнать уже потому, что она является сразу: с морозу, еще чужая, незнакомая, дикая. Брать или не брать – решать тебе, но другой не жди. Метафору нельзя улучшить, уточнить, дополнить или обкромсать. Квант истины, она дается целиком и ни за что не отвечает. Хорошая метафора никогда не к месту. Наоборот, она его портит, останавливая движение мысли или разворачивая ее в совсем другую сторону". "Боги хороши тем, что сдаются на прокат и называются “архетипами”. Впрочем, в архетипы, как в штаны с мотней, все влезает, а настоящий герой не бывает универсальным. Он всегда изображается в профиль, чтоб не перепутать с другими".
Ну, не знаю, кто как, а я считаю, что это прекрасно.
Слишком уж высокоуровнево и заковыристо написана эта книга о чтении, как по мне. Я прочитал восемь глав, там есть интересные мысли (начало книги — это важный момент, лучше читать книгу в той местности, где она была написана, лучшие истории написаны простым языком, которого и не замечаешь), но их мало по сути по сравнению с окружающими описаниями автора. Возможно, я прочёл ещё слишком мало книг, чтобы понимать такие глубокие описания и шаблоны, но дальше дело не пошло.
Легкость настроения, неуловимость ощущения, белый жемчуг на бледно-розовом шелке.
Вытащенные из макулатурных карточек и очередей в книжных магазинах, тщательно протертые от пыли цитаты разложены на витрине и сверкают новыми неожиданными гранями.
Стою перед полкой, кончики пальцев, гладя, перебирают переплеты, шершавые и жесткие, мягкие и тёплые. Настроение? Генис.
Прекрасная книга, не для разового чтения. Очень много любопытных историй и фактов, очень емкий язык, крайне любопытное прочтение классики и современной литературы. Кое-что пришлось пропустить по причине собственного невежества (Герцен, Джойс, Гессе, например), кое-где автор так заигрался в предложения, что смысл я уловил с трудом, поэтому пойду наверстывать.
Обожаю подобную форму - это книга о сугубо личных отношениях с книгами, поэтому есть возможность увидеть книги чужими глазами и в то же время узнать самого автора. В отличие от формы лекций об авторах, здесь нет необходимости насыщать текст полезным объективным знанием, Генис пишет о своём кайфе от чтения, пытается проанализировать свой личный читательский опыт. Пока я читал, ни раз думал о том, что это классный жанр, который стоит пробовать всем - писать о том, что любишь, о том, как смотришь на себя самого, глядя на то, что любишь и не важно идёт тут речь о книгах, архитектуре или кулинарии. В том, что мы любим мы видим своё собственное отражение и это захватывающее и прекрасно. И в малом кроется большое, как в крошечном семени уже кроется огромное дерево - чего ни касайся, всюду наша жизнь, о чём ни пиши, получится автобиография. Поэтому было так классно читать о жизни Гениса через те книги, что он читал. И, конечно, это очень вдохновляет. Чем больше я читал, тем нестерпимее становилась моя жажда чтения. Сама карта путешествия по прочитанным книгам, которую придумал Генис уже восхищает - география преломляется в истории, археология превращается в анатомию. Глава про трудное чтение соседствует с главой про летние книги, а смерть, конечно, стоит рядом со смехом. Редкий случай, я мечтаю, чтобы прочитанные страницы поскорее выветрились из моей памяти и тогда я брошусь заново перечитывать эту гедонистическую камасутру, поваренную книгу, личную одиссею. Одна из самых крутых глав про метафору. “Хорошая метафора никогда не к месту. Наоборот, она его портит, останавливая движение мысли или разворачивая её в совсем другую сторону. Диктуя волю автору, метафора, если её впустить в предложение, захватывает власть над текстом, управляя им по-своему до тех пор, пока не явится другая метафора, и всё начнётся сначала. <...> Метафора опасна для автора: чем она лучше, тем труднее судьба книги. В этом была трагедия моего любимого Олеши. Открыв лучшую в нашей литературе “лавку метафор”, он не смог справиться со своим товаром. Его метафоры оказались так хороши, что повествование не лепилось, а рассыпалось на две-три строки, оправляющие жемчужину. “Я выпил холодной воды из эмалированной синей с белыми пятнами кружки, похожей, конечно, на синюю корову”. Или так: “Вся эта мешанина железнодорожных путей, сооружений, насыпей, далей, понятного и непонятного происходила в алом, вишнёвом свете заката. Мы были как в варенье”.
Кажется, лучше Т.Толстой об этой книге Гениса и не скажешь: действительно, он умеет ТАК сказать о читаном-перечитаном произведении, классике или "слишком известном" авторе, что хочется рвать из рук эту книгу и снова ее читать, читать, искать скрытые смыслы, новую глубину, заново знакомиться с автором, приглядываться к нему, признаваться в любви. Пишет Генис не просто - текст эмоционален, автор упивается языком, его возможностями, играет словами, смыслами, баоансирует на грани, где форма становится почти превыше смысла, с разбегу ныряет снова в смыслы. Это красиво. Но понравится далеко не всем :)
«– Что делает хорошие книги хорошими, – спрашивал я себя и кого попадется, – а лучшие – гениальными? … INTENSITY + INTEGRITY. Перевести “интенсивность” и согласиться с нею не составило труда. Зато со вторым словом я мучаюсь до сих пор. Пропуская его через словари и опыт, я нащупываю некую завершенную целостность, каждая часть которой не только аукается с остальными, но содержит в себе их сумму»