কিছু-কিছু লেখা, সে গদ্য হোক বা পদ্য, বুঝতে গেলে সময় লাগে। মস্তিষ্ককে সেই সময়টুকু দিয়ে বলতে হয়, কোলাহলে ভরা পৃথিবীতে এই শব্দহীন সংলাপ শোনার জন্য অপেক্ষায় থাকব আমরা। তবে সেই লেখা ধরা দেয় আমাদের কাছে। এই ছোট্ট বইটিও তেমনই কিছু লেখায় ভরা। বৈদগ্ধ্য এবং মিতকথনের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা কিছু অস্ফুট কথা আছে এতে, যাদের আপনি চাইলে কবিতা বলতে পারেন। না বললেও ক্ষতি নেই। সেই স্বাধীনতা পাঠককে বরাবর দিয়েছেন রচয়িতা। কবিতা ভোরের শিশিরের মতো আসে আমাদের জীবনে। চটি ভিজল বলে তার ওপর রাগ করতে পারি। রোদে মিলিয়ে গেল বলে বিলাপ করতে পারি। তবে রসবেত্তা সেই মুহূর্তটিকেই আস্বাদন করেন, যখন "শিশিরকণায় মানিক ঘনায়, দূর্বাদলে দীপ জ্বলে।" এই ছোট্ট বইটিকেও তাই মুহূর্তের সেই উদ্ভাসের জন্যই পড়া যায় বারবার। একটি তারা সরালাম, কারণ বইটা বড়ো ছোটো বলে অপ্রাপ্তির ভাগ বেশি রয়ে গেল।