Un dels poemaris cabdals de Salvador Espriu i un dels llibres de poesia que, a Catalunya i a Espanya, més repercussió han tingut
Salvador Espriu va escriure assaig i teatre, però la seva importància indiscutible en la literatura del segle XX es deu, sobretot, a la seva obra poètica i a la seva obra narrativa. L'obra poètica d'Espriu compta amb llibres cabdals com ara Cementiri de Sinera, Mrs. Death, El caminant i el mur, Setmana Santa, entre d'altres. Però La pell de brau és un dels llibres destacats de Salvador Espriu i, tan a Catalunya com a Espanya, el que ha tingut més repercussió fora dels cercles estrictament literaris. La seva validesa poètica és indiscutible, així com també ho és la vigència idelògica en el context actual de les relacions entre Catalunya i Espanya.
A collection that both expresses and connects the Catalan and Jewish experience, the struggle of cultivating an identity, language, and community while simultaneously in constant resistance against outside forces that fashion one as an exile in one’s birthplace – the sense of having a home without a homeland.
The bull’s hide of the title is Spain itself, “a rag baked hard by the gold / sun … our prayer / and also our blasphemy / victim and executioner, both at once.” The poems here emerge from the traumas of the Spanish Civil War and the Holocaust, and so brim with images of confinement, death, and martyrdom. To make this connection stronger, Espriu uses the word “Sfarad” (which translator Burton Raffel leaves as is), the Hebrew word for Spain, but also the old word for Sephardic Jews.
The one tension in the collection is the desire for nationhood without nationalism. The specter of Franco haunts these lines, although the sentiment is a universal one:
“Sometimes One man must die for a people, But never a people For one man: Always remember this, Sfarad.”