Jump to ratings and reviews
Rate this book

Todo pueblo es cicatriz

Rate this book
«Hiram Ruvalcaba posee una destreza implacable para fraguar tramas inquietantes y combinar herencias que van del true crime y el gótico sureño a la crónica latinoamericana o lo rulfiano y arreolesco, pero su escritura es también algo má un conmovedor testimonio de la masculinidad del siglo xxi intentando dialogar con sus demonios sin hipocresía y, de ser posible, sin miedo.» -Julián Herbert

En 1996, Sagrario murió baleada en la entrada de su residencia; los disparos alertaron a los vecinos, incluyendo a Hiram, el hijo mayor de la familia Ruvalcaba, de apenas ocho años. Poco después, en el año 2000, también a Rocío le arrebataron la vida de forma fue asesinada y sepultada a medias en la sala de su casa. En 2005, la frontera simbólica entre un asesinato noticioso, anónimo, y el de alguien consanguíneo terminó por quebrarse. El Jalisco rural y semiurbano se había convertido en una tolvanera de cadáveres, y uno de ellos era el del tío Antonio Ruvalcaba.

Tres asesinatos, apenas tres muertes entre todas esas que no somos capaces de contabilizar ni de reconocer. A partir de ellas, Hiram Ruvalcaba entreteje una impresionante novela debut que, desde la autoficción, lo posiciona como digno heredero de la tradición literaria de las tierras de Rulfo y Arreola.

ENGLISH DESCRIPTION

“Hiram Ruvalcaba is skilled at crafting unsettling plots and combining influences that range from true crime and Southern Gothic to Latin American chronicle, Juan Rulfo and Juan José Arreola.  But his writing is also more than It is a moving testimony to twenty-first century masculinity and an attempt to face one’s demons head on, without hypocrisy or, if possible, fear.” - Julián Herbert
 
In 1996, Sagrario was shot to death outside his home.  His neighbors rushed to the scene, including 8-year-old Hiram, the eldest of the Ruvalcaba children. Just four years later, in 2000, Rocío too died a violent death, murdered and half buried in her living room. Finally, in 2005, the symbolic border between unknown, sensationalist killer and blood relative collapses as the body count rises in rural and suburban Jalisco, with Hiram’s uncle, Antonio Ruvalcaba, among the victims.
 
Three murders, among countless others that have left a death toll too high to process. Hiram Ruvalcaba uses them as the starting point for this impressive debut, an autobiographical novel that positions him as a worthy heir to a Mexican literary tradition founded by masters such as Rulfo and Arreola.

232 pages, Paperback

Published December 12, 2023

14 people are currently reading
302 people want to read

About the author

Hiram Ruvalcaba

14 books21 followers
Es licenciado en letras hispánicas por la Universidad de Guadalajara e ingeniero ambiental por el Instituto Tecnológico de Ciudad Guzmán, además de maestro en estudios de Asia y África por El Colegio de México. Ha sido becario del Programa de Estímulos a la Creación y al Desarrollo Artístico en Jalisco en la categoría Jóvenes Creadores. En 2016 fue ganador del Premio Nacional de Narrativa Mariano Azuela. Ha publicado los libros de cuentos El espectador (2013) y Me negarás tres veces (2017), así como, en colaboración con Sandra Ruiz, la antología Kwaidan. Extrañas narraciones del Japón antiguo

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
71 (41%)
4 stars
74 (43%)
3 stars
22 (12%)
2 stars
4 (2%)
1 star
0 (0%)
Displaying 1 - 30 of 39 reviews
Profile Image for Los libros de Bruno Los libros de Bruno.
340 reviews44 followers
April 4, 2025
Es una historia muy cruel.
Tan cruel como la violencia que se vive en todo México.
Si el objetivo del autor era desarmar al lector lo ha logrado, sobre todo ese capítulo de la primer mascota eso fue tan cruel que pensé en abandonar el libro, pero me di valor y le seguí.
Me gustó la narrativo del autor, convence de seguir leyéndolo y de tomar como mejor recurso la realidad de las calles para colocarnos en ellas.
Si son sensibles a la violencia ( narrada ) mejor piénsenlo bien…

Por cierto una de las cosas que valore mucho es el leguaje que utilizo, no necesito utilizar palabras vulgares para acercarnos al horror del n@rco en México …

Saludos
Profile Image for Gabby Books.
110 reviews68 followers
April 16, 2024
Estas historias son desgarradoras, difíciles de digerir pero increíblemente bien escritas.
Puedo decir que he leido historias turbias y perturbadoras como las escritas por Mónica Ojeda y Liliana Blum; historias que alzan la voz contra la injusticia y violencia hacia las mujeres que vivimos día a día en México como las plasmadas en los libros de Dahlia de la Cerda y Gabriela Jáuregui; e incluso historias que retratan la vida en las calles de México, esas historias vicerales, realistas y con muchos matices grises como los encontrados en libros de Guillermo Arriaga...y esta vez no fue la excepción ya que 

pareciera que Hiram tomó muchas de estas historias, las metió en una licuadora y el resultado de ello fue este libro.
No puedo decir mucho porque haría un spoiler completo, pero lo que puedo decir es que Hiram me hizo rabiar, aventar el libro, enojarme con una situación social existente y aún así, lo hizo de una manera tan excepcional que no entiendo el porqué este libro no se ha convertido en uno de los más populares hoy en día.
Debo RECALCAR que es un libro dificil de leer debido a algunas de las descripciones que llegana ser muy vívidas, pero si lo logras te aseguro que no te dejará indiferente en ningún aspecto.
Profile Image for Miriam A.
74 reviews9 followers
November 19, 2024
4,5 ⭐️ vaya forma de narrar!, violencia por los cuatro costados, violencia hacia la mujer sobre todo, me interesaba una visión masculina en este tema y me ha enganchado mucho su sentir, su evolución en ese entorno tan tóxico. Curioso cómo esos episodios de violencia dentro del pueblo, del barrio, de la propia familia me han llevado a los episodios de otro tipo de violencia (terrorismo de ETA) en mi entorno, en nuestros pueblos.

Y el título de 10.

Y ojo que ésta es la novela debut!
Profile Image for Alaíde Ventura.
Author 6 books1,631 followers
December 15, 2023
Este libro conversa con la parte de los crímenes (esa funesta, magistral proeza que es la parte de los crímenes), de RB (de quién más?), pero también es muy interesante cómo convive con los fantasmas de la literatura mexicana de mediados del XX (los rulfianos, los de Arreola), pues los territorios son los mismos o más bien están sobrepuestos.

18 reviews
September 20, 2025
Como si fuese una actualización de Pedro Páramo, el autor objetiviza crudamente la violencia mejicana. Lo hace desde lo emocional, pero prescinde de la lírica. La novela de Rulfo te abre una herida y Ruvalcaba echa sal en ella.
Profile Image for Jenny Ar.
95 reviews19 followers
December 1, 2023
Simplemente excelente forma de llevarme al análisis y conciencia de como he llegado a normalizar la violencia, está novela que desde el principio vemos la mirada infantil ante los sucesos a su alrededor, siguiendo por la juventud y la adultez. Una narración cruda, sincera y con un final de una ligera esperanza. Hiram Ruvalcaba siempre me lleva a sentir muchas sensaciones con cada una de sus letras y pluma
Profile Image for Lu Carrillo.
44 reviews
November 2, 2025
Entre ensayo y auto-ficción, todo Pueblo es Cicatriz es una conversación sobre la violencia; la que vivimos nosotros, nuestras vecinas, familiares y comunidades. No solo la que viene de fuera, también la que vive dentro nuestro.

Es la historia de un joven que comienza a ser hombre en un pueblo atravesado por el estallido de guerra interna que sufrió el sur del estado de Jalisco (y todo el país) a principios de los 2000.

Hiram Ruvalcaba hace un ejercicio interesante al hablar, si de la violencia vivida, pero también de la ejercida por el y sus hombres/varones cercanos. Es un libro que recomendaría leer en un círculo de masculinidades.
Profile Image for caro.
56 reviews1 follower
December 31, 2025
este libro lo leí durante la concentración por primera vez. me gustó muchísimo y me pareció súper impactante. luego lo propuse como primer libro del círculo de lectura de mi oficina. me he topado con hiram varias veces y es tan buena gente. a todos nos gustó y tuvimos conversaciones muy interesantes, más leyéndolo ahora que vivo en jalisco.
Profile Image for Aarón García del Real.
93 reviews21 followers
June 30, 2025
«'Mataron a Sagrario'. Dijo, sin levantar la vista y yo entendí que en tres palabras cabía toda la vida de una persona.»

Hiram Ruvalcaba hila tres historias de violencia que han marcado su existencia, mientras intenta encontrar los porqués y una suerte de justicia o memoria para las víctimas y sus familias. El foco del relato está en cómo el autor se ve atravesado por la violencia desde temprana edad, y cómo esto forja -y altera- su identidad, encontrando algo de claridad ya en plena adultez y ejerciendo el periodismo. Me sorprendió el detalle en la crónica y lo poético que resultaron varias de sus líneas, aunque la estructura narrativa se desconfigura un poco con los saltos temporales. Un libro que me cautivó con su título y me terminó sorprendiendo, aunque sea un estrujar el corazón, palabra a palabra 🥲
Profile Image for Erick Trujillo.
33 reviews2 followers
September 8, 2025
En Todo pueblo es cicatriz, Hiram Ruvalcaba refleja el terror cotidiano que vivimos como sociedad, donde la violencia dejó de ser noticia para convertirse en rutina. Los asesinatos ya no sorprenden, se repiten con tal frecuencia que forman parte del día a día, atravesando comunidades y familias enteras. El autor lo resume con una contundencia escalofriante: “En México casi cien personas morirán asesinadas hoy; al menos diez en Jalisco —quizás ahora, mientras escribo—”.

Este libro nos recuerda que la violencia no es ajena: está aquí, nos acompaña, y ha dejado cicatrices profundas en la memoria colectiva de un país que parece acostumbrarse al terror.
Profile Image for Nela.
492 reviews24 followers
December 21, 2023
Nos situamos en Tlayolan, con 3 historias como hilo conductor que oscilan entre 1996, 2005, 2000, historias con desenlaces fatales que impactan por el nivel de violencia.

Recomiendo que el libro se lea entendiendo varias reflexiones que se conectan, lo más importante es la memoria de quién nos deja, el hecho de que ya vamos para casi 20 años de tanta violencia en nuestro país y no hay que normalizarla, está a la vuelta, la viven día a día en muchos estados y hay una delgada línea para definir el cuándo es demasiado tarde y del querer vengarse a contenerse porque es más importante vivir.

Si bien, no es una lectura ligera por lo fuerte y cruda que es la realidad, considero que es preferible que como lector, haya tenido momentos de impacto, de incomodidad, de escalofríos, a quedarme en una burbuja.

De la mano de la narrativa de Hiram, te estremece, te entristece, te vuelca en la desesperación e impotencia, se nota su formación periodística, porque cuida no caer en el morbo, sentí que no es un libro escrito por ser un tema trending topic, si no por la necesidad de comunicar desde la raíz, de alguien que lo ha vivido
Profile Image for José Jiménez.
21 reviews3 followers
July 25, 2024
"¿Cuando termina un homicidio? No es un momento preciso en el tiempo. No es un cuarto cerrado, una casa abandonada, un auto que huye a toda velocidad por la autopista del norte. El final de un homicidio es una herida que se abre hasta devorar a todos los seres amados, y se carga durante décadas hasta volverse cicatriz en la memoria de los pueblos".
Profile Image for José Miguel Tomasena.
Author 18 books542 followers
December 15, 2024
Un librazo. Me toca profundamente, porque conozco el territorio.
Es una disección muy aguda de la violencia de la sociedad mexicana, especialmente la violencia machista.
Pero contado desde la perspectiva de un hombre que reconoce esas pulsiones violentas dentro sí.
Profile Image for La Churri.
294 reviews28 followers
January 19, 2025
Hay libros que te estrujan las entrañas y autores que cuentan tan bonito el horror que no te dejan escapar de sus páginas. Eso sí, es necesario dosificar la lectura porque tanta violencia, acaba haciendo mella.
Profile Image for Yorch Robles.
118 reviews2 followers
December 12, 2023
Todo pueblo es cicatriz
Hiram Ruvalcaba

Tres eventos dolosos en donde la muerte tiene su sello distintivo marcan la vida de Hiram, adentrándolo en el saber de la violencia en su pueblo y cómo esta llega, a veces, de la mano de alguien cercano. No se está a salvo en un país como el nuestro y mucho menos en los tiempos que corren detrás de nosotros como asesinos a sueldos esperando cumplir su misión. Una novela con un río cronológico que nos sumerge en esas aguas turbias que fácilmente inundan con sus historias violentas a todo el país.

Desde la muerte de la vecina cuando era tan solo un niño, hasta la de su propio tío, Ruvalcaba nos lleva de la mano por un paseo de tristeza, nostalgia, frustración y violencia.

No sabría como definir mejor esta novela más que con el adjetivo de Sublime. Es una joya que, tristemente, retrata lo que se vive en nuestro país desde hace bastante tiempo. Directa, poética, hermosa, échenle un ojo a esta novela y de paso al resto de la obra del autor.
Recomendada.

⭐⭐⭐⭐⭐
Profile Image for Francisco Gabriel.
137 reviews10 followers
January 23, 2024
A pesar de estar escrito magistralmente, es decepcionante que varios escritores latinoamericanos sigan eligiendo la violencia como tema principal de sus novelas, aún así, este libro vale la pena por las ultimas páginas que habla sobre el perdón y el rencor. Ah! Jamás le perdonaré al escritor ese episodio que relata tan explícitamente el maltrato de un animal. Y sí, un tema muy trillado que vale la pena leer.
Profile Image for Erandi Ugarte.
28 reviews1 follower
November 6, 2023
Es un libro lleno de estampas dolorosas y sangrientas que al día de hoy se han normalizado, la fragilidad en la que las situaciones ocurren y cómo la decisión de que sigas viva depende del ánimo de quién duerme a tu lado, en algún punto odie a Hiram y sus párrafos, pero lo que escribe es la historia que nos rodea, así tal como una estadística más...
Profile Image for Mafer Barron.
753 reviews26 followers
January 21, 2025
“Madurar no es más que ser conscientes de nuestras cicatrices. El tiempo es la cicatriz más grande.”

“…porque en el futuro imaginado sólo hay espacio para la utopía.”

“Entonces todo se reduce a perdonar y olvidar… No. Perdonar y recordar.”

#bookquotes

La violencia en México ha aumentado con el pasar de los años, no sólo aquella relacionada con el narcotráfico, pero también la que es ejercida por personas convencionales y vidas normales. Ruvalcaba hace referencia aquí a tres asesinatos en particular, el de Sagrario, el de Rocío y el de su tío Antonio; aunque los tres están separados por algo cercano a un lustro, además de la geografía, tienen en común el impacto que provocaron en el autor. Estos son sólo una mínima muestra de una cifra desconocida y maquillada, pero que inunda la sociedad actual.

Un texto de clasificación imposible: podría ser auto ficción, crónica, novela, ninguna o todas las anteriores. Lo que resulta evidente, es lo poético de sus capítulos pese a la sordidez de los hechos. El autor tiene un estilo de escritura que permite la cercanía y la proyección en sus relatos. Aunque se sufre mayormente, dada la naturaleza de las historias, no es un libro que se quiera abandonar de ninguna manera. Se necesita continuar descubriendo títulos de este señor.
87 reviews
December 31, 2024
Hiram Ruvalcaba entrega una obra imperdible que, aunque aborda temas que para el mexicano promedio pueden parecer lugares comunes—como la violencia hacia la mujer y el crimen organizado—lo hace desde una perspectiva profundamente auténtica. A diferencia de otras obras literarias o audiovisuales que parecen narrar desde lo que imaginan que sucede en estos microcosmos sociales, Hiram logra transmitir la sensación de ser más que un narrador, casi un testigo de lo que ocurre en su libro.

Esta combinación de autenticidad y crudeza da como resultado una obra tanto desgarradora como de altísima calidad. En pocas palabras, no es solo un libro que cuenta, sino que duele.

Creo que un extracto de la novela habla más que cualquier otra reseña:

"Debió haber hecho lo posible por irrumpir en la casa. Romper el candado del cancel y abrir ahí mismo la puerta y recuperar el cadáver de su hija con sus propias manos. Llevarla abrazada hasta la funeraria, cavar él mismo la tumba que pronto habría de habitar Rocío. Debió haber sido él, su padre, el último abrazo de amor de aquel cadáver fresco."
425 reviews3 followers
February 24, 2025
Extraordinario. Que manera de escribir y que historias tan desgarradoras . Sobrecoge pero también dentro de tanta miseria y tanta maldad, hay cositas a las que agarrarse para no sentirse en un lodazal. Sorprende su forma de combinar todas las emociones en una misma historia y en muy pocas páginas (la ira, la empatía, la aceptación el miedo, la esperanza…). Su forma de narrar la violencia en México rezuma sabiduría, no hay página que no merezca pararte un poco y reflexionar sobre lo que lees. Hay frases memorables.

El único pero sería que trenzar tanto las historias para saltar de una a otra constantemente hace que en ocasiones te saque de la narración cuando más enganchado te tenía . Supongo que en mi caso, no haberlo hecho así, hubiera permitido una lectura aún más absorbente. Sea como sea, es cuestión de gustos y en cualquier caso me sigue pareciendo una lectura extraordinaria.
150 reviews
December 22, 2025
Llega un momento donde siemplemente me volví de piedra, sólo continuaba, no cuestionaba, estaba ante un vídeo en cámara lenta sobre un maltrato y al otro lado yo, como un mirón. Me agotó, ya era demasiado, y todo lo vivido, y era tan poco lo sacado.

El autor, lo dice, y con justa razón. Todo el pueblo es cicatriz. Todos cargando una mochila pesada de emociones, una herencia maldita, cargando al muerto ¿Qué queda después? La vida ¿Pero qué clase de vida? Preguntándote sí seguirás los mismos pasos de violencia, sí lloraras otra vez por la misma herida.

Una denuncia que no llegará a nada, que impide la cicatrización del daño hecho e impuesto... Sí tan sólo nos ayudaramos o nos ayudaran. Para mirar al futuro con memoria, amor y dignidad.
Profile Image for Ale León.
261 reviews2 followers
October 20, 2023
La fragmentación de la novela nos lleva entre la infancia, la adolescencia y la adultez, viajando entre crímenes que nos dan un reflexión de lo que se ha convertido la violencia a través de los años. Un acontecimiento que se degrada cada vez más entre generaciones hasta convertirse en una cifra fría. Los elementos involucran una visión sincera sobre las masculinidades y los prejuicios arraigados. Cada una de nuetras cicatrices son un recordatorio del dolor y la sanación, la figura que tiene cada marca en la piel nos acompaña hasta el final.
Una crónica fragmentada narrada de forma magistral. "Estamos vivos. Y quizá sea el único perdón y la única venganza".
This entire review has been hidden because of spoilers.
Profile Image for David.
39 reviews
November 11, 2024
Tengo más de una década viviendo en la región y al leer este libro me doy cuenta de lo desconectado y lo poco que sé sobre la violencia que ocurre en las calles , los barrios y lugares en los que he transitado más de una vez.

Entiendo que está situación se extiende a lo largo del territorio nacional, pero se siente distinto de lejos, que cuando camina por las calles de tu colonia.

Aplaudo al escritor valiente que nos entrega más allá de las historias que rondan por su cabeza , sino que nos regala de manera transparente fragmentos de su vida y de lo que ha forjado su carácter, habilidad de escritura y personalidad.

De los mejores libros que he leído últimamente, . Si fuera maestro se lo obligaría leer a mis estudiantes.
Profile Image for Yael Lojero.
100 reviews5 followers
December 28, 2023
La manera en la que te lleva a recorrer las historias que te cuenta me pareció muy talentosa. Hiram nos comparte a través de este libro historias de nuestro México violento y experiencias que nos hacen pensar en lo difícil que es para algunas zonas de nuestro país vivir su día a día de una manera armónica.
Me parece que finalmente nos deja un rayo de luz que nos deja ver que a pesar de todo vale la pena vivir.
Muy interesante y desgarrador.
Profile Image for Majo.
133 reviews3 followers
February 7, 2025
Es triste leer siempre la realidad de la violencia en nuestro país, como hemos aprendido a vivir con ella e inmersos en ella, normalizarlo o evitar hablar de ella no la desaparece. Es un libro muy crudo...me rompió el 💔😭 la historia del 🐶. Pero mientras lo leía pensé en casos cercanos a mi similares....me gusto la pluma del autor
Profile Image for Em Fa.
126 reviews5 followers
November 10, 2023
Ágil lectura a pesar de la temática fuerte respecto a machismo, feminicidios, homicidios y corrupción.
El protagonista cuenta su evolución como persona tomando como parteaguas los diversos tipos de asesinatos que ha afrontado de manera cercana a veces indirecta a veces muy de cerca.
Profile Image for Martí  León .
34 reviews
April 9, 2025
Un libro complejo de leer que hace del duelo personal un duelo de todos y todas, y viceversa. Es también un abrazo para quienes han sido víctimas indirectas de las violencias que narra la obra. Eso se agradece infinitamente.
Profile Image for Angélica.
94 reviews1 follower
November 28, 2023
Es un muy buen libro para entender que la violencia está en cada etapa de nuestra vida y que debemos estar muy atentos a evitar cometerla.
Displaying 1 - 30 of 39 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.