«شما اصلاً حرف من را نفهمیدید. شما فقط و فقط میتوانید یک رابطه را تجربه کنید. تجربهی عاشقانه اگر هم وجود داشته باشد، تجربهای خواندنی است؛ یعنی خواندنِ تجربهی یک عشق، در یک کتاب. آن هم که تجربهی عشق نمیشود. تجربهی خواندن از عشق میشود که زیرمجموعهی تجربهی خواندن است؛ حتی در ذهن نویسندهاش هم تجربه نمیشود. تجربهی نوشتن از عشق زیرمجموعهی تجربهی نوشتن است نه تجربهی عشق. اصلاً عشق امری تجربهکردنی نیست. عشق فقط یک نام است. نامی که تجربه نمیشود. مگر آب تجربهکردنی است؟»