Publicado en 1989, cuando el muerto reciente era un padre etéreo al que los escritores argentinos buscaban matar otra vez, Borges a contraluz es un testimonio desnudo, desencadenado, un ejercicio fundante de chismografía y lectura que diagnostica la zona donde se espasman la vida y la obra del escritor en español más importante desde Quevedo. La intimidad débil de Borges ya era objeto de burlas no tan solapadas en los años treinta. Estela Canto, escritora satelital del grupo Sur, heroína resistida por el núcleo duro, traductora heroica y bailarina espía en el departamento de Santa Fe y Ecuador de los Bioy, en el que se pergeñó el giro fantástico de la literatura latinoamericana, conoció a Borges, leyó bien a Borges, se dejó amar por él y en el final de su vida decidió —deslenguada, pilla, vibrante, enloquecida— contar lo que sabía. Incluyó sus cartas. En el tercio de siglo que pasó desde entonces, Borges no sólo obtuvo una unanimidad que lo perturbaría, sino que además fue leído tal como lo propuso su viuda más como un hombre que dejó en su obra inmortal trozos calientes de intimidad, de vida. Es hora de ejercer la actividad que Borges más la de volver a leer. Santiago Llach
Según Piglia es una de las mejores biografías de Borges. No puede parar de leerlo aunque por momentos sentí lástima de cómo despreciaba al hombre que fue Borges, no al escritor.
Este petulante y pobre libro está lleno de resentimientos, de insultos, de injurias, de mentiras, de indiscreciones, de desatenciones, de incivilizada personalidad.
Cuando esperaba encontrar bonitos e insólitos recuerdos de Borges, a Estela se le ocurrió aprovechar el nombre de Borges para presumir su floja prosa y sus viscerales —y nada importantes para el lector— opiniones y, por si fuera poco, recuerda de Borges solo sus defectos y malas experiencias, denunciándolas y burlándose de ellas. Lo peor es que ni siquiera estoy seguro de que hayan sido reales.
Me basta resumir a la persona de Estela Canto con una anécdota que ella misma confirma en el libro del que tratamos: Borges le regaló el manuscrito de El Aleph y lo mejor que se le ocurrió hacer con él fue subastarlo.
Este libro condensa dos de mis cosas preferidas: la literatura y el chisme. Si tuviera una máquina del tiempo me iría directo a una de las reuniones que tenían Borges y Estela en la casa de Bioy y Silvina.
Estela me parece una estúpida directamente no puedo creer que le haya dedicado El Aleph a esta mujer. Cómo se puede ser tan cruel y resentida con una persona que te quiso tanto? Me apena la imagen que expone de él pero también destaco lo interesante de bajarlo del pedestal y verlo desde un lado más humano.
Quizás el Borges epistolar sea mi preferido, si antes lo quería ahora lo quiero todavía más.
Por momentos se nota el resentimiento, en otras la curiosidad, la histeria, los celos, el raro amor que sentía Estela por Georgie. Y eso es lo mejor, porque no es solamente un testimonio, y no hay que leerlo así, sino como una novela de relaciones contemporáneas, como literatura del yo. Nadie me había hecho pensar en Borges como un hombre que lucha a lo largo de su vida por alcanzar la libertad de las convenciones que lo obsesionan y lo atan. Muy diferente de la caricatura grotesca que construye Bioy en su diario, acá pareciera ser que por primera vez es humano.
Este libro a sido una revelación y una confirmación. Cuando la madre de Borges murió el escribió un poema titulado "El remordimiento" que tiene un verso notable: a ver "cometido el peor de todos los pecados, no haber sido feliz" yo solía y a veces cuando vuelvo a mi madre lo recitaba con nostalgia de un infierno que me liberé y donde calme las aguas. Por intuición cuando hace dos años atrás vine a estudiar a la Argentina comprendi con el pasar del tiempo algo este hermoso y ambiguo, país que es una oportunidad para mi pero en el que no me veo viviendo, aun que el destino es incierto y veremos que nos depara. Soy el menos argentino de todos mis amigos y conocidos argentinos y soy el más devoto de Borges yo lo admiro como escritor, de igual manera que Borges admiraba a Quevedo. Este libro me a aclarado ciertas cosas de Argentina que a decir verdad me entristecen porque hay un rastro de algo que fue esplendoroso, en algún pasado. Estela quizá fue una, por no decir la mujer más importante en lo que se refiere a amor e intimidad de su vida. Este libro habla del mismo Borges y del otro del íntimo como persona, y el lúcido escritor, del Borges tímido, angustiado, indiferente con la sociedad (contrario a mí en dónde no soporto las injusticias), del Borges temeroso y a veces patético el que pocos llegan a conocer. Siempre eh pensado que Borges tuvo algo de místico de monje budista y aquí en este libro lo confirmó al final de su vida decidió ser valiente y fue feliz un efecto liberador para el, el jaguar y el nombre que pronuncian la palabra de Dios.
Posdata. Este libro quizá me escogió desde tiempos inmemorables y yo lo afronte. Borges el místico escritor, el poeta lúcido, el hombre que a sufrido también sus desdichas, en las últimas fotos o videos de su vida se lo ve su piel tersa, rejuvenecido y murió en Ginebra (un sabía decisión) en su tumba hay dos inscripciones una en anglosajón y otra en islandés:
"And ne forhtedon na"
"Hann tekr sverðit Gram ok leggr í meðal þeira bert"
Curiosamente esta inscripción en islandés colocada en el reverso de su lápida está como epígrafe, en Ulrica su único cuento amoroso.
La lectura de estas confesiones parte de una gran recomendación: la de Ricardo Piglia en sus conferencias sobre el gran autor argentino. En este breve y apasionado texto caben muchas cosas. Entre ellas, el Borges hombre que a veces nos negamos a ver en favor de sus textos, a pesar de las huellas que dejó en ellos: el amor, el deseo, la excitación, la culpa, el error y la sumisión a su madre. Destaca también una sección con las cartas de amor de Borges a Estela Canto, en las que descubrimos que son tan fascinantes como sus otros escritos y que, para bien o para mal, expresa sus sentimientos con el mismo lenguaje que marca su estilo.
A veces, más que una biografía, Estela Canto escribe una novela cuyos protagonistas son un Borges humano y una Estela Canto fascinada por el hombre, pero incapaz de amarlo. Nos ofrece así una serie de claves para interpretarlo que, aunque puedan ser parciales y subjetivas, resultan muy cercanas y están llenas de sentimiento, a veces incluso de dolor.
Al final, nos queda la historia de un hombre que fue presa de sus condicionamientos, pero también dueño de un punto de vista único y de un manejo del lenguaje que lo convertía en paradoja y laberinto; un hombre que, despojado de todo y cargado de una fama a la que supo no someterse, fue feliz. O tal vez así lo pensó e imaginó la propia Canto.
Si acaso, se echa en falta un nombre en este libro: el de María Esther Vázquez, colaboradora, amiga y también biógrafa de Borges, además de recopiladora de un libro hoy olvidado: Borges: imágenes, memorias, diálogos.
En definitiva, se trata de un libro imprescindible para todos los interesados en la figura de Borges.
"Los actos son nuestro símbolo". Canto rescata esta frase de "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" para plantearla como clave de lectura de algo que Borges nunca quiso que sea leído como un texto: su vida. Desde esa frase, explota sus anécdotas con "Georgie" para forzar una lectura biográfica o autoficcional de un puñado de sus más célebres cuentos, amparada por la dedicatoria que él le regaló en "El Aleph", como si se tratara de un cheque en blanco.
Quizás Estela Canto se haya ganado en su producción previa el lugar desde donde opina en este libro, pero no demuestra esa consagración en estas páginas profundamente opacas por su resentimiento. Los símbolos también son nuestros actos...
Jorge Luis Borges (the man) was every bit as complex, enigmatic, controversial and fascinating as his literary work, and often misunderstood. This book, part memoir and part essay written by one of his former girlfriends tries to explain and elucidate some of those aspects, ranging from his love life (of course!) to his political ideology and almost everything in-between. Contains analysis and interesting theories about some of Borges most iconic stories, among them “El Aleph” which was inspired by (and dedicated to) the author herself. Not perfect (not by a long shot) but nonetheless a very nice addition to the library of the staunch Borges fan.
Este ensayo publicado en 1989 (dos años antes que Operación Masotta de Carlos Correas) tiene unas similitudes espirituales y estilísticas que le dan ese halo de malditismo, tan excepcional en nuestra literatura.
A todos los que vamos algo más allá del Borges que postulan las instituciones desde la escuela a la feria del libro, nos han advertido la presunta malignidad y resentimiento de este libro que expone ciertas intimidades de Georgie de manera rapaz.
Tras su hipnótica lectura si bien esos elementos no están del todo ausentes, estoy en completo desacuerdo. Lo imperdonable para esa pequeña borgesía que siempre antepone a su mención el calificativo de "maestro", es que Canto haya cantado las cuarenta sobre los temas más álgidos y de mayor débiles en Borges: la política (desde el peronismo a su afiliación al conservadurismo); la sexualidad del literato y por último, sus trivialidades en materia de género y moral (tópicos que por mi parte siempre me han fascinado no solo de Jorge Luis sino de todos los hombres y mujeres de todos los tiempos).
Como ella misma dice en algún lado del lubro, no pretende destrozar su imagen, sino el maniqueo pedestal, aquel mármol intangible en el que se lo quiso ubicar a partir de la segunda mitad del siglo XX.
En este aspecto es loable en cuanto engrandece la humanidad de una leyenda y entretenido en cuanto el chisme, si bien es escaso, se explota y matiza a lo largo del libro con ciertos chistes y ritornellos que acusan una profunda autoconciencia y cohesión en estas 300 páginas que se leen como si fueran 80.
Miles de veces parafraseada sin citar su nombre, Estela Canto además de una eximia traductora, es una escritora cabal y grandiosa que espera aún ese revival que merecieron Aurora Venturini, Sara Gallardo o Silvina Ocampo. El goce de este libro me obliga a consultar el resto de sus obras. Solo así, se desvanece el riesgo de considerarla como la mujer malvada a la que se le dedicó el Aleph y vendió su manuscrito original al mejor postor.
Embelesado volveré en momentos de pequeñez a sus páginas prístinas y graciosas.
Desde este libro de 1989 ya se sabía que Vargas Llosa había tergiversado lo que vio y habló cuando visitó a Borges (y, con todo, apenas salió su libro al respecto). Lo que cuenta Estela Canto sobre la modestia de Borges es las veces más interesante que aquella del peruano.
Por demás este es llanamente un buen libro de chisme, un libro de chisme sabroso y jugoso sobre Borges, sí, pero también sobre la Argentina y la escena en que se desenvolvió el grupo de la revista Sur.
En cuanto a Borges, Estela Canto quizá pueda ser acreditada con lo más humillante que se ha escrito sobre el autor argentino: ese capítulo titulado “Madre”, donde se retrata a un Borges hijo como un ser sumiso, patético y timorato ante los deseos opresivos de la madre, lo cual se liga muy bien, hacia el final, con la historia de sus matrimonios y sus últimos días con María Kodama.
De momento, me parece de los mejores libros escritos sobre Borges. Se nota que está escrito con mucho cariño porque mezcla el ensayo de la Argentina de clase media alta de principios de siglo, con sus luces y sombras, con la vida personal y literaria de Borges. Es un libro honesto que no intenta loar al escritor sino mostrar sus contradicciones y también las de ella misma. Eso la eleva. Por otra parte, está muy bien escrito y el análisis de sus cuentos y de su obra en general, puesta en relación a su vida personal es sumamente interesante. También lo encuentro un libro que se puede leer en clave feminista, está muy destacado el rol de su madre, la relación de Borges con las mujeres y los cuentos que escribió como La intrusa. Hay momentos antológicos como esas largas caminatas por Buenos Aires. Se nota que fue una amistad profunda que trascendió lo meramente sexual. Una pena que Estela Canto solo sea conocida como la novia de Borges porque fue una excelente escritora injustamente olvidada.
Me encantó! No por nada Piglia dijo que era la mejor biografía. Borges es un virgo adorable. Gracias Leonor por los cuchilleros aunque pobre Borges que no salía de ahí. Estela tiene una agudeza que causa gracia y ganas de decir “qué conchuda”. Genia. La forma en que va mechando también su obra con su vida me fascinó.
Él nunca habría podido ser el Jorge Luis Borges que conoce el mundo sin la rudeza, la crueldad, la devoción, la atención total, la inquebrantable sed de poder de su madre.
Agil, bien escrito...pero cómo se despachó Estela...de todas maneras se guardó bastante, pero sobre los que quiso hablar no tuvo piedad (salvo sobre sí misma). Intesante.