那些少女沒有抵達

by 吳曉樂

少女拒絕羽化為蝶，只願在蛹中寂靜長眠

「十七歲的我非常想死，這是我唯一可以決定自己人生的方法。」
「為什麼？妳就這樣喪失了活下去的欲望？」
「唯有這樣，我才再也不必擔心自己沒有活成某種模樣。」

吳依光從未預期自己能活過十七歲，也從沒有想過現在會成為一位老師，更無法料到在放學鐘響的三十八分鐘後，她的學生會自頂樓一躍而下。待她趕赴現場，已不見女孩的身影，但圍觀的家長群眾、地上的大片血跡，與遠方漸弱的救護車鳴笛，讓吳依光相信──一場對她無形而嚴厲的審判，已然展開。

少女之死，讓這所校史百年的資優女校陷入焦慮，平日精於作答的女孩們，卻無法回應一連串的死亡問句：她發生什麼事？她成績怎麼樣？她心理狀態如何？是什麼樣不值一活的日子，以至她決定縱身一躍、終止十七年的人生？師生們迫切地需要一個答案，或是消弭疑慮，或是應付媒體，又或是劃清權責好安慰自己──她的死，和我沒有關係。

做為導師，吳依光試圖釐清少女輕生的原因，為人們，也為她自己，找出一個答案，合理、肯定，以安人心。她在少女尋常的生活中發現端倪，但也在一次次的探詢之中，反覆挖掘到自身的困境：與丈夫徒具形式的婚姻、對她一生無所不控的母親，以及當年早該毀掉的自己。

那個自己回應她：「十七歲那年妳也非常想自殺，妳沒有做到，妳的學生做到了……。」
「抱歉。我以為我活下來了。但我並沒有。」

Genres: Fiction, China

336 pages, Paperback

First published August 25, 2023

Reviews

[Sandra || Tabibito no hon · Rating 5 out of 5]

Ta książka rozbiła mnie na drobne kawałki, które przez lata składałam w całość.

Sami zdecydujcie czy to dobrze.

[Amber · Rating 5 out of 5]

哭到脫水

[C. · Rating 5 out of 5]

是一趟奇幻旅程，高年級少女我終於抵達吳曉樂的終點。字面上的。
竟不能說出喜歡。喜歡太單薄，在《那些少女沒有抵達》面前。

大半部分讀得緩慢，連呼吸都小心翼翼，「太窒息了」，途中忍不住傳訊息給友人。「這一看就碰不得啊」，對方回覆。
很多片段再熟悉不過，多年前的少女，多年後的此刻，突生疑惑，莫非以愛為名這枷鎖其實是種常見基因型態，是我狹隘？
一度氣惱，咬牙想著，這本讀完定要找一個暢快淋漓的故事撫慰嚴重缺氧的心靈，然後，致鬱的吳曉樂開始轉變成治癒的吳曉樂，自某時起，能夠好好呼吸，並且空氣清新，蜷曲的身體和心逐漸舒展。離痛快有點遠，卻自在。

花季燦爛前提是樹一般耐心等待。

噢，還有個意外驚喜，前些時日在現實世界的傷口被溫柔清理包紮。

林楷倫說，哀傷也是一種娛樂型態。
從來不是我的。可能比較接近生長痛，故事則是飛行模擬器，我在故事裡探勘現實世界各式地景。

[Yiwei · Rating 4 out of 5]

微信读书｜文笔很细腻，看到书末致谢是作者感谢家人爱人给予的无条件的爱而不是什么根据真实事件改编后我松了口气。依光在三十来岁跌跌撞撞找回了十七岁的自己，可是其他千千万万个女孩呢…

[Natalie · Rating 4 out of 5]

前半看得驚心動魄，讓人不斷回想起國高中時期的課業壓力，
但後半段就開始覺得...又是個傻孩子，何必拿自己的人生跟父母賭氣呢?

根據書中的描寫，當年大考時只要正常的寫答案，應該可以考上自己拿手、媽媽也有面子的科系，
這樣一方面可以讓媽媽鬆懈，另方面因為科系是拿手的，所以可以在念書時期較有餘裕地為日後出國念書或工作做準備，而且不要選美國，這樣才能更加天高皇帝遠。

不過，終究是要自己看開啊......

[Clementine Kung · Rating 5 out of 5]

敘事和結構都帶來極好的閱讀體驗，除了幾個用字「水液」、「酒液」、「澈底」讀起來不太習慣。
關於女性之間各種關係的互動，大概少數人才會有完全相同的經歷，但在少女到可以當兩次少女的過程中，其實都有可能進入其中一種困境。回想起自己的學生時代，的確那些小到無法回想起的煩惱，卻都是非常真實的存在過。
能力的優秀而平凡、經濟的富裕與普通、成就於事業或家庭，這輩的現代女性應該都能感同身受。其實無論如何，人生就是許多選擇的堆疊，重點在於不能從不是自己的立場出發。當然原生家庭的遺毒是很不容易跳脫的，但能意識到就已經是非常好的開始了。
再更深入也許可以再往下描述自己的親子關係，不過以篇幅來說可能就太多了。最後面的章節很感人、也很令人感傷，有了孩子之後感觸良多，希望能帶給她更幸福的人生。

[Đình Minh · Rating 3 out of 5]

Những Cô Gái Chưa Tới Đích - Ngô Hiểu Lạc
Một câu chuyện mà ở đó, ta có thể thấy được gần như tất cả những mâu thuẫn trong xã hội Á Đông. Có rất nhiều điều để nói về cuốn sách này, mỗi chủ đề có thể lên đến vài trang A4. Nhưng chắc nhường phần phân tích đấy cho các bạn nếu cuốn sách này về Việt Nam (không hẳn không có khả năng nếu cuốn Điểm Đoạt Mệnh được lòng độc giả Việt Nam).

Ta có thể thấy được bản thân trong cuốn sách này ở bất kỳ trang nào, mỗi câu nói, mỗi trang trong truyện đều mang hơi thở thời đại. Những Cô Gái Chưa Tới Đích đúng là tác phẩm đương đại đúng nghĩa. Nếu là con gái đọc chắc chắn cảm nhận còn sâu sắc hơn mình nhiều. Tuy nhiên vì dành khá nhiều thời lượng sách cho những vấn đề xã hội, cảm xúc nhân vật, nên câu chuyện có phần đơn giản, không có lúc nào ta phải ồ à plot twist gì cả.

[BaiLing · Rating 4 out of 5]

一名在頗負盛名的女子高中就讀的學生，在放學後沒多久從教室頂樓一躍而下。國文老師兼導師吳依光面對這名在校從不惹麻煩也沒有任何情緒徵兆的少女自殺事件，回想自己十七歲時也曾有差一點就付諸執行的行動。

把教書當謀生工具的吳依光除了要面對來自長官和家長的壓力外，最想要釐清的便是少女自殺的動機。先是處理害怕被究責的心情，但漸漸地，想要知道「為什麼」的念頭與自己人生際遇慢慢重疊—

強勢母親控制一切，直到高一未能執行的自殺後，吳依光故意考不上理想大學且拒絕重考、與打工的飲料店已婚老闆發生關係、進大學與母親不會喜歡的對象後談戀愛並同居、拒絕出國進修…等向母親抗議。直到被男友渣男行徑傷透後，吳依光放棄反抗，順應母親安排回母校擔任教師、與母親挑選的對象結婚。

用一樁女學生自殺的事件，纏繞上青春少女微妙心事、控制慾母女關係、尋找自我等種種課題。雖然書名叫「那些少女沒有抵達」，但主軸其實是還在人生茫霧中迷航的34歲女老師，經由此事件回顧母親以愛為名的掌控、與丈夫因無愛而相敬如冰的關係，最後終於拋開內心、外在的拉扯牽絆，自己掌了舵，划近厚實的岸，起身、離舟。

初始因疑惑、恐懼而腳步虛浮，但每邁出一步，是探索，是信心。然後越站越穩，越走越快。直行也好，繞路也罷，前方有光，路旁有景。走走停停，停停走走。

朝著隨時可以轉彎的方向。就算抵達了，也是再出發。

[la · Rating 4 out of 5]

有天晚上一边听着推开世界的门，一边看这本书，哭得我稀里哗啦。在东亚这个地方，是不是85%的女人都逃不过分数、相貌身材、好工作、好家庭这些狗屎框架的束缚？
吴依光和饮料店老板那段故事想到了莱农和尼诺爸爸那段，但是给人观感好不同，要是没有把吴依光写成自毁的方向该多好，但是在这个环境下，未成年女性还有什么主体性呢？好悲伤。
那些少女没有抵达，没有抵达世俗眼光下的成功，但从这个地方、这些视线下纵身一跃，是不是终于解脱了呢？是不是也是另一种抵达呢？

[Florence · Rating 4 out of 5]

4.5
心好滿

[不妙ㄌ · Rating 5 out of 5]

凌晨一路讀到早上，邊讀邊哭。

[Sonia · Rating 4 out of 5]

4.5 stars

[Leah Tan · Rating 4 out of 5]

4.25/5 stars

[Poko · Rating 5 out of 5]

很多問題沒有正確答案，作者只是透過這本書拋出一些問題讓讀者自己思考。而沒有答案也沒關係，至少我們可以更加了解自己。這不只是一部小說，也引導我們反思自己的人生。

[Reader · Rating 4 out of 5]

閱讀的過程好窒息，疼痛密密麻麻爬滿全身。青春私密而複雜的思緒，藉作者細膩的筆觸鋪展開來。

沒有抵達的彼岸成為夢靨，不是糾纏自己就是纏住他人。午夜夢迴，總會驚醒。

[Kai-Te Lin · Rating 4 out of 5]

雖然情感上對於能否與書裡角色共鳴有點困難，但不得不說寫得很流暢，易讀但實則深，有日本小說感。

[Alistair · Rating 5 out of 5]

喜歡十七是質數，而三十四是個有點醜的合數。
愛裡帶有的期待，如龐然大物的陰影。

[Louise · Rating 5 out of 5]

很久沒有讀一本書哭成這樣了。
反覆想到十七歲的我，一天在書桌前十多個小時的間隙中吞下藥片，每週都得請假回診調整用藥。後來媽媽說她自此改了脾氣，我也一不小心長到了二十四歲。

[Basalt · Rating 5 out of 5]

真的是好書，��筆極佳

[YingYuan Chiu · Rating 5 out of 5]

很喜歡時間軸跳躍式的寫法，場景自在地切換，讀起來很順暢。
女主17年時差點自殺，陰錯陽差活下來，活的很虛假，最後選擇面對自己，不在為他人而活。

[Cindy · Rating 5 out of 5]

淚流滿面。
在主角身上看到一些自己的影子，閱讀的時候情緒總是很滿很滿，不時要放下來喘息一下。

[T · Rating 3 out of 5]

「只要有過瀕死體驗，往後的人生就有了所謂的『閾值』。遇到任何痛苦的、極端的處境，他就會不由自主地和那回的死裡逃生做一比對。」

學生的跳樓成功，讓吳依光回顧自己的跳樓失敗。

「閾值」，不過當年自殺失敗的安慰獎。曾經的百憂解，卻因為耐受性的提升方便了惡意的累積 。

女性把脖子獻給彼此，刎頸的威脅與誓言，象徵夠格的朋友與母親。她們放不過自己：因為外人不會放過她們；她們放不過彼此：因為恐怖平衡的歪斜會波及自己 —惡母、蕩婦、不孝是可以牽連九族的標籤。所以抵上匕首，所以言行謹慎。守貞潔、守婦道，聽話孝順生小孩。

終究沒人知道蘇明絢一躍而下的動機。
朦朧的交友家庭沒能拼出媒體想聽的黑白答案。「生命的獨特在於，我窮盡一切，也無法理解你，只能接近。」身為導師的吳依光也是一樣。

不和解也不釋懷，愛人、恨人到底只是一廂情願。吳依光在傷口註上座標繞道而行。

「妳想著妳不要拿著就好了，放下很難，不要拿著就容易多了。」

[rachel hu · Rating 5 out of 5]

十七八歲，就好像昆蟲結蛹，介於毛毛蟲和蝴蝶之間，我知道自己快成為蝴蝶了，但我看著身邊的大人，覺得蝴蝶好醜，我寧願在蛹裡窒息。 他們被告知長大後會成為美麗的蝴蝶，卻在現實中看到的多是異化、虛偽的大人模樣。與其成為那樣的人，不如永遠停留在蛹中。許多人成為父母後，忘記了自己當孩子時的恐懼與渴望，反而複製了曾經自己厭惡的控制模式。