Основана на реальних подіях розповідь, головним чином, про Маріуполь під час повномасштабного вторгнення. Тут багато впізнаваних зі стрічки новин та розказаних очевидцями подій, які мали місце в місті Марії. Крім цих болючих картин, автор подає історію життя пастора євангелістської церкви від його дитинства до сучасності, а також розповідає історію його родини аж до дідів-прадідів.
Розповідь не лінійна, не хронологічна, тому спочатку було важко вловлювати цей перехід від минулого до сучасності або навпаки.
Майже всі герої цієї книги мають реальних прототипів, зокрема, у головного героя Григорія Мотуза ним є Геннадій Мохненко - відомий у Маріуполі пастор, капелан, волонтер, багатодітний батько рідних та всиновлених дітей. Добре показане становлення його національної ідентичності від звичайного "совєцкого чєлавєка" до українського патріота.
В тексті багато тригерів, тож будьте обережні. Коли я читала розділи про перші дні вторгнення, то до мене на короткий час і то дуже гостро повернулися всі відчуття лютого-березня 2022:
***
Рев літака, що летить над містом, летить над твоєю головою, неможливо сплутати ні з чим іншим. Рев турбін, наче сокирою, підрубає ноги, кидає на підлогу, на асфальт, притискає до землі у тваринному прагненні кудись сховатися, дітися, розчинитися в повітрі. Янгол смерті, що летить за тобою. «Перший ангел затрубив, і сталися град і вогонь, змішані з кров'ю. І впали на землю; і третя частина дерев згоріла, і вся трава зелена згоріла», — насправді це й сталося з містом Марії. Тільки не небесна кара Господня падала на голови нещасних містян, а звичайні авіаційні російські бомби.
***
Також торкнули мене історії про строкову службу в совєцькій армії. Принаймні вони дуже подібні на розповіді моїх знайомих, що мали нещастя служити в СА. І висновок, кого на виході отримувала держава після завершення служби:
***
Приниження або смерть. Якщо пощастить, то каліцтво й комісування за станом здоров’я. А так - капці в зуби, щонічні побиття, знущання, а якщо зовсім у військовій частині немає впливу офіцерів чи прапорщиків, то й групове зґвалтування. А потім, відслуживши рік, самому робити те саме з «духами», виміщаючи на них своє приниження — мстити. І так із року в рік, по колу, армія робить із радянських юнаків "справжніх чоловіків" - садистів і злочинців. Садистів і злочинців.
Нічого, окрім ненависті, страху й зневаги до інших людей і народів, радянська армія як система, побудована на приниженнях і знущаннях, не породжувала.
***
Взагалі це дуже яскравий і типовий приклад, як совок перетворював нормальну людину або на садиста, або на повну нікчемність, позбавлену гідності і самоповаги. І з таким станом речей совєцький союз не просто не боровся, а й всіляко його підтримував та заохочував. І армія - це лише один приклад. Систематичне знущання над особистостями, що не вписувалися в загальну сіру масу, в повсякденному житті, починаючи з садочка, школи, вузу, на роботі, в державних установах, магазинах і т.д., було нормою, справжньою державною програмою, самоціллю ссср. А тепер це знамено підхопила росія і гордо несе його далі.
***
- Я думаю, війна закінчиться, коли Путін здохне, - мовив Аркадій. - Здохне кремлівський демон — і все,
крапка! Фінальний епізод!
- Ні, не крапка! Хіба кома. Бо за ним — десятки мільйонів таких самих маленьких путіних. Танцюють "Лебедине озеро" Чайковського з повними зібраннями творів Пушкіна та Достоєвського в зубах, прикриваються «великою російською культурою». І все їх влаштовує і путін, і імперія.