“Es trobaran sols al mig de la vida.
Com si no hagués existit res abans.
Bella és la vida.
I ploraran vanament una nit,
no entendran res de res en la vida.
Bella és la vida.
Creixen els fills, creix l'amor, creix la vida.
No hi ha per què recelar ni patir.
Bella és la vida.”
“No hi hagué en l'antic Regne de València un amor
com aquell, com el nostre, la gran fúria de viure.”
“Ignorem el Petrarca i ignorem moltes coses.
Les Estances de Riba i les Rimas de Bécquer.
Després, tombats en terra de qualsevol manera,
comprenem que som barbars, i que això no deu ser,
que no estem en l'edat, i tot això i alld.
No hi havia a València dos amants com nosaltres,
car d'amants com nosaltres en són parits ben pocs."
“t'agradava la vida com el pa amb oli i sal.”
“Trista, trista València, quina amarga postguerra!
Ens ompliren d'espases la sintaxi, d'arcàngels
durament immutables a la porta dels cines,
mentre reivindicaven prades de Garcilaso,
marbres asexuats, vetlant sempre, vetlant,
vetlant sempre les armes i vetlant la retòrica,
carregaments de sucre que desapareixien
de la nit al matí, si ho viu no me'n recorde,
els camions sinistres que duien l'estraperlo.”
“Ah, València, València! Podria dir ben bé:
Ah, tu, València meua! Perquè evoque la meua
València. O evoque la València de tots,
de tots els vius i els morts, de tots els valencians?”
“Tu seràs la paraula viva,
la paraula viva i amarga.”
“Evocava els carrers de València. Pensava
València. Mastegava València.”
“Lentament edifique i dolorosament
aquest cant, que és un cant, més que d'amor, de ràbia,
d'una râbia que funda les dinasties bíbliques,
d'una rabia que crea, més que els versos, els pobles.
És la rabia d'un poble o la ràbia d'uns pobles
creuats de banda a banda pel senyal de la guerra,
una vida precària, un amor clandestí,
les paraules ocultes cautament als calaixos,
tot allò que no fou posible i és possible,
i hauria estat posible, però no fou possible,
com si únicament ara l'aigua arribàs a l'àtic.
No ens podíem besar si no era ocultament,
i si no ens sorprenia la Moral d'uniforme
i si era a la platja la Moral a cavall.
Hòmens d'ordre vigilen de reüll el que escrius,
els hômens que s'han fet grossos en la postguerra.
Hem pecat per això, perque no se'ns deixava
existir plenament, amar-nos plenament
amb aquell impudor que la vida demana,
aquell amor capaç de fondre tots els ploms,
rebentar les perilles, deixar el món a fosques.”