Tres maneras de decir adiós

by Clara Obligado

Hay muchas maneras de decir adiós, hay instantes únicos en los que la ficción y la memoria se hibridan y enraízan en una misma página para exhibir la red de una despedida. De este umbral doloroso germinan las historias encadenadas con las que Clara Obligado nos acerca a tres mujeres y sus profundas pérdidas, a los diversos espacios y tiempos en que les tocó vivir.

Una obra que encierra una honda reflexión sobre escribir y escribirse, que milita contra posibles ucronías pesimistas y dibuja, con destreza, un tríptico apasionante y conmovedor. Desde su mirada inteligente, los libros de Clara Obligado se convierten, una y otra vez, en una bienvenida afortunada.

136 pages, Paperback

Published March 6, 2024

About the author

Clara Obligado nació en Buenos Aires. Exiliada política de la dictadura militar, desde 1976 vive en España. Es licenciada en Literatura, y ha dirigido los primeros talleres de Escritura Creativa que se organizaron en este país, actividad que ha llevado a cabo para numerosas universidades y diversas instituciones y que realiza de forma independiente.

En 1996 recibió el premio Femenino Lumen por su novela La hija de Marx y en 2015 el premio de novela breve Juan March Cencillo por Petrarca para viajeros. Ha publicado con Páginas de Espuma las antologías Por favor, sea breve 1 y 2, señeras en la implantación del género en España, y los volúmenes de cuentos Las otras vidas, El libro de los viajes equivocados (que mereció el IX Premio Setenil al mejor libro de cuentos de 2012), La muerte juega a los dados y La biblioteca de agua. Tiene numerosos libros de ensayo, entre otros, el más reciente, Una casa lejos de casa. La escritura extranjera. Es colaboradora en medios periodísticos y su obra ha sido traducida a diferentes idiomas.

Reviews

[✨ Maria ✨ · Rating 5 out of 5]

Con este libro he ido de menos a más, me costó entrar en el primer relato, me sentí más cómoda en el segundo y el tercero me cautivó por lo inesperado y por lo bien que funcionan entre sí las historias. Un libro que he leído del tirón en un solo día y que no he soltado ni comiendo ni mientras alguien me hablaba. Y eso no me pasa muy a menudo ❤️

[Marce · Rating 5 out of 5]

Estos tres relatos son mucho más que una historia que sigue la vida de una escritora. La escritura es un hilo conductor que atraviesa los relatos, la protagonista de distintas maneras y tiempos es quien escribe, hay un elemento meta literario que me pareció muy interesante.
El duelo y la despedida de seres queridos, la vida y violencia rural, las olimpiadas, la guerra, están presentes en el primer relato, que sucede en el pasado.
En el segundo relato, escrito en el presente, la escritora está finalizando un libro y, por lo tanto, debe decir adiós a sus personajes. Este relato me pareció una profunda reflexión sobre la escritura y la pérdida que implica desprenderse de las vidas ficticias que se han creado.
En el último relato se nos presenta un futuro cercano y distópico, que cierra la trilogía generacional. Se nos muestra el lugar miserable en el que se está convirtiendo el mundo, aunque con un final que ofrece un atisbo de esperanza a través del crecimiento personal de la protagonista.
Mientras escribo esta reseña me doy cuenta de lo mucho que me gustó este libro, tanto que cambié de 4 a 5 ⭐️

[Víctor · Rating 5 out of 5]

No sabía mucho que esperar de este libro, a sabiendas que tenía varios elementos de mi gusto.
Me gustó que existiera una conexión entre su tres partes, me agradó esa fuerza sobrenatural, misteriosa, como aguardando algo oscuro, algo sobrenatural. Es como una sola historia que se trenza sobre sí misma, varias veces, con un lenguaje intenso, y que además se lee muy rápido. La muerte y la vida, tres fases de una mujer que pareciera ser la misa y que al mismo tiempo, no lo es. El campo, la deshumanización, las ciudades, el control, e incluso cierto matiz político.
Primer libro que leo de esta autora, sin duda espero conocerla más.

[Sandra S.R. · Rating 5 out of 5]

Chicas, ayer en un relampagueo de insomnio nocturno devoré el último relato. Fue espectacular, hecho para esa hora exacta. Siempre recuerdo con cariño los libros acabados de madrugada. Ese relato y el del principio me han parecido tan buenos…Es la primera vez que leo a Clara y tiene un pluma de admirar. Mi única review es que si yo escribiese así, no pararía de hacerlo nunca.

[Pamela Gutiérrez · Rating 3 out of 5]

Me desconcertó este libro. Lo sentí como cuando preparas una torta con capas de distinto sabor, que, finalmente, no combinan. No me convenció al 100%, porque no entendía a qué me invitaba la autora; con la primera historia, estaba hablando de la muerte o era una historia paranormal..?, de hecho la línea de Olalla y Paula me interesó, pero la corto de cuajo, con un final muy dramático y con el inicio de la siguiente historia. Con la segunda historia lo mismo, me costó saber que era la misma protagonista varios años después. Y de nuevo las preguntas, esta historia es respecto de la muerte..?, de las relaciones familiares y de pareja ..?, es de las dificultades de volver a armar familia después de las perdidas..?. Las posibilidades eran varias y no tomo ninguna y comenzamos la tercera historia. A esta altura, yo solo esperaba un milagro que amalgamara todo y le diera sentido al libro. Y debo decir que esta historia me entretuvo más, porque era más irreal, pero metida en una ruda realidad como la guerra de Ucrania, (creo).
En síntesis, mucho misterio en las historias, pero no del bueno, una buena pluma de la autora, historias con potencial, pero definitivamente esta masa no se juntó. A pesar de todo, creo que volveré a leer a esta autora.

[rossygram_ · Rating 4 out of 5]

(4/5)
•
Tenía ganas de leer algo de Clara Obligado y me he estrenado con este libro suyo. El último que acaba de publicar hace poquito.

Páginas de Espuma es una de mis editoriales favoritas. Publica cuentos (relatos cortos), un género que me gusta de siempre. En «Tres maneras de decir adiós» vienen tres.

1.- El héroe (5/5)
La protagonista se muda con su hijo pequeño a un pueblo para intentar lidiar con su duelo. Acaba de perder a su marido en la guerra. Triste desenlace el final del relato. Llorera máxima.

2.- Tan lleno el corazón de alegría (3/5)
Muchos años después, misma protagonista. Con una hija y una nieta. Ahora es escritora. Duda si casarse con su novio. Miedo al cambio, a decirle adiós a lo conocido. La historia se intercala con la que está escribiendo.

3.- El idioceno (4/5)
La historia de la nieta en un futuro distópico. Miedo a lo desconocido; deberá aventurarse en busca de su libertad y felicidad.

Una maraña de sentimientos entretejidos con «La Odisea». En sus páginas, todo es medio verdad medio sueño. Como un espejismo constante.

Muy recomendable.
•
¿Qué encontraréis en este libro? Tres historias de dolor y soledad.
•
Erratas encontradas: 5 (¡psicoanalista ven a mí!).
•
FRASES SUBRAYADAS:
➰«En mi cama vacía deseo tu piel. ¿Habrías venido?».
➰«No hay teléfono y recibo las llamadas en casa de una vecina. Me cobra dos monedas, me va a buscar y, por el mismo precio, se mete en todas mis conversaciones».
➰«Cuánto ha cambiado este país. Viejos que no saben escribir con hijos catedráticos».
➰«Sé demasiadas cosas. Pero hay algo que no sé: cuándo se termina una tragedia».
➰«Una muerte es todas las muertes, una guerra todas las guerras y es la violencia todas las violencias».
➰«¿Duele más vivir o matarse?».
•
Lectura para 4 de los #24retosdelectura:
9.- Hay mayoría de personajes femeninos
14.- Toda una vida (real o ficticia)
18.- Con mujeres en la portada
24.- Novedad 2024
•
#LeoYComparto #bookish #DimeUnLibro #bookaholic #booklover #instalibros #bookworm #bookstagram #LeoAutoras #PáginasDeEspuma #libros #BlogLoQueLeo
•
#TresManerasDeDecirAdiós @paginas_de_espuma @clara_obligado_escritura / #ColecciónVocesLiteratura

[Fátima López Sevilla · Rating 5 out of 5]

Clara Obligado me está enamorando.
Leí "Una casa lejos de casa" tras encontrarlo de casualidad en una Feria del Libro de Madrid, y desde entonces quería más.

Estas 3 historias enlazadas toman cada una un género y tono diferentes, pero tienen una temática común: cómo sobrevive una mujer sola, cómo sobrevive una mujer a la ausencia del hombre de su vida (marido, hijo, un fantasma no concreto).

Empieza con una historia de fantasmas costumbrista, un terror y horror muy regional, muy casero, para luego llevarnos a una casa más real, a un relato meta-literario y con juegos lingüísticos.
Y el tercer relato, el futuro, es distópico, futurista, terrorífico... y desesperanzador.

Sin desvelar nada, sólo puedo recomendarlos.

Y aplaudir a Clara Obligado y pedir más.

De mayor quiero ser como ella.

[Sebastián · Rating 4 out of 5]

Una vez más he caído de lleno en el mundo de Clara. Tres historias intensas, bien trazadas.

[Laura Montoya · Rating 3 out of 5]

No todos los libros se disfrutan de igual manera, este libro tal vez no era para mí pero igual me di la oportunidad.
Son 3 historias entremezcladas, con despedidas dolorosas y al final termina en una distopia (Que es una representación ficticia de una sociedad futura). Parte de disfrutar la lectura es tener las manos un libro que nos guste y con el que nos conectemos, pero cómo todo en la vida a veces no se disfruta y se deja pasar.

[Gemma entre lecturas · Rating 4 out of 5]

¿Qué me atrapa de esta autora? Leed:
 
«¿Cuándo se pasa de la epopeya a la tragedia?»
 
Es precisa en la palabra, clara y breve, pero con un mensaje cargado de sentimientos y emoción, mirad: «Con que pocas cosas te marchaste, pero me dejaste sin nada». Esta es la magia de Clara Obligado.
 
«Pienso en lo que se siembra, en lo que crece, en lo que muere.
En lo que se va»
 
Tres perdidas, tres mujeres en edades diferentes, desarraigadas. El duelo del amor. Sobreponerse a la perdida, al dolor, a través de la escritura. Son tres cuentos largos que tienen una parte confusa, quién escribe, a veces me resultaba inquietante averiguar esa voz, ese pensamiento.
Magnífica y, para mí, siempre recomendable.
 

[Irene Fernández · Rating 4 out of 5]

Qué sorpresa tan grata encontrarse el vínculo con “El libro de los viajes equivocados”. Empecé a leer esta nueva historia de Clara Obligado sin saber muy bien qué me iba a encontrar, resulta que he acabado volviendo a aquella primavera de hace 7 años cuando leí por primera vez “El libro de los viajes equivocados”.

Es un librito corto que he leído y releído y me ha acompañado siempre. Y ahora me encuentro con esta nueva historia, que me hace revisitar ese recuerdo y darle una nueva dimensión.

[Alexandra · Rating 4 out of 5]

El duelo es, probablemente, la experiencia más compleja que experimenta el ser humano. Y, por ende, cada cual lo vive de manera diferente.

En estos tres relatos, que están conectados, si se quiere, en una misma experiencia, Clara Obligado expone tres formas de transitar un duelo, de lidiar con la ausencia, de hacer frente al vacío y al dolor, mientras el mundo sigue girando.

Una madre, quien escribe, narra y desarrolla una ficción “paralela”, sufre una pérdida que la conlleva a huir. Y una segunda pérdida que la atraviesa de forma definitiva. El duelo ya no tiene forma y decir adiós es imposible.

La hija, que la convierte en abuela. Entonces además del duelo, llega el recuerdo, las miradas al pasado que están cargadas todavía de adioses.

«Recueras cómo era de verdad ser madre, esa exigencia tenaz, y disfrutas de la felicidad de no serlo. No tienes por qué enseñarle nada, ya no es tu obligación, de modo que no la regañas».

El duelo no solo deja heridas, nos transforma. Y los otros, los que permanecen a nuestro lado, experimentan ese cambio, para bien o para mal.

La conexión entre estos relatos, que hace sentirla como una novela también, tienen mucho más que duelo: hay giros inesperados, distopías, sueños, cotidianidad, literatura, miedos y despedidas, no solo de personas, sino también de lugares, seguridades y confort.

Y luego está lo que queda para quienes sobrevivimos a la muerte del otro:

«¿Hay algo que no muera con la muerte? Entre los rituales domésticos la verdad y la tristeza me disuelven».

[Claudia Montesinos · Rating 4 out of 5]

¿Es la pérdida el final de todo? ¿Hay algo que no muera con la muerte?

Dicen que luego de las despedidas viene una reconstrucción, una decantación del sentimiento. Pero no siempre es un camino sencillo o un camino que tenga fin. En este libro Clara Obligado nos presenta tres relatos para transitar la pérdida.

1. “El héroe”
Este primer relato nos presenta a una mujer que, tras la muerte de su esposo, regresa a su pueblo natal y se enfrenta a los fantasmas del pasado. La historia explora el duelo, la memoria y la identidad en un entorno rural lleno de evocaciones: “¿Cómo comienza un fuego? Como el amor, con una chispa? ¿Te convertirás en brasas, tú también? ¿Eres cenizas?”

2. “Tan lleno el corazón de alegría”
En este segundo cuento, conocemos a Emma, una escritora que, después de enviudar y mudarse a un pueblo, reflexiona sobre la muerte de su hijo y su vida como abuela. La autora aborda la maternidad, el paso del tiempo y el consuelo que puede brindar la escritura: “Escribo porque no sé hacer otra cosa con gracia. Porque soy muy buena. Porque no tengo otra manera de entender el mundo. Porque no puedo contener las imágenes que vienen en mi cabeza. Porque me divierte. Porque soy masoquista.”

3. “El idioseno”
El relato final nos lleva a un futuro distópico, donde Adina, la protagonista , reflexiona sobre los cambios que ha vivido y los desafíos de la vejez en una sociedad que ha cambiado drásticamente: “Idiota: del griego, los que no se ocupan de lo público, si no sólo de sus intereses particulares.”

[Rosana - ro.lectora · Rating 4 out of 5]

📚 Tres relatos sobre la manera de transitar el dolor. Mujeres, madre, abuela y nieta. Tres experiencias de lectura en un sólo libro, tres formas de escribir el duelo, vivir la tristeza, sufrir o superar la pena.

📖 Los vínculos que las unen, los tiempos y lugares en los que viven, los sentimientos que las atraviesan. El amor, la pasión, el quebranto. Las contundentes ausencias, las terribles presencias. Sus odiseas, con elementos reales, fantásticos y distópicos.

📖 Atrapantes, entretenidos, ágiles y muy interesantes.
Mi preferido: El héroe, me resultó el más conmovedor.

Primera vez que leo a la escritora y, sin duda, la volveré a leer. ¡Muy recomendable!

[Luana Suzina · Rating 4 out of 5]

Lo que más me gustó de ese libro es la profundidad de los personajes principales que son mujeres. La mirada a lo que pasa alrededor es como si pudiéramos estar viviendo sus historias desde lo que pasa en sus mentes, no como un observador de lo externo, pero del interno. La primera historia es dura y necesité un rato después de terminarla para digerir toda la tristeza. La segunda me emocionó por las pequeñas sutilezas. La tercera me costó un poco más a principio, porque es una distopía, pero cuando encontré el ritmo, me agarró por la creatividad de armar un relato medio sueño, medio realidad. Es mi primer libro de Clara y fue una linda experiencia.

[Jordi · Rating 4 out of 5]

Este es el primer libro que leo de Clara Obligado. Tres cuentos de alguna manera entrelazados muy bien escritos, con mucho detalle y mucho adjetivo de ese que no molesta. La historia (o historias) es además sorprendente en muchos momentos, hasta llegar a la tercera que, en mi opinión, se le escapa un poco de las manos, especialmente por la comparación con las dos primeras, más “tradicionales”. En todo caso, hay mucha calidad y una forma de contar que te atrapa. Por ejemplo, la primera historia, que podría recordar un poco a “Un amor”, de Sara Mesa, para mí está mucho mejor contada.

[paula · Rating 5 out of 5]

Un libro preciosísimo que en uno de los relatos habla de la vida rural y la experiencia de una de las protagonistas, y como persona que fantasea con con vivir en un pueblo me ha encantado leerlo. Entre metáforas consigue describir el presente, todo lleno de símbolos y de mitología entre medias, la cual cuenta con un papel muy importante en los tres relatos, interconectados entre sí además. Con menos de 150 páginas impacta la manera de narrar, a mi parecer perfecta. Un 10.

[Juano · Rating 3 out of 5]

Tres historias sobre despedidas, sobre dejar algo atrás… pero en ese ejercicio sentí que la autora también me dejó atrás a mí. No me fue fácil entrar en cada relato, y eso entorpeció bastante la experiencia.

Los estilos tan distintos entre sí no ayudaron, y las conexiones que deberían unir las historias no me resultaron del todo nítidas. Esa irregularidad me hizo ir perdiendo el hilo más de una vez.

Como siempre, sé que la lectura es algo personal, pero en mi caso esta vez no funcionó. En resumen, no fue una experiencia satisfactoria.

[SANDRA DE OYAGÜE COLLADOS · Rating 4 out of 5]

Tres maneras de decir adiós (Páginas de espuma, 2024) de Clara Obligado es un tríptico literario que complementa de manera notable a su obra anterior. En este volumen, se percibe una evolución implacable en su prosa, que fluye con una elegancia propia. Los relatos aquí no solo se entrelazan por sus temas comunes, como la pérdida, el olvido, los cambios generacionales y el impulso creativo, sino que también conforman una narrativa que, si bien no unitaria en el sentido estricto, es coherente y profundamente emotiva.
Reseña completa en: https://elbauldexandris.com/2024/10/0...

[Linda · Rating 4 out of 5]

Tres historias que parecen una, tres maneras de enfrentar la ausencia, la soledad y el olvido, tres maneras de entrelazar personajes inolvidables. Tres veces diciendo adiós desde una hermosa y poética narrativa en un género difícil de definir, novela corta, cuentos?… pero es que acaso importa?

[Laura Franco · Rating 4 out of 5]

Una rareza exquisita. Este libro va desde los fantasmas del pasado a los fantasmas de la ciencia ficción en tres relatos interconectados que tratan del amor, de la muerte, de la identidad propia y el destino

[Ana Dice · Rating 3 out of 5]

Intenso pero de desigual ejecución cada historia.

[Irene · Rating 5 out of 5]

Soy clarista, cualquier cosa un libro

[Sari · Rating 4 out of 5]

Tremendo. Historias intensas y bien entrelazadas, sin dudas voy a leer más de ella 🙌🩷

[Sally · Rating 3 out of 5]

Clara Obligado es una poeta. En este libro hace uso de su preciosa forma de narrar con personajes cercanos y profundos. "Cuando todo se derrumba, las rutinas ayudan".

[Belén Ch. · Rating 4 out of 5]

De este libro saco en claro q no hay manera de escapar a las despedidas.

[Descalzaleo Silvina Caputo Autora de "Descalza sin tu nombre" · Rating 3 out of 5]

Reseña con audio y video en IG, TikTok, Spotify y YouTube de @descalzaleo

[Marilu · Rating 2 out of 5]

Me costo mucho terminarlo. Por momentos me aburria y por momentos no se ni que pasaba…

[Patricia Iniesto · Rating 3 out of 5]

Me gustó mucho el primer relato, no tanto los dos siguientes.

[Guisella Vulgarin · Rating 5 out of 5]

No sé cómo describirlo.

Me costó inicialmente pero agradezco el no haberme detenido. Que hermoso libro.