Julia

by Ana María Moix, Julia Viejo (contributor)

Julia nos lleva a traves de sus recuerdos a lo largo de una noche de insomnio: los de Julita, tratando de encontrar el sentido de su infelicidad, de sus miedos y de sus más profundos anhelos. En sus páginas, la autora nos presenta a la protagonista como un personaje mítico que encarna el dolor y la búsqueda de una joven que descubre el desencanto de la madurez. Con una prosa sutil y precisa, cargada de simbolismos, se nos revela el pasado de esta alma gris y silenciosa, marcado por una complicada relación con su madre, por la muerte de su hermano y por una absoluta soledad. ‘Julia’ es un reflejo de la angustia del crecimiento, de los primeros deseos, del desconcierto que nos aflige cuando despertamos a la vida adulta.

Genres: Coming Of Age, LGBT, Spain, Fiction

200 pages, Paperback

First published January 1, 1970

About the author

Ana María Moix Meseguer nació en Barcelona el año 1947. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Barcelona, y fue la única mujer inlcuida en la antología que José María Castellet realizó en 1970 titulada "los nueve novísimos. Escribió en catalán y castellano desde ensayo y poesía hasta novela y crónica de viajes.

Su hermano Terenci Moix la llamaba "la nena" y con ese apodo se quedó dentro de la gauche divine, la escena de la que formaba parte.

Entre sus poemarios destacan "Baladas del Dulce Jim", "Call me Stone" y "No time for flowers". Entre sus novelas, "De mi vida real nada sé".

Además de eso, también destacó en su labor como traductora. Traspasó al castellano textos franceses de autores de la talla de Beckett, Marguerite Duras, Françoise Sagan entre otros. Dentro del mundo editorial puso su conocimiento literario dirigiendo colecciones en Plaza & Janés y como directora en Bruguera.

El 28 de febrero de 2014, teniendo 66 años de edad, falleció en Barcelona a causa de un cáncer.

Reviews

[Bruna Avellaneda · Rating 4 out of 5]

Este libro me ha maravillado. Me ha transportado a Carmen Laforet y a su Andrea, a esa Barcelona que no he conocido pero que tanto he leído y soñado. Julia es, desde el primer día que empecé a leerla, uno de esos personajes que sé que me acompañarán durante años. Gracias a las dos.

[Mamen Monsoriu · Rating 5 out of 5]

Una pluma exquisita y una adolescencia difícil. Tiene tanto de mí que uff

[constanza · Rating 4 out of 5]

"Eva mostraba interés hacia Julia; esta, aunque las preguntas le intimidaban, en el fondo se sentía satisfecha, se sentía existir: alguien, en este caso Eva, notaba su presencia"

[Beastpa · Rating 4 out of 5]

Novela melancólica (que estuve a punto de abandonar, se me hizo pesada al principio) que retrata la vida opresiva de una joven en la Barcelona bajo la dictadura franquista. Marcada por una familia burguesa y católica que le niega afecto y libertad, encarna la represión emocional, sexual y política de toda una generación, dejando entrever su deseo de afecto femenino, apenas insinuado en un contexto en que la homosexualidad no podía expresarse abiertamente.

La protagonista arrastra, además, una experiencia traumática causada por un chico mayor, Víctor, que deja en ella secuelas de miedo, dolor y desdoblamiento identitario. A partir de ese hecho, su yo infantil, Julita, ligado a la vulnerabilidad y al trauma, queda separado de la Julia adolescente y postadolescente que busca crecer negando lo que representa Julita. Esta fractura interna atraviesa toda la novela como metáfora de la dificultad de integrar la infancia marcada por la falta de afecto parental, la represión del contexto y la violencia experimentada, con el deseo de emancipación. Todo esto Moix lo expresa de forma velada, recurriendo a la elipsis y a lo no dicho, dejando que el peso del trauma se intuya más que se declare.

La obra también revela cómo el machismo también atraviesa a los hombres que se proclaman comunistas o anarquistas, subrayando la falta de espacio para la emancipación de las mujeres en cualquier esfera.

[Quintoparrafo · Rating 4 out of 5]

Lo leí ya hace unos meses y quedó sin reseñar, pese a que me encantó. Y ahora que he hablado por aquí de algún libro de esa décadas, lo recupero, para darle algo de voz por aquí, en este caso menos de la que se merece.
“Julia” de Ana María Moix, no es una novela fácil, pero sí profundamente honesta e íntima. Es de esas lecturas que te envuelven sin darte respiro, como si la autora no quisiera que soltamos la mano de Julia en ningún momento.
Es una novela íntima, profundamente melancólica. Julia crece en la España de la posguerra, en un entorno urbano, en una casa donde el silencio pesa más que las palabras dichas, y donde las mujeres aún no tienen el peso que les corresponde. A través de su mirada sentimos el miedo y esa sensación constante de no encajar, no tener sitio en esa sociedad en transformación enclaustrada en la dictadura.
Pero lo más potente del libro es cómo cuenta lo que cuenta, de una forma bellísima sin grandes discursos, muy libre, con Foix descubro (confieso y certifico que no la conocía) una autora con una voz propia muy singular, que retrata la falta de libertad, no solo política, sino emocional, sexual, vital de un personaje que no parece encontrar su lugar.
Leer “Julia” no es pasar el rato, se adentra mucho más allá, por suerte. Ana María Moix escribió algo valiente, distinto, y todavía hoy se siente tan actual como necesario. Y la edición de Bamba, tan bella como la prosa.

[p4tt · Rating 5 out of 5]

Sobre el exilio interno, vivir paralizada frente al mundo y relaciones que no se dan o no durante el tiempo necesario.

Segunda lectura: me he enterado mil veces más de todo y tengo el libro muy subrayado.
Feliz porque, a pesar de todo, incluso en mis peores meses nunca seré ni he sido Julia o Julita.

[Julia García Marañón · Rating 4 out of 5]

Una novela muy muy tierna. Va de una adolescente que se ha criado en un ambiente familiar súper tenso, que le han pasado cosas muy duras para una niña de esa edad, más si no tienes una figura con la que tengas una relación afectiva estable. Me ha gustado mucho el personaje del abuelo, que le enseña muchas cosas, la trata con respeto como una persona mayor y la quiere mucho con mucho cariño. Al final es una chica que se reencuentra con Julita, la niña que fue con cinco años y decide no abandonarla, porque se da cuenta de que por mucho que crezca, Julita siempre va a estar ahí

[Héctor Elvira]

Es perfecto me temo

[Darío Luque Martínez · Rating 4 out of 5]

Me ha recordado a Peter Pan: una chica que se niega a crecer. Qué personaje tan entrañable y bonito, especialmente con esas reflexiones y ese punto tan subjetivo y especial sobre la vida. Ser maduro no es fácil, ya lo demuestra Julia aquí.
Una cosa muy bonita ha sido esa moraleja tan amplia que conlleva, y que incluye temas muy amplios, desde el amor maternal a la crítica social, y me ha sorprendido también la fragilidad de otros temas, que aparecen como difuminados por la niebla, como la homosexualidad, la guerra o la diferente de clases. Cosas de la época. Pero aún así, muy buena novela.

[Cristina · Rating 4 out of 5]

No es fácil leer sobre alguien tan apática, deprimida y rota como Julia. Creo que en esos casos o conectas o no lo haces con el protagonista y yo he sentido esa conexión, sin dejarme llevar demasiado por la tristeza que desprende ni sintiendo rechazo ante una historia tan marcada por la falta de cariño, la represión de la familia, la tremenda apatía de la Julia adulta. Me parece que Moix supo crear la conexión lector-protagonista, sobre todo a medida que se avanza en la novela y se desgranan los sucesos desencadenantes de tal estado.

[Pilar Gradolph · Rating 4 out of 5]

La infancia perdura por siempre. Quizás no hay nada más. Lo que sentiste, sientes...Lo que fuiste, serás. Un relato en el que se desarrolla toda una vida llena de miedos, abandonos, soledades..., con el reflejo de la sociedad cambiante de la Barcelona en las postrimerías de la dictadura. Bellos y tristes los sentimientos de la niña que no entiende su mundo y sólo quieren atención y amor

[Rita · Rating 3 out of 5]

Me ha gustado leer este libro, que no me ha cautivado. Pero me ha trasladado una época en la que se escribía así. He estado recordando varias obras de el estilo de Moix. Aunque le ha faltado algo para atraparme como otras contemporáneas. :)

[Estela · Rating 5 out of 5]

Este libro tiene mucho de mí. Es bellísimo cómo narraba Ana María Moix cosas tan duras. Es una lectura que requiere pausa para comprender y observación para entender lo que la autora no podía decir de manera explícita por miedo a la censura de la época.

[Andrea Reyes · Rating 4 out of 5]

"Julia" es una preciosa melancolía. Una novela (autobiográfica) sobre las relaciones familiares difíciles y un camino hacia la madurez marcado por la incomprensión y la soledad. Todo es lento, delicado, triste y bonito en el ritmo del libro.

[Klissia]

Julia ou a história de uma fantoche. Este livro me trouxe uma memória distante de uma pequena animação infantil sobre um palhacinho de pano todo retalhado. Algo se perdeu para sempre na Julia "criança " que não consegue proseguir para sua vida adulta. Está obra foi publicada durante a era franquista da Espanha pode ser comparado ao excelente " Nada, da Laforet, focados em jovens mulheres num estranho mundo dos adultos, com suas etiquetas e hipocrisia.
Porém outr obra que realmente pode fazer paralelo é Girls in Uniform da Christa Winsloe, um cenário opressor dentro do berço interior e exterior, do meio familiar e atmosfera política,guerra e política, órfãs emocionais de irmão e mães, atraídas por mulheres mais velhas e despertar de desejos incompreensíveis que causam uma ruptura psicológica e alienação ... É importante ressaltar este pano de fundo.

Julia é uma moça inteligente, mais que seus
irmãos mais velhos e homens, a neta preferida do seu avô, porém severamente introvertida, este é seu erro predestinado,nascer numa família tradicional, este desajuste faz crescer um desprezo contra si mesmo e a seus familares,especialmente a mãe, a morte de ídolos. O que sobra? Já não encontra as palavras e sua voz é sempre no interior, presa em sua mente,angustiante. Além do enjaulamento exterior "patriarcal",que a limita em tudo.
Ela toma uma atitude drástica contra si mesmo,porém nada muda...

Talvez certas leitores sintam empatia e identificação com a história de Júlia, porém a crua verdade é que pessoas como ela são vistas como uma inconveniência social,vítima de bullying e isolamento social mesmo de outras mulheres. Um problema social, que vai além
do gênero e " patriarcado".

[ppenca · Rating 4 out of 5]

Ana María Moix nos trae a Julia. Una adolescente sumida en una profunda soledad. "Julia" es un libro que cala hondo. Nos descubre a una protagonista tras una noche de insomnio.

Por otro lado, tenemos a Julita, una niña quien tiene una relación complicada con su madre y, que ansía un amor que no llega y que si lo hace, llega a cuenta gotas. Una infancia anclada a los miedos, a la opresión familiar y a la pérdida de un ser querido.

Su autora nos regala, con su exquisita pluma, una joya de lectura que nos acerca a la incomprensión de las niñas "raras" y que dejan huella en un contexto marcado por la incapacidad de dejar a las niñas ser libres, ser comprendidas y amadas en su hogar, como sucede con Julia, pues tiene que compensar la falta de afecto en su núcleo cercano en Eva, Carlos, Andrés, Mabel e incluso, la compañía insana de Lidia.

Ana María Moix ha sido una autora desconocida para mí y que formará parte de mi biblioteca 📚

[DANI :-) · Rating 5 out of 5]

"Le dolía saberse mayor por fuera y pequeña por dentro."

Mi primera lectura cinco estrellas del año. Me ha encantado y conmovido demasiado.
Es mi primer acercamiento a Ana María Moix y me he quedado enamorada, de su pluma, de los simbolismos que utiliza y de su manera tan única de retratar la infancia, las relaciones familiares, y la nostalgia; una manera tan magistral de representar lo que significa crecer.

He conectado mucho con Julia, y también con Julita. Por la forma de recluirse en sí misma, de ser la única habitando su propio espacio, pero al mismo tiempo deseando ser amada y comprendida sin tener que pedirlo.
Al final del día, todas hemos sido (o seguimos siendo) Julia, con una Julita en nuestro interior gritando pidiendo auxilio. Una Julita que se quiere hacer ver y que exige permanecer viva en un presente que ya no le corresponde.

Me ha dado mucha melancolía y tristeza, pero al mismo tiempo me invita a reconciliarme conmigo misma.

Esta novela es un abrazo a la infancia y a lo difícil que es crecer.

[T · Rating 5 out of 5]

Qué barbaridad de obra!
He disfrutado los paseos con don Julio, palpado la ausencia de Rafael y sentido la vida de Julia.
Con una prosa elegante y muy cargada, Moix te adentra en el desdoblamiento de Julia, te apela con las fiestas a las que una no es invitada, te hace sentir la frustración y la soledad que uno a veces no acaba de comprender y también la que si entiende.
Lucía me recomendó la obra y con un gesto y una mirada y yo ya sabía lo que me estaba queriendo decir... Es brutal

"Habitaba en sí misma, y allí nadie le preguntaba nada. Los pensamientos, palabras e imágenes formados en su interior y dirigidos a sí misma eran creencias, evidencias que se manifestaban y las aceptaba o no, sin discusión posible, puesto que no debía compartirlas con nadie."

[Ángela Garcia · Rating 4 out of 5]

Esta es una novela compleja, donde Ana Maria Moix explora experimenta narrativamente, con una estructura fragmentada, cambios de perspectiva, uso de muchos simbolismos y lenguaje poético. No existen apenas los puntos y aparte y parece que nobpuedes descansar hasta que no se termina el capítulo.

Es una novela íntima, melancólica que retrata perfectamente la angustia, el miedo, de jna adolescente que vive los años de la posguerra en un clima familiar opresivo, donde se retrata la falta de libertad y la situación de las mujeres y otras minorías en España.

[Manuel Sanz · Rating 5 out of 5]

Los recuerdos en una noche de insomnio. Julita, niña sin la atención de la madre, Julia adolescente en plena lucha por alejarse de su madre. El mismo personaje. Julia atrapada por la la niña que un día fue. Existencia vacía. Días repetidos. Una familia de amor tangencial. Julia no se encuentra, ni siquiera se busca y las noches se convierten en horas llenas de ruido del pasado.
www.preferirianotenerquehacer.wordpre...
www.enbuscadeaquellanoche.wordpress.com

[Laia-Felicitat · Rating 5 out of 5]

Una novela de insomnio y lucha interior entre la Júlia casi adulta y Julita. Me la recomendó mi querida. . He disfrutado mucho leyendo la escritura de Moix, que aun no le había dado oportunidad. A través de Moix y Júlia vemos las emociones más intensas de la juventud de la protagonista de primeras oprimida y estancada

[ÁNGELA · Rating 4 out of 5]

De nuevo vuelvo a las autoras de los años 70/80 que estudié en la carrera. Como acostumbro, muy frecuentemente, a leer narrativa basada en el transcurso vital autobiográfico de escritores que pasan de la adolescencia a la vida adulta, me ha gustado. Solo había leído poesía, pero me ha sorprendido lo buena narradora que es.

[Alba Cuevas · Rating 4 out of 5]

“Y hablando de la libertad, has de saber que nunca logrará alcanzarla aquel cuyo espíritu no sea lo suficiente generoso como para resistir la tentación de tomar posesión de las cosas hasta el extremo de convertirse en su esclavo en lugar de ser su dueño.”

[María · Rating 4 out of 5]

4 ⭐⭐⭐⭐

“Y hablando de la libertad, has de saber que nunca logrará alcanzarla aquel cuyo espíritu no sea lo suficiente generoso como para resistir la tentación de tomar posesión de las cosas hasta el extremo de convertirse en su esclavo en lugar de ser su dueño.”

[Julia · Rating 5 out of 5]

Precioso y triste a partes iguales 🫂❤️‍🩹

[María José · Rating 4 out of 5]

Todos tenemos un ancla dibujada en el pecho, tal como la que se intuye en el jersey de la joven que protagoniza la portada de “Julia” (2024, Bamba Editorial).

No es fácil verla, pero aquellos que leen su historia son capaces de distinguir, ya sin dudas, ese artefacto que la mantiene arraigada a un lugar, sujeta sin moverse un centímetro. Para muchos, esa será la misma sensación que les despierte la primera novela de Ana María Moix (Barcelona, 1947): la inmovilidad hacia lo nuevo y la presencia estática de lo ausente. 

Ana María Moix falleció hace exactamente una década y quizá por eso o quizá porque su obra merece resucitar, Bamba Editorial ha reeditado este año el libro primogénito de la autora, publicado originariamente en 1970 y del que hoy habla este artículo. La novelista, traductora, poeta, periodista y editora catalana supo transmitir a través de sus letras el sentir de una era. Enmarcada dentro de la generación del 68, fue pionera, no solo en su temática transgresora y crítica, sino también en el reconocimiento femenino dentro de la antología “Nueve Novísimos”, del que es la única mujer. En este volumen también podemos encontrar a Leopoldo María Panero o Manuel Vázquez Montalbán, seguidores, como ella misma, de una poética que trataba de huir de los moldes y los convencionalismos, dando paso en su lugar a métricas y temas que atendían a un ansia de ruptura y libertad.

Así lo reflejaría Moix también en su narrativa. En esta primera toma de contacto con las letras, la editora evoca lo que acabaría siendo un estilo propio y convencido, tanto en el plano formal como en el argumento. Tras ella, dejó una estela de historias donde la denuncia de las injusticias sociales y, en concreto, del género y orientación sexual, quedaron presentes, a pesar de camuflarse en la cotidianeidad y rutina de quien se acostumbra al maltrato y/o a la desigualdad de condiciones. La voz prematura de la escritora nos habla a través de la novela y le pone nombre: Julia. Aunque los lectores de las casi 200 páginas que conforman este libro podrían optar por otra denominación, Julita.

La historia comienza en una noche de insomnio y acaba en esa misma noche y con ese mismo insomnio, que obliga a la Julia de 20 años (aún no se ha presentado Julita) a permanecer en vilo. En el limitado tiempo que la protagonista permanece despierta −las reglamentarias ocho horas de sueño− cuenta con el tiempo suficiente como para repasar los capítulos que configuran su corta, pero intensa biografía. ¿Cuántas vidas podemos evocar, sentir y recrear en una sola noche? El tiempo es infinito cuando nadie mira.

“Resultaba imposible habituarse a dormir sin pensar en nadie, habituarse a vivir sin pensar en nadie, sin esperar a nadie, sin necesitar a nadie. Era incapaz”. Aquí comienzan los desvelos de Julia: cuando piensa en sus padres, en sus abuelos, en sus hermanos, en los amigos que no tuvo, en las atracciones equivocadas, en los silencios y en ella misma. El pasado es una sombra que siempre acompaña, se camufla y, a veces, en la quietud de la noche, se alza como un espectro, tanto si es bueno como si no. En este caso, el espectro es ella misma.

Julia no logra conciliar el sueño porque Julita la mira; esos ojos la recorren juzgando su entereza, retando su estabilidad. Julita la observa y la amenaza con su presencia hasta que no la escuche, pues en su pecho tiene un ancla que la mantiene en la misma habitación que su yo adulta. Y esta sabe que lo que más la aterra es reconocerse en ella y, al mismo tiempo, saberse tan distinta.

La protagonista recorre pasajes de su vida y el lector descubre las razones de su insomnio, tanto las verbalizadas como las que se encuentran ocultas bajo las palabras de la autora. En ellas, pueden reconocerse eventos políticos, opiniones contrarias entre familiares y opresión hacia minorías sociales. No obstante, Ana María Moix decide no señalar estas cuestiones, sino solo nombrarlas y dejarlas ahí para que quede a gusto del lector identificarlas o no.

Lo que sí materializan los pensamientos de Julia es una relación maternofilial complicada. Su madre pasa de ser la persona más querida a la más odiada; sin embargo, no es difícil encajarlo. Crecer implica que todos los vínculos evolucionan y los hechos y el tiempo nunca pasan en vano: se quedan anclados.

El paso de la infancia a la edad adulta es un remolino de sensaciones únicas, individuales y conflictivas que, no obstante, todos, sin excepción, experimentamos. Guardamos en el pecho una pequeña versión de nosotros mismos que, de vez en cuando, nos mira. Aparece cuando logramos un objetivo (“¿qué pensaría mi yo de hace cinco años?”) y vuelve cuando sentimos las heridas arder de nuevo (“¿qué es lo que hizo tanto daño que hoy escuece al recordarse?”). Cada uno cuenta con su propia respuesta. Ana María Moix pudo literaturizar con la suya y le puso un nombre distinto, pero muy específico. Julia. En ella se esconde ella. En ella se reconoce a ella. En ella ya nunca será ella. Porque los años se cumplen y los años pasan; con los años pierdes, pero, ojalá alguien le cuente a Julita, que con los años también ganas.

[Carmen]

qué bonito. ahora que no sé dónde voy a vivir ni qué voy a hacer, me siento más cerca de Barcelona que nunca. este libro, de la pena, de crecer y de esta ciudad. gracias, julita y julia

[Cari · Rating 4 out of 5]

Novela intimista de la.vida de la protagonista escrito desde el punto de vista de niña y de adulta. Duro , muy bien escrito. Recomendable

[Mario · Rating 5 out of 5]

Anna María Moix tiene una forma de escribir única. Te habla de temas poco a poco, te mete en la narración y cuando no te das cuenta si intentas hablar estás con la voz entrecortada.

[Majo Montesinos · Rating 5 out of 5]

«Julia» de Ana María Moix es un viaje a la infancia y un discurrir por aquellos instantes en los que el niño que habita en nuestro interior quedó anclado para siempre.