樓上的好人

by Kevin Chen, 陳思宏, 川貝母 (illustrator)

柏林在哪裡我不知道，
員林的風雨我更想忘掉──
員林最後一個老處女來了，
她帶著泡麵、筆記本，和那一晚的風雨來柏林了。


「我還沒去過柏林，我怎麼還在這裡？
我的一生，都被困在員林──」


住員林的大姊被黑衣人討債威脅，
只好到柏林投靠許久沒聯絡的小弟。


大姊跟著橡果、鋼琴與白腳貓，
一路尋覓小弟家門前的龍蝦與海馬，
最後卻找到一對綠眼睛和一雙藍眼睛？


燠熱的夏日、看不懂的電影，
卻讓她好想大吃肉圓、蜜餞和月見糖，
明明是柏林的地圖，怎麼會指引她回到員林的路？


記憶裡的員林好人一個個上樓敲門，
敲開鐵枝路邊那棟爛房子的祕密童年：
客人絡繹不絕的美麗母親、人見人愛的神童小弟，
只有她這個大姊是沒人要的醜八怪、老處女。


對，老處女──又怎樣？
誰都不用再裝、誰都不必被罵，
樓上樓下，員林柏林，別裝了，別遮了，都算了。


／／


本書特色


★金鼎獎、金典獎得主陳思宏最新長篇，「夏日三部曲」最終回！
★柏林超級叛逆，以女性視角詮釋從島嶼到歐陸的不羈冒險，逼視自身的傷痕與心結。
★陳思ध

Genres: Literature, Fiction

300 pages, Kindle Edition

First published March 1, 2022

Reviews

[YenKeYun · Rating 3 out of 5]

作者一貫的魔幻語言。唯整部節奏稍慢，最後突然加速，有一點虎頭蛇尾。

[場場 李 · Rating 5 out of 5]

經歷佛羅里達的迷幻，這本可能是夏日三部曲中最輕鬆可愛的一部，雖然最終還是有一道驚心動魄的真相，忍至洩洪前一刻才脫口而出

[BaiLing · Rating 5 out of 5]

故事始自三姊弟的大姊因黑衣人的恐嚇，急急忙忙離開家鄉員林，在燠熱難耐的盛夏之日抵達柏林投靠久未聯絡的小弟。

大姊在不識語言的環境中驚恐、昏睡、迷路、哭泣、應對，並企圖重建與宛若陌生人的小弟間的關係。故事的另一方面則藉由大姊閱讀母親寫在筆記本中男人的描述，漸漸使讀者了解，住在員林火車站邊兩層搖搖欲墜的老舊房子裡的這家人間，恩怨糾纏的過往——

名字叫美麗也長得很美麗的單親母親，帶著三個不同父親的小孩，靠著替男人剪洗頭髮，以及和男人上到二樓房間成為孩子口中的「樓上的好人」維生。貌不驚人的大姊成長為被學生喚作「老處女」的高中國文老師；好賭的大弟散盡家財後到處躲債，惹得黑衣人到學校堵大姊；不論是書本、電影對白、音樂都過目不忘的神童小弟，登場時已去國多年並在柏林大學任教，和米其林餐廳主廚的德籍男友正準備要結婚。

兩條新舊敘事線交錯進行，隨著老處女大姊的性啟蒙之旅，不斷地提醒讀者「倒底在小弟身上發生了什麼事情」？在汗涔涔的柏林溽暑遇到這個、那個人後，情節終於回到當年的那個颱風天大雨夜：所有的受害者都是罪行的目擊者和加害者；所有「樓上的好人」都是殺人後的善後者和共犯者。

《鬼地方》的作者再次呈現交織虛實世界的功力，同樣在小說中以一樁謀殺案為核心，鋪陳出社會生活中的種種迫害：貧窮（泡麵是救贖的食物）；女性地位（重男輕女、沒結婚沒人要）；體態（平板、胸小、馬臉…）；同性戀（不正常、變態）…。然而這次收攏後的結局終於是海闊天空，禁縛在責任、沒自信、內疚、道德、他人眼光中的平凡女性（大姊），拋棄受限的束縛，斬斷過往的牽絆，在異地中迎向任意重生的新的自我。

讀過作者的兩本小說，其中背景設定和主要角色都可以和作者談其家族的訪談相應和：蜚語流言的鄉下、同性戀弟弟、為家族犧牲的姊姊、逃避賭債不見蹤影的哥哥、暴富的村長/校長/董事長…。仔細回顧成長之路，跳脫離開成長之地後，在「真實」的細末中倒入「想像力」的汁液，用上「才情」的麵棍，才能桿出一幕幕自成紋理的篇章。

如何寫出和自己和解的故事？看來得先好好想起可能遺忘的那些成長片段，再來就是動筆、動筆吧！

[Citron Pineapple · Rating 4 out of 5]

Aesthetically pleasing. But through the trilogy, the elements and the structures are almost the same. And in this one, the first few chapters and the last ones (before the closing part) are well written. But the “big sister traveling Berlin ” part is prolix, comparing the “good guys” part, the rythme seems unintentionally in-cohesive. The murder part came out very suddenly and didn’t play an important role.

[Sara Chen · Rating 5 out of 5]

這本書前半部分的敘述給人一種破碎、情緒爆炸、混亂且憤世嫉俗的感覺。時間與空間的交錯運用，帶出柏林跟員林扮演現在與過去的各種連結，包含一個記憶中的故鄉，以及適應不良的逃避天堂。我特別喜歡作者對於地點的描寫，細膩的社會觀察讓人特別能身歷其境。
看到最後，這本書的真相並沒有很令人意外，但是來自於揭露的衝擊，殘酷的現實還是令人感到不適，即使揭曉的那一刻為所有鋪陳給出了答案，甚至讓我有種感覺是，說不定一開始就知道答案了，看到結局還是會覺得這本書的描寫真強。

[YT · Rating 5 out of 5]

沒想到在炎熱如夏的11月看完了「夏日三部曲」的最終篇章。一如既往的，最終回還是會有人壞掉及死掉；不同於「佛羅里達變形記」，這次則是以員林和柏林為起點的雙支線故事展開，作者仍以最擅長的文字堆疊敘事，當講到炎夏時，讓你感覺身歷其境；還有不斷出現的泡麵和肉圓，這種貫穿全文、屬於鄉愁的味道，讓你越看越想吃。只能說這次是一個關於樓上樓下、好人壞人、員林柏林、重男輕女、大姐小弟放飛自我的故事，文末甚至有點鼻酸，閲畢再說聲Gute Nacht，夏季正式結束。

[Msophiad5 · Rating 5 out of 5]

這本書很適合有在德國住過的台灣人閱讀，會很有共鳴感。

書中帶過了一些德國的文化、文字以及台語用語，對照柏林、員林兩個城市，時光交錯，街頭巷弄的景色、路牌、人行道、店家等都細細被作者描繪出來。

很欣賞作者以「好人」一詞來延伸、定位各種形形色色不同的人們，書中雖然有很多悲傷的家庭故事情節，但藉由好人們不同的樣貌，來完整一個經歷悲劇的家。

是一本讀起來既輕鬆，又帶一點哀傷，讓人欲罷不能的台灣小說。

[Kai-Te Lin · Rating 4 out of 5]

夏日三部曲裡面最喜歡的一本。

[185 · Rating 4 out of 5]

Somewhere between 3 and 4 stars. This one is not as fascinating as the ghost town, but still worth reading.

[Etsu · Rating 4 out of 5]

到了異地後，可以擺脫以前的束縛，不畏懼別人的閒言閒語（因為聽不懂）

關於柏林的描述很細節很寫實

[Irene · Rating 4 out of 5]

好看，關於結局秘密的揭露其實前面都有一點點伏筆，但作者的魔幻筆法真的沒有很對胃口，所以給四星。

[Hanji · Rating 4 out of 5]

從鬼地方到樓上的好人，每次看著總是心急，不是因為好奇發生什麼，而是好希望痛苦的姐弟（們）能理解彼此不再痛苦，卻又發現原來痛苦無法互相承擔
所以弟弟寫的小說到底寫的是誰呢、、

[Anran Sun · Rating 3 out of 5]

陳思宏的敘事風格在本書中更趨成熟，斷句短促、鏡頭跳躍，精準捕捉人物內心的細微波動。相較前兩部作品的群像描寫，此書聚焦於大姊與弟弟的關係，並透過母親留下的筆記本逐步揭開家族過往。文本充滿荒謬卻真實的細節，例如柏林街頭的奇異意象與員林肉圓的鄉愁對比，營造強烈張力。作者將童年創傷、性別認同、家庭暴力與社會偏見等沉重主題，以輕盈而深刻的筆法呈現，讓讀者在情感起伏中反思記憶的不可靠與人生的無常。對女性處境的描寫尤其細膩，大姊一生受困於故鄉，卻在異鄉獲得遲來的解放，令人感慨。

然而，此書亦存在不足之處。大姊作為主角，其性格雖真實，但內心描寫偶爾流於表面，獨白較多，與弟弟或其他柏林角色的互動深度不足，致使異鄉部分的力量稍遜於員林回憶的爆發力。相較《鬼地方》的節奏與能量，本書的跳躍式敘事雖具魅力，卻可能令部分讀者感到結構略顯鬆散；尾聲某些轉折亦稍顯倉促，衝擊雖存，收束則不夠圓滿。

[Yihan Yu · Rating 4 out of 5]

所有關於德國人或德國街景的描述，我只能點頭如搗蒜，細緻的社會觀察。另外作者有種獨特的寫作手法，很輕易就扣住我的好奇心，迫不及待想知道到底過去發生了什麼、接下來又會怎麼樣。時而懸疑緊張、時而絕望悲傷，最後再來個大反轉，我還有好多疑問沒有得到答案，但以這個故事來看，留下空間給讀者自己想像也是不錯的收尾。