Hoàn thành cuốn sách này vào một ngày Hà Nội mưa, mùng 2 Tết. Lòng mình vẫn đang cuộn trào những câu hỏi, những niềm đau sau khi đọc chương cuối.
Đây là lần đầu mình đọc sách của Kevin Chen, nhưng ôi chao, sao lại có người viết hay như thế! Từng câu chữ của Kevin có thể ném mình lên cao, kéo mình xuống mặt đất chỉ trong vài giây. Vừa cười, vừa ngẫm sao đời lại có nhiều chuyện éo le đến vậy. Những đứa trẻ và người phụ nữ bị cuốn vào vòng xoáy của cái đói, cái nghèo, mang trong mình những vết thương tâm lý và tinh thần thật khủng khiếp! Qua lối kể chuyện của tác giả, nỗi đau ấy lại được tung hứng qua những câu chữ thật tài tình, hài hước nữa chứ!
Một điều mình thích ở cuốn sách này là cách Kevin miêu tả, khai thác yếu tố văn hoá. Tuy Chị Cả đã ở Berlin nhưng hình như mang theo cả Viên Lâm trong vali, cứ ngỡ đã chạy trốn khỏi quá khứ nhưng thật ra vẫn còn đó những hố sâu trong lòng. Cách Kevin đan cài những dòng thời gian, những câu chuyện văn hoá lôi cuốn người đọc vô cùng, đặc biệt là những người con xa xứ. Cảm giác như đang xem một bộ phim chứ không phải đọc một cuốn sách giấy trắng mực đen.
Suy cho cùng, con người ai cũng tốt thôi, chỉ là chưa đến lúc cái xấu bộc lộ ra, nhỉ? Nhờ tác phẩm này mà mình sẽ đọc thêm những cuốn sách khác của Kevin Chen.
Lần trước đọc Vùng đất quỷ tha ma bắt, tôi cứ thấy nhức đầu suốt nửa còn lại của cuốn đó. Không gian truyện thì ngột ngạt và lắm thứ mệt mỏi. Nhưng lần này thì khác, tôi mê ngay từ những trang đầu tiên của câu truyện, những hồi ức đẹp đẽ và xấu xa từ thời thơ ấu và những khoảnh khắc bình lặng của hiện tại. Mê không gian xứ Đài với những món ăn thi thoảng lại hiện lên giữa Viên Lâm với nhịp sống chậm rãi. Mê những hình ảnh tác giả sử dụng để so sánh một cách vừa ghê gớm lại vừa ấn tượng.
[Cái chết không phải là câu cuối của cuốn tiểu thuyết, không phải là cảnh cuối của bộ phim, không phải là nốt cuối của bản nhạc.] [Thời gian là cục tẩy, bóng cây nhạt nhòa, áng mây trên bầu trời méo mó.] [Người dậy sớm trong khu phố đều là ông già bà cả, chắc là mất ngủ giống cô? Già rồi thì khó ngủ, trên thân cá voi già có quá nhiều con hà chuyện xưa bám vào, ký ức nặng nề dính chặt, ngoan cố ký sinh trong da, có muốn cũng không vứt bỏ được, làm sao ngủ đây?]
Mình vừa mới đọc xong cuốn Người tốt lầu trên. Trước khi đọc, mình thấy một review chung là hầu hết mọi người đều đã đọc Vùng đất quỷ tha ma bắt và nếu muốn một giọng văn tương tự thì có thể đọc Người tốt lầu trên nhưng thế giới truyện sẽ không được xây dựng phức tạp và hoàn thiện bằng.
Mình đã tìm lại được đúng giọng văn đó của Kevin Chen, đầy chất thơ, cùng cách kể chuyện không nhanh không chậm mà đi theo từng dòng kể của nhân vật. Lần này câu chuyện không còn được đặt dưới góc nhìn và tự sự của các nhân vật nữa, mà chủ yếu chỉ với Gái Cả, và một ít Cu Út. Lời văn là sự kết hợp và pha trộn giữa kể chuyện ở góc nhìn thứ ba và dưới lời kể của Gái Cả, không có sự báo trước, chỉ đơn giản là được kể như thế thôi, mỗi câu văn cũng không theo bất cứ quy tắc ngữ pháp, cũng không có quy tắc cho cả cuốn sách mà dường như có sự spontaneous, đôi lúc sự vật sự việc được liệt kê và ngăn cách bằng hàng loạt dấu phẩy, nhưng đôi khi chỉ đơn giản là được liệt kê.
Người tốt, vì họ giúp Mỹ Lệ, Gái Cả, Cu Lớn và Cu Út sống được qua những ngày bên phố đường tàu. Thật dễ hiểu khi Mỹ Lệ giải thích như vậy, nhưng người đọc lại khó có thể đánh giá liệu đó có thật sự là người tốt hay không. Nhưng ở cuối cuốn sách, mình đã hiểu, vì sao người tốt lại là người tốt.
“Nhưng những người tốt đã đến. Đều đến cả.”
Đọc đến đây mình chực khóc, mình chưa thể giải thích vì sao nhưng những người tốt thực sự làm mình xúc động. Có thể nói đây là một trong những plot twist mà mình thấy hay nhất. Và cũng như Mỹ Lệ và Gái Cả, mình đã lật lại những trang sách kẻ, tìm lại những dòng ghi chú về người tốt, về đặc điểm của họ.
Cuốn sổ màu vàng của Mỹ Lệ, cũng là của Gái Cả, cũng là của người đọc.
Người tốt lầu trên đan cài nhiều chi tiết và câu hỏi được lặp đi lặp lại xuyên suốt, và vì đã đọc Vùng đất quỷ tha ma bắt, mình đã quen với cách kể chuyện đó và cứ thoải mái chờ đợi Kevin Chen dẫn mình đi xuyên qua từng lớp sương mù đó và mong chờ ở cuối những lớp sương mù đó, điều bí mặt gì đang chờ đợi mình. Mình đã tưởng chỉ là một biến cố của Cu Út vào đêm bão ấy và dù điều gì xảy ra cũng không thể làm mình bất ngờ. Mình không bất ngờ khi Người đàn ông số 399 bạo hành Cu Út, cũng không bất ngờ khi Người đàn ông số 399 bị giết, nhưng mình đã không thể lường trước được việc những người tốt đã đến, và thay đổi toàn bộ định nghĩa của người tốt. Có lẽ jhi đọc mình cũng không cố gắng đoán trước kết cục, mà muốn được thả trôi theo dòng chảy của chuyện, cảm nhận từng khoảnh khắc của nhân vật nên cuốn sách đã rất bất ngờ với mình hơn hết. Nhưng Kevin Chen không làm mình thất vọng.
Trong lúc đọc, có lẽ cốt truyện của Người tốt lầu trên có phần đơn giản hơn về bối cảnh, nhưng điểm đặc biệt ở cách những trang sách cũng là những dòng ghi chép trong cuốn sổ màu vàng của Mỹ Lệ. Hệ thống nhân vật cũng được xây dựng phức tạp và đồ sộ tương tự với Vùng đất quỷ tha ma bắt mà không hề thữa thãi,. Cách giải quyết toàn bộ cuốn sách cũng rất thông minh. Người tốt lầu trên là một cuốn sách đáng đọc cũng như Vùng đất quỷ tha ma bắt vậy.
Mình có vẻ thích quyển này hơn cả Vùng đất quỷ tha ma bắt, nên sẽ chấm 4.75 điểm. Có một đoạn trích dẫn mà mình nghĩ nó có thể cho bạn thấy phần nào bức tranh của cuốn sách này:
“Có mùi hôi. Giống như những hiệu sách cổ ở Berlin, những cuốn sách cổ đã lâu lắm rồi không được lật ra, giấy lên mốc, kiểu in ấn cũ kỹ, bụi đọng dày cộp, mùi mực nồng nặc. Quá khứ của họ là một cuốn sách cổ phủ bụi, bị nhét vào góc chết của thư viện, đã thỏa thuận rằng không được ra sáng, quên đi là được. Giờ đây ai đó lấy cuốn sách cổ từ trên giá xuống, đột nhiên lật ra, gây nên cơn bão cát bụi, các trang giấy rách nát, mùi hôi nhức mũi. Nói thêm một câu là xé một trang sách, vò nát dĩ vãng của nhau, trang sách đã giao hẹn không được đọc lại, hóa ra đôi bên đều thuộc lòng, không sót chữ nào.”
Chỉ riêng một đoạn văn này thôi là đủ để tóm tắt cuốn sách, bạn không biết điều gì đang ẩn dưới lớp bụi cũ kỹ kia, mùi hôi thối ấy từ đâu mà ra, vừa buồn bã vừa đau xót.
2026-13 Cách hành văn lạ lùng, câu chữ ngắn gọn, dấu câu cũng có bỏ, nhưng với kiểu đọc của mình thì thi thoảng cũng phải ngừng lại để đọc thành tiếng cho đỡ trôi chữ. Câu chuyện về 1 gia đình sống ven đường ray xe lửa ở thị trấn nhỏ Đài Loan đan xen với cuộc phiêu lưu của người chị cả ở Berlin. Có vẻ rời rạc, nhưng tới cuối mọi chi tiết đều được ráp nối lại với nhau, khít rịt. Lúc đầu mình không kì vọng gì cả, chỉ chọn đại 1 tác phẩm văn học Châu Á để đổi gió thôi, nhưng đọc xong có nhiều cảm xúc đan xen quá. Chắc phải đọc luôn Ghost town.
Aesthetically pleasing. But through the trilogy, the elements and the structures are almost the same. And in this one, the first few chapters and the last ones (before the closing part) are well written. But the “big sister traveling Berlin ” part is prolix, comparing the “good guys” part, the rythme seems unintentionally in-cohesive. The murder part came out very suddenly and didn’t play an important role.
Không thể tuyệt đối 5 sao nhưng tuyệt đối không thể chấm 4 sao. Tôi thích Kevin Chen từ "Vùng đất quỷ tha ma bắt" nhưng sau cuốn này thì tôi thành fan ông chú. Sao khai thác bi kịch mà vẫn thơ vẫn mượt như vậy nhỉ. Đọc xong chỉ thấy cô đơn quá bất lực quá nhục nhã quá khổ quá mệt mỏi quá mà sao đời vẫn đẹp quá tác giả vẫn vui tính tươi tắn quá. Ok quá đọc đi các thầy
Giống như đọc Nguyễn Ngọc Tư của Đài Loan. Câu từ đẹp, buồn, bi kịch. Dịch hay, mượt. Cách tác giả bộc lộ cái buồn qua câu chuyện kể rất nhiều cảm xúc. Kết như con sóng dâng cao nhấn chìm bất ngờ và cũng lí giải tại sao. Mọi thứ sáng tỏ thế mà vẫn man mác cái buồn. Đang không muốn buồn. Mình mà biết nó buồn thế mình không đọc.
4.5⭐️ Có lẽ do đọc cuốn Vùng đất quá ồ wow nên cuốn này hơi tụt lại 1 chút. Cho dù tầm khoảng 30% cuối vẫn mang đến cho mình những bất ngờ nhưng 70% đầu thì hơi khó giữ chân mình đọc liên tục chút xíuu. Văn phong vẫn đậm chất Kevin Chen, miêu tả, so sánh, ẩn dụ rất độc đáo, sâu cay, hài hước. Và điều bất ngờ là những "người tốt" ở đây thật sự là rất rất tốt theo nghĩa đen :))))
Với mình thì quyển này kém hấp dẫn hơn Vùng đất một chút Rating này chắc do mình kỳ vọng hơi nhiều. Còn style viết của tác giả vẫn vậy. Vẫn ngột ngạt và vẫn hé lộ từng chút từng chút. Cuối truyện thì có 1 twist lớn. Đoạn đấy mình đọc còn thấy hơi buồn nôn