Quelque chose est en train de craquer. Face à l'angoisse apocalyptique qui hante notre temps, les puissants de ce monde se préparent eux aussi à l'effondrement. Certains croient assurer leur survie en s'offrant de luxueux bunkers, d'autres capitalisent sur le désastre qu'ils ont contribué à provoquer. Eugénie Valier, héritière déclinante d'un grand groupe industriel, se résigne quant à elle à une mort prochaine. Et puisque l'humanité court à sa perte, elle décide de démanteler l'empire érigé par son père au lieu de le léguer à son fils. L'intégralité de sa fortune ira à une fondation destinée à nettoyer les “trash vortex”, ces vastes tourbillons marins qui charrient tous les déchets dérivant à la surface des océans. Mais cette mission, a priori vertueuse, sert en fait un projet de liquidation générale, auquel se mêle un inavouable règlement de comptes familial. Avec cette satire virtuose des élites économiques, politiques, et des multiples acteurs qui gravitent autour d'elles, Mathieu Larnaudie nous emporte dans une traversée vertigineuse de notre époque, et signe le grand roman d'une civilisation fascinée par sa propre fin. Que reste-t-il à transmettre lorsque demain est incertain ?
The term trash vortex designates the vast, continent-sized zones of floating plastic debris trapped in rotating ocean currents—the Great Pacific Garbage Patch being the most familiar example. In Mathieu Larnaudie’s novel, Madame Valier, a wealthy and terminally ill tycoon, presides over an immense business empire while contemplating what she believes to be the imminent end of human civilization. She decides to forgo almost the entirety of her fortune in favor of an ambitious environmental project: cleaning the oceans of the non-biodegradable particles that harm marine life and destabilize ecosystems. Adopting the author’s own words: for her, this undertaking does not have the virtuous connotation one might imagine; it is not profitable for anyone, therefore it serves no purpose—it is merely an opportunity to erase her fortune from the face of the earth. Madame Valier is a radically nihilistic character who takes pleasure in taking part in the coming apocalypse. She would embody—carried to its ultimate extreme—the frenzy of destruction, the death drive that nests at the heart of capitalist dynamics. This frenzy, in principle, is justified in the name of the pursuit of profit. Here, there is no longer even the prospect of profit, only a pure and naked fascination with the collapse of one's own fortune.
From this arresting premise, Larnaudie constructs a fictional universe rooted in contemporary reality bringing into play a vast array of characters who revolve around Madame Valier’s project: politicians, art dealers, philanthropists, Russian oligarchs (long practiced in profiting from catastrophe), former legionnaires turned private security contractors, a disinherited spoiled son, and all manner of ultra-wealthy figures—big-tech entrepreneurs, Hollywood blockbuster directors—each commissioning their own private oasis, their fortified refuge from climate catastrophe. These take the form of architect-designed bunkers in far-flung corners of the world: the shores of Lake Wanaka in New Zealand, the idyllic valleys of the Altai Mountains, and other remote locations. Into this vortex of private interests and collective consequences, Larnaudie also inserts non-fictional figures—Elon Musk, Donald Trump, Emmanuel Macron, Vladimir Putin, James Cameron—never named outright but evoked through precise descriptions of their achievements, obsessions, and near-manic behavior. The result is disconcertingly real and, at the same time, wryly satirical: reality reconstituted in a form that feels both persuasive and enigmatic.
Larnaudie’s prose employs a richly winding style, in which clauses accumulate through layers of description, digression, and metaphorical insertion, with many sentences functioning almost like micro-essays, concentrating and diffusing meaning until they reach a saturation point through which tension is resolved and the reader engulfed. The syntax is almost French-classical, being baroque in its amplitude, albeit slightly ironic, with abundant use of gerundive forms and modifiers; the musicality is that of a long and breathless rhythm, expanding and swelling in a sinusoidal movement. One hears echoes of Proust in the architectural descriptions, of Flaubert in the precision and irony, and of Sebald in the long, accretive, essay-like sentence-as-paragraph constructions. The cumulative effect is one of being thrown into a luxurious maelstrom of language, a true literary vortex—one that may intimidate some readers in its excess, but greatly enhances the absurdities being narrated: an astute combination of form and content.
A Le Monde reviewer has compared Larnaudie’s novel—considering its chaotic, capitalist, doom-laden maximalist universe—to the works of Don DeLillo and William Gaddis. To this I would add that Larnaudie proves himself not only a formidable social satirist—worthy of comparison with Michel Houellebecq—but also one of the most compelling ultracontemporary novelists of our moment. Trash Vortex is captivating in its political imagination, audacious in its aesthetics, and endlessly funny. Yet it reminds us that, even at the end of the world, those who command capital flows will still be controlling — or trying to orchestrate — the circumvolutions by which that final whirlpool of destruction will swallows us all.
An excerpt provided with automatic translation: elle créerait ses propres flottilles, avec la logistique qu’elles demandent, réparties dans les cinq océans autour d’une base opérationnelle principale établie dans l’un des principaux ports situés à proximité des trash vortex, autrement dit de ces immenses tourbillons créés par la complexe dynamique des courants marins — par les jeux croisés, à la fois aléatoires et coordonnés, constants et inopinés, lourds, lents, têtus, autant que ductiles et capricieux, de leurs flux, ces masses colossales, tentaculaires, en perpétuel mouvement, dont l’échelle est celle de la planète, qui s’enroulent sur elles-mêmes et brassent, charrient, érodent, rassemblent et agglomèrent tous les déchets de tous les types, naturels et humains, dérivant dans l’océan, jusqu’à former, dans les zones de convergence où ces courants confluent, des concentrations dont la surface recouvre jusqu’à des millions de kilomètres carrés et que l’on a souvent l’habitude, lorsqu’il s’agit d’en décrire le phénomène, de dépeindre comme de véritables continents flottants, nouvellement apparus au milieu des mers, laissant imaginer une croûte épaisse coagulée, matière composite et stratifiée faite de plastiques entresoudés, telles des Atlantides de polymères sur quoi l’on pourrait presque poser le pied, se promener en marchant, et qui, en réalité, peu visibles à l’œil nu, s’apparentent plutôt à une sorte de bouillon indistinct où les ordures déchiquetées s’entremêlent et macèrent entre deux eaux et où la densité de particules de plastique est de six à sept fois plus élevée que celle du zooplancton, de sorte que le nettoyage de ces gyres, d’après ce que les scientifiques consultés par la conseillère lui avaient figuré, s’apparenterait moins à du ramassage qu’à un lent filtrage toujours recommencé, du moins tant que les hommes et les femmes sur cette planète continueraient à utiliser des matériaux plastiques et à s’en débarrasser dans la nature sans les recycler intégralement, ce qui, au rythme actuel de la consommation (et de fait il semblait aujourd’hui plus facile d’imaginer une disparition de l’espèce humaine elle-même qu’une éradication de sa dépendance au plastique), augurait de quelques siècles au cours desquels la fondation pourrait tranquillement poursuivre son œuvre bienfaitrice, unanimement, consensuellement saluée (qui pourrait se dire en effet contre la protection des océans ? qui s’affirmerait partisan de voir des oiseaux marins au bec transpercé par des tiges rigides de matière synthétique, les phoques et les dauphins asphyxiés par des membranes de polymère ou l’estomac dévoré par les substances chimiques ingérées ?), soutenue par l’opinion d’autant plus qu’elle déchargerait les pouvoirs publics d’avoir à s’occuper de ce dossier épineux et coûteux.
[she would create her own flotillas, with all the logistics they required, deployed across the five oceans around a main operational base established in one of the major ports located near the trash vortexes—that is, those immense whirling masses generated by the complex dynamics of ocean currents, by the crisscrossing interplay, at once random and coordinated, constant and unpredictable, heavy, slow, obstinate, and at the same time pliant and capricious, of their flows, those colossal, tentacular masses in perpetual motion whose scale is that of the planet, which coil upon themselves and churn, carry along, erode, gather and agglomerate all waste of every kind, natural and human, drifting in the ocean, until they form, in the convergence zones where these currents meet, concentrations whose surface covers as much as millions of square kilometers and which, when describing the phenomenon, one often tends to portray as genuine floating continents newly arisen in the midst of the seas, suggesting a thick coagulated crust, a composite stratified matter made of fused plastics, like polymeric Atlantises on which one could almost set foot, stroll about, and which, in reality, scarcely visible to the naked eye, resemble rather a kind of indistinct broth where shredded refuse intermingles and macerates between two waters and where the density of plastic particles is six to seven times higher than that of zooplankton, so that the cleaning of these gyres, according to what the scientists consulted by the adviser had explained to her, would be less a matter of collection than of a slow filtering endlessly begun anew, at least so long as the men and women on this planet continued to use plastic materials and to dispose of them in nature without fully recycling them—which, at the current pace of consumption (and indeed it now seemed easier to imagine the disappearance of humankind itself than to eradicate its dependence on plastic), foretold several centuries during which the foundation could quietly pursue its beneficent work, unanimously, consensually hailed (for who could possibly speak out against the protection of the oceans? who would declare themselves in favor of seeing seabirds with their beaks pierced by rigid rods of synthetic matter, seals and dolphins asphyxiated by polymer membranes or their stomachs eaten away by ingested chemical substances?), supported by public opinion all the more readily as it would spare public authorities from having to deal with this thorny and costly matter.]
Pourquoi ce style si inutilement alambiqué? Les phrases font plusieurs pages, l'auteur y faisant rentrer au chausse-pied ("comme on dit" 🥲) des observations et digressions. J'aurai pu comprendre qu'un personnage utilise ce style (le fils Valier ?), mais non. L'intégralité des phrases fait des km. L'histoire est sympa, vraiment, mais lire ce livre a été très douloureux. Certains lecteurs arriveront peut être à un espèce de "flow" dans lequel la lecture devient fluide. Ca n'a pas été mon cas.
Livre abandonné. C'est pour cette raison que je ne me permet pas de donner de note. (Bon là j'étais obligé d'en mettre une donc j'ai coupé au milieu ça me parait juste comme consensus). J'ai lu environ 100 pages. Sur plus de 400 au programme. Pas de dialogues ou presque. De gros blocs indigestes. Selon moi, ni intéressant. Ni accrocheur. C'est mon point de vue en tout cas.