Un écrivain fauché, désinvolte, glandeur et obsédé sexuel décide de quitter son Marais pour découvrir le Vietnam à la morte saison. Après quelques péripéties d'usage (vol charter annulé, escales à rallonge, scooters en folie), il commence à s'acclimater à ce pays schizophrène, tiraillé entre un passé traumatique et la volonté d'aller de l'avant. A mesure qu'il se dissout dans les brumes du nord, il commence à baigner dans une inquiétante étrangeté, exacerbée par la proximité du voisin chinois et un paysage à la beauté surréelle. Cette dissipation se muera, à la faveur de rencontres spectrales, en tragédie...